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SIGLES ET ABREVIATIONS 

Sigles 

ACC    Association Cotonnière Coloniale 

Acodep  Appui aux Collectivités Décentralisées pour un Développement Participatif 

APC    Association de Producteurs de Coton  

A.O.F    Afrique Occidentale Française 

AV     Association Villageoise 

BNDA   Banque Nationale de Développement Agricole 

CAP    Centre d’Animation Pédagogique 

CFEPCEF  Certificat de Fin d’Etudes du Premier Cycle de l’Enseignement Fondamental 

CFDT    Compagnie Française pour le Développement des fibres Textiles 

CNRENF Centre National des Ressources pour l’Enseignement non Formel 

CPC    Coopérative de Producteurs de Coton 

CMDT   Compagnie Malienne pour le Développement des Textiles 

DNAFLA  Direction Nationale de l’Alphabétisation Fonctionnelle et de la Linguistique Appliquée 

DEF    Diplôme d’Etudes Fondamentales 

FED    Fonds Européen de Développement  

IRCT    Institut de Recherche sur le Coton et les Textiles 

OMC    Organisation Mondiale du Commerce 

PEMA   Programme Expérimental Mondial d’Alphabétisation 

PC     Pédagogie Convergente 

PNUD    Programme des Nations Unies pour le développement 

UNESCO  Organisation des Nations Unies pour l’éducation, la science et la culture 

ZAER    Zone d’Aménagement et d’Expansion Rurale 

ZAF    Zone d’Alphabétisation Fonctionnelle 
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Autres sigles et abréviations utilisées pour ce travail 

 

CEV   corpus d’écrits villageois 

GL   génération lettrée 

 

 

doc.   document photographié 

litt.    littéralement 

orth.   orthographe 

trad.   traduction 
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NOTE SUR LA TRANSCRIPTION DU BAMBARA 

Pour la transcription du bambara, nous suivons l’orthographe officielle actuelle. 

En voici les caractéristiques notables pour un lecteur francophone, ainsi qu’entre parenthèses une indication 

de prononciation. 

 

c pour l’occlusive palatale sourde (tch ou ty) 

j pour l’occlusive palatale sonore (dj ou dy) 

� pour la nasale palatale (ny) 

ŋ pour la nasale vélaire (ng de l’anglais king) 

u pour la voyelle d’arrière fermée (ou) 

o pour la voyelle d’arrière mi-fermée (ô de pot) 

� pour la voyelle d’arrière mi-ouverte (o de toc) 

e pour la voyelle d’avant mi-fermée (é) 

	 pour la voyelle d’avant mi-ouverte (è) 

 

Nous recourons aux formes suivantes pour la citation des verbes : 

pour un verbe intransitif « ka » + VN (verbo-nominal) 

pour un verbe transitif « k’a » + VN 

pour un verbe réfléchi « k’i » + VN 

 

Selon l’usage des publications en bambara (en dehors des travaux linguistiques), nous ne notons pas les tons. 

 

Pour la transcription des noms propres, nous suivons l’usage, même s’il s’éloigne des règles indiquées ci-

dessus (sauf au sein d’une transcription en bambara). Ainsi, nous conservons l’orthographe usuelle pour la 

ville de « Ségou », que d’autres publications désignent par l’orthographe rétablie « Segu » (dans les citations, 

nous nous conformons à l’usage de l’auteur). 

 

Dans la transcription de textes produits par les enquêtés, sauf mention contraire, nous respectons 

l’orthographe du scripteur. La transcription rétablie dans l’orthographe du bambara figure entre crochets [ ]. 

 

Lorsque nous citons un terme ou une expression employés dans un entretien ou sur un cahier, nous 

l’introduisons entre guillemets, la traduction française suivant en italiques. 
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Pour ce qui est des termes bambara d’usage courant, insérés au fil du texte, nous recourons aux italiques. 

 

Nous utilisons la police Bambara Sil Doulos, développée par le LLACAN (UMR CNRS-INALCO). 

 

Voici les ouvrages de référence auxquels nous avons recouru : 

- BAILLEUL Charles (1997) Dictionnaire Français-Bambara Bamako, Donniya 

[nous nous y référons ainsi : (B)]. 

- BAILLEUL Charles (2000) Dictionnaire Bambara-Français Bamako, Donniya. 

- DUMESTRE Gérard (2003) Grammaire fondamentale du bambara Paris, Karthala. 
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0 INTRODUCTION GENERALE 

 

Tenir un cahier où figurent des crédits, dresser une liste de courses, prendre des notes sur un bout de 

papier, consigner sur un carnet dates de naissance, adresses et « secrets » divers… autant de gestes 

qui peuvent sembler communs tant qu’on ne les situe pas dans le contexte où ils ont été observés : 

la région cotonnière du sud du Mali, soit une région rurale d’un des pays dont le taux 

d’alphabétisation est un des plus faibles du monde (19% des adultes selon le PNUD). 

Au point de départ de notre recherche, un double défi : appréhender ces pratiques en nous appuyant 

sur les outils développés dans l’approche des écritures « ordinaires » des pays largement 

alphabétisés, sans jamais négliger qu’elles n’ont rien de banal dans un contexte où l’alphabétisation 

ne touche qu’une partie de la population ; faire émerger comme objet de recherche des pratiques 

laissées dans l’ombre sur notre terrain par une focalisation soit sur les traditions orales, soit sur les 

écritures ou les signes graphiques spécifiques à l’aire culturelle mandingue (signes magiques, 

écritures inventées). 

 

L’étude des pratiques nous a permis de constater des usages effectifs de l’écrit de la part d’individus 

alphabétisés sous l’effet des campagnes d’alphabétisation ou de l’extension de la scolarisation. 

L’énumération que nous proposons donne immédiatement à voir que le recours à l’écriture excède 

les usages imposés par l’administration ou la Compagnie Malienne de Développement des Textiles 

(CMDT) qui encadre la production cotonnière. 

Dans un premier temps, nous avons cherché à appréhender l’appropriation de l’écriture par ces 

usages mis en œuvre hors de toute incitation directe. Alors que les discours de promotion de 

l’alphabétisation mettent en avant l’intérêt collectif de l’écriture, en termes de développement de la 

communauté, les paysans auprès de qui nous avons enquêté utilisent l’écriture aussi, et parfois 

surtout, pour eux-mêmes. Cependant, cette approche centrée sur les usages « non-fonctionnels » de 

l’écrit a rapidement montré ses limites. D’un point de vue théorique, la catégorie d’usage 

« fonctionnel », empruntée aux acteurs de l’alphabétisation, pose davantage de problèmes qu’elle 

n’en résout. Elle suggère que seules certaines pratiques de l’écrit répondraient à des besoins sociaux 

- dont les promoteurs de l’alphabétisation se réservent la définition. Il nous a paru de meilleure 
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méthode de considérer les pratiques sans les rapporter à une utilité sociale dont l’appréciation est 

variable selon les points de vue adoptés. D’un point de vue méthodologique, la focalisation initiale 

sur certains usages « privés » a également tourné court, dans l’impossibilité à décider pour chaque 

pratique observée si elle relevait ou non de ce domaine. Il nous est finalement apparu illusoire de 

chercher à situer l’appropriation dans un type d’écrits, ou dans un type d’usages. Les écrits privés 

sont aussi socialement construits. Nous avons donc choisi de travailler sur la manière dont la 

familiarité avec l’écriture peut produire une recomposition du partage entre public et privé, plutôt 

que de poser une telle partition en début d’analyse. A cet égard, une question est devenue centrale : 

celle des normes et modèles scripturaux qui circulent, entre public et privé. Le lieu de 

l’appropriation a ainsi été redéfini comme la manière dont les scripteurs se saisissent de ces normes 

et modèles, pour les faire servir à des fins qui leur sont propres, dans un écart parfois minime au 

modèle. 

 

Une fois ce cadre d’analyse mis en place, la première dimension de notre travail a été de déterminer 

les conditions sociales de cette appropriation. Toutes les personnes alphabétisées ne développent 

pas les usages évoqués ci-dessus. Les pratiques sont distinctes selon les langues de l’écrit utilisées 

(bambara, français, arabe), les filières éducatives suivies (alphabétisation pour adultes, scolarisation 

formelle, école coranique) et plus largement les contextes de la socialisation à l’écrit (les filières 

éducatives ou d’autres contextes plus informels, en migration notamment). Passer par l’une ou 

l’autre de ces filières ne suffit pas toujours à former des compétences. Même si celles-ci sont 

constituées, elles peuvent demeurer inexploitées. Dans les cas où des pratiques de l’écrit sont 

attestées, les configurations varient selon que les usages pour soi interviennent dans le 

prolongement d’usages collectifs, à côté de ceux-ci dans une sphère séparée, ou encore en substitut 

de tels usages. Notre première partie détaille ainsi, à l’échelle d’une communauté villageoise, les 

profils sociologiques qui favorisent le développement de ces pratiques. 

Comment désigner ces usages ? Le second axe d’investigation suivi est une réflexion sur les 

catégories de l’écrit « pour soi », en interrogeant le champ de pertinence des catégories du privé, du 

personnel, de l’intime. Cette réflexion est ancrée dans un effort de description et d’analyse des 

pratiques mené dans la deuxième partie de notre travail. Nous mettons à l’épreuve l’hypothèse selon 

laquelle certaines pratiques de l’écrit permettent la constitution d’une sphère à soi, qui selon le 

profil du scripteur prend des sens différents (sphère domestique du privé pour un chef de famille, 

sphère des goûts et des références personnels pour un jeune adulte, etc.). 
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Cette hypothèse est approfondie pour ce qui est de la tenue d’un cahier personnel, que nous 

étudions dans notre troisième partie. Nous y éprouvons l’hypothèse selon laquelle l’écrit est partie 

prenante des processus actuels de redéfinition des rapports entre soi et les autres, et contribue à 

modifier le partage entre public et privé. 

 

L’écriture est un objet d’intérêt pour les chercheurs en sciences sociales depuis les travaux pionniers 

des années 1960 et 1970, notamment ceux de Jack Goody (GOODY, J. & WATT, I. 1963 ; 

GOODY, J. 1979 [1977]). Dans un prolongement parfois critique de cette œuvre, les recherches sur 

les usages de l’écrit ont connu un tournant ethnographique. Notre travail s’inscrit dans ce champ, en 

s’appuyant à la fois sur les enquêtes menées par l’histoire, la sociologie et l'ethnologie françaises et 

sur les travaux défendant une approche ethnographique de l’écriture dans le domaine anglo-saxon. 

Mobiliser ces références pour aborder les sociétés rurales de la zone cotonnière du sud du Mali ne 

va pas de soi, et suppose une réflexivité constante sur la légitimité des transferts de concepts hors de 

leur terrain initial d’application. La démarche s’est pourtant révélée féconde, permettant 

premièrement de revenir sur les concepts et théories de l’ethnographie de l’écriture, deuxièmement 

de constituer comme objet de recherche un ensemble de pratiques restées largement inaperçues sur 

notre terrain. 

 

Dans cette introduction, nous allons dans un premier temps détailler les enjeux théoriques de notre 

travail. Puis nous préciserons le contexte de l’étude. Enfin, nous donnerons les grandes lignes de 

notre problématique et nous expliciterons la méthode suivie pour cette enquête. 
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0.1 Théorie : cadre initial et avancées 

Travaillant sur les usages de l’écrit dans une société où la généralisation de l’alphabétisation est en 

cours, nous rencontrons immédiatement une position du problème en termes d’ « effets » de ces 

processus de scripturalisation. Nous allons premièrement discuter la pertinence d’une telle approche 

de l’écriture.  

 

0.1.1 Des « effets » de l’écriture ? 

Face à cette expression d’« effets de l’écriture », la première exigence est une clarification de la 

nature du lien causal que suppose le terme d’« effet ». Pour la mener, il est utile de poser d’emblée 

deux distinctions qui servent de garde-fous dans l’analyse. 

La première est celle de l’échelle : la question historique des effets de l’écriture sur le 

développement des cultures doit être distinguée de la question des transformations à l’échelle 

individuelle, afin d’éviter tout glissement conceptuel de la phylogenèse à l’ontogenèse. 

La deuxième distinction est celle des effets cognitifs des effets sociaux. Il s’agit là bien sûr d’une 

dénomination commode, car, de notre point de vue, les effets cognitifs sont aussi socialement 

construits. Les effets cognitifs désignent les modifications qu’entraîne l’avènement de l’écriture sur 

les processus de la transmission culturelle et sur la manière dont une société ou un individu se 

rapporte au savoir. Les effets sociaux renvoient aux conséquences de l’écrit sur l’organisation de la 

société, les types de relations sociales qui sont rendus possibles, et en particulier les jeux de pouvoir 

autour de la maîtrise de l’écrit.  

 

Dans cet examen, il faut éviter deux écueils. Celui du déterminisme, qui conduit à comprendre le 

terme « effets » au sens d’une causalité linéaire et continue. Retenir cette acception du terme 

signifie que l’introduction de l’écriture dans une société a des conséquences prévisibles et 

déterminées. Dans ce cas, le problème immédiat est celui du régime de la preuve. Un déterminisme 

strict s’expose à voir sa théorie invalidée au premier contre-exemple. Dans sa version atténuée, le 
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déterminisme implique un raisonnement en termes de probabilité statistique, mais dans ce cas la 

question d’une mesure des effets se pose. 

Le second écueil est celui du relativisme, qui dissoudrait l’objet « écriture » en s’interdisant tout 

discours sur l’écriture en général. Il faudrait repartir à zéro dans chaque nouvelle recherche. 

Comment maintenir ouverte la possibilité que les études sur l’écriture s’inscrivent dans un champ 

de problèmes communs sans présupposer que l’écriture a de manière uniforme les mêmes effets ? 

 

On voit que cette question soulève des questions épistémologiques massives, qui s’articulent autour 

de ces trois difficultés : la notion de causalité, qui pose le problème du statut de l’explication en 

sciences sociales ; le recours au comparatisme dans les travaux qui se réfèrent à la fois aux premiers 

documents écrits connus, tels que les archéologues les restituent, et aux usages contemporains ; 

l’articulation de niveaux d’analyse distincts (individuel et collectif). 

 

Nous prendrons pour point de départ de cette réflexion la manière dont Jack Goody pose la question 

des effets. Nous retenons son œuvre, non comme la première formulation de ces questions, mais 

comme un moment charnière1. Par là nous désignons son statut de pivot entre les différentes 

traditions auxquelles nous nous référons : J. Goody se positionne en effet par rapport à Lévi-

Strauss, cite les textes classiques de la sociologie durkheimienne - notamment l’article sur les 

catégories de Durkheim et Mauss (DURKHEIM, É. & MAUSS, M. 1903, repris dans MAUSS, M. 

1968), et ses ouvrages sont traduits, lus et cités en France2 ; en même temps, il s’inscrit pleinement 

dans le champ anglo-saxon, où il constitue une référence toujours mobilisée dans les travaux actuels 

sur l’écriture, même si le plus souvent il y fait figure de contre modèle.  

 

Dans La raison graphique, J. Goody part du constat que la spécificité de la pensée occidentale est 

souvent formulée dans les termes d’une dichotomie entre des modes de pensée essentiellement 

différents : mentalité prélogique/ mentalité logique ; pensée magique/pensée rationnelle et 

                                                 
1 L’approche de l’écriture comme une technologie est mise en œuvre par A. Leroi-Gourhan dès les années 1960 

(LEROI-GOURHAN, A. 1964, 1965). La découverte des travaux du psychologue russe Vygostki, dont l’ouvrage 

Pensée et langage date de 1934, mais qui n’a été traduit en français qu’en 1985, a aussi été le ferment de cet intérêt 

nouveau pour l’écriture (VYGOTSKI, L. 1997 [1934]). 
2 De ce point de vue là, la préface à la traduction française de La Raison graphique par J. Bazin et A. Bensa montre bien 

que cet ouvrage a été inscrit dans des enjeux propres au champ scientifique français de l’époque, en mettant en 

avant la charge critique contre le structuralisme contenue dans ce texte. 
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scientifique ; pensée sauvage/pensée domestiquée3. Goody reproche à ces oppositions d’une part 

leur ethnocentrisme, d’autre part leur caractère figé, qui ne permet pas de rendre compte des 

évolutions historiques observables. Il ne remet pas en cause le constat des différences entre les 

modes de pensée, mais il propose d’en rendre compte par une analyse des moyens de 

communication. 

Pour ceux qui étudient l’interaction sociale, les développements touchant la technologie 

intellectuelle sont forcément et toujours décisifs. Le plus important progrès dans ce domaine, 

après l’apparition du langage lui-même, c’est la réduction de la parole à des formes 

graphiques, le développement de l’écriture (GOODY, J. 1979 [1977] : 48).  

Pour J. Goody, ce qui différencie qualitativement le fonctionnement cognitif des cultures n’est pas à 

rechercher dans une différence d’essence de leur contenu, mais dans les moyens matériels et 

cognitifs de la communication. 

Comment démontre-t-il cette thèse ? La culture est définie comme une série d’actes de 

communication. Or l’écriture accroît les possibilités d’accumulation des connaissances. Ce qui a un 

effet quantitatif sur les informations dont disposent les générations successives. Mais cela produit 

aussi des changements qualitatifs : dans la nature de la communication, étendue au-delà du contact 

personnel, et dans la manière dont on se rapporte à ces informations. En effet, la possibilité de 

confronter des sources différentes, et de se référer à des textes d’époques diverses entraîne selon 

Goody le développement de l’esprit critique. L’attitude sceptique peut bien exister dans les sociétés 

sans écriture, mais non une tradition de scepticisme qui s’attache à questionner les principes de la 

connaissance. 

Les sociétés "traditionnelles" se distinguent non pas tant par le manque de pensée réflexive 

que par le manque d’outils appropriés à cet exercice de rumination constructive (op. cit. : 

97). 

En effet, c’est le mode écrit qui oblige à voir les contradictions, fait prendre conscience des règles 

de raisonnement et par là permet l’avènement de la logique formelle. L’énoncé mis par écrit peut 

être décomposé, manipulé, abstrait parce que dépersonnalisé. Ce sont ces processus que J. Goody 

décrit comme l’ « objectivation » que produit l’écriture. Il en conclut que la généralisation de 

l’usage de l’écriture a pour conséquence l’avènement de la logique, de l’algèbre, de la philosophie. 

                                                 
3 Pour une revue des formes qu’a pris ce Grand Partage, et une analyse de l’apport de J. Goody à ce débat, on peut se 

référer aux analyses de G. Lenclud dans son article « Le Grand Partage ou la tentation ethnologique » 

(LENGLUD, G. 1992). 
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Si cette thèse échappe à la critique des dichotomies ethnocentristes, c’est parce que Goody 

considère ces changements dans leur pluralité, sans chercher à y voir une rupture unique. Il se 

défend à plusieurs reprises de tout déterminisme, précisant ainsi : 

Je tiens à répéter que je ne propose pas une théorie uni-factorielle ; la structure sociale qui 

est à l’arrière-plan des actes de communication est souvent de première importance. 

Néanmoins, ce n’est pas un hasard si les étapes décisives du développement de ce que 

nous appelons maintenant « science » ont à chaque fois suivi l’introduction d’un changement 

capital dans la technique des communications : l’écriture en Babylonie, l’alphabet en Grèce 

ancienne, l’imprimerie en Europe occidentale (op. cit. :107). 

 

Sur ce point, on peut repérer dans l’œuvre de Goody une évolution dans le sens d’une modalisation 

de sa thèse : le terme de « conséquences » qui se trouve dans le titre de l’article écrit avec I. Watt en 

1963, The Consequences of Literacy, est remplacé par celui d’« implications » en 1968, auquel 

Goody préfère dans ses publications ultérieures les notions d’ « influence » ou de « corrélation ». 

On peut considérer que le terme de « pouvoir » dans le titre de son ouvrage de 2000 The Power of 

the Written Tradition est un moyen d’éviter ce débat (GOODY, J. 2000). La notion d’ « effets » 

reste toutefois mobilisée. 

Goody s’est souvent inscrit en faux contre une lecture déterministe de cette notion, ce qui a fait dire 

à un de ses critiques que sa thèse connaissait progressivement une forme d’« implosion » 

(HALVERSON, J. 1992). Sans être aussi polémique, on peut remarquer que les explications de 

Goody ne parviennent pas à délimiter clairement les modalités de la preuve auxquelles recourent ses 

analyses. 

 

Reprenons par exemple La Raison graphique. Il précise que l’écriture, en tant que « nouvelle 

technique fourn[it] seulement des outils sans pour autant déterminer des résultats » (op. cit. : 143). 

Trois pages plus loin il détaille des « effets possibles » (op. cit. : 146). Le registre de l’opportunité, 

des possibilités offertes par l’écriture est souvent mobilisé. 

Dans Entre l’oralité et l’écriture, il est contraint à la réponse par la parution du livre de S. Scribner 

et M. Cole The Psychology of Literacy (SCRIBNER, S. & COLE, M. 1981), avec lesquels il a du 

reste collaboré ponctuellement. Il distingue la thèse selon laquelle la connaissance de l’écriture 

donnant accès à un ensemble de textes est une technologie de l’intellect de celle qui récuse, d’une 

relation causale univoque. Il critique l’idée d’une « liaison causale simpliste » qu’il attribue à 
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Vygotski (op. cit. : 225-226). Il se démarque de ce qu’il nomme un « déterminisme technologique » 

et insiste sur les médiations par lesquelles l’écriture produit les effets qu’il a décrits.  

Selon moi, la plupart des compétences cognitives spécifiques doivent être rattachées à des 

situations socio-historiques (op. cit. : 227). 

Ce qui entraîne une redéfinition du programme d’une étude de l’écriture : 

Ce qu’il nous faut chercher n’est pas une description universelle de la façon dont la 

« culture » intervient, mais une description spécifique des mécanismes par lesquels l’écriture 

peut inciter à des changements, par exemple dans le classement par catégories (op. cit. : 

231). 

Cependant, concurremment à ces passages où il semble reconnaître la nécessité d’une 

contextualisation plus grande des recherches sur l’écriture, il défend parfois sa perspective initiale 

comme se situant à un autre niveau d’investigation, à un niveau de généralité distinct de l’enquête 

ethnographique (GOODY, J. 2000 : 5-9). Dans le premier chapitre de l’ouvrage The Power of the 

Written Tradition, il introduit une distinction entre des différences « générales » et « universelles », 

précisant que la généralité se suffit d’une probabilité statistique (op. cit. : 6). Il nous semble que ce 

dernier argument complique le propos (appelant une question sur les moyens de mesurer cette 

probabilité). En revanche, la revendication d’un niveau de discours distinct de l’investigation 

ethnographique de première main nous semble légitime, et nous recourons à l’œuvre de Goody dans 

cette perspective comme à une boîte à outils. 

 

Il nous semble que la réflexion sur l’écriture telle que Goody la développe ne fournit pas un guide 

d’enquête : une recherche qui vise à retrouver les traits associés à l’écriture tels qu’un modèle (le 

modèle grec, la culture occidentale) permet de les dégager – l’objectivation du langage, la 

décontextualisation du savoir, la rationalisation des activités, s’expose à manquer la spécificité de la 

culture de l’écrit étudiée. 

La remise en cause des thèses de Goody s’est développée dans deux directions. 

D’une part, des chercheurs se sont attachés à montrer que les effets que Goody assigne à l’écriture 

sont présents dans les sociétés où la transmission culturelle se fait essentiellement par oral, 

établissant que l’écriture n’est pas une condition nécessaire à l’avènement de certains traits dégagés 
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par Goody. Cette piste est notamment explorée par des anthropologues qui travaillent sur les 

dispositifs cognitifs favorisant la réflexivité dans des cultures orales (HØJBJERG, C. K. 2002)4. 

D’autre part, accordant à Goody que l’écriture a certains effets, on peut souligner qu’ils sont liés à 

des conditions sociales particulières : il s’agit alors de montrer que l’écriture n’est pas une condition 

suffisante pour ces effets. 

0.1.2 Effets de l’écriture et effets de l’école 

Parmi les travaux qui se sont développés dans une perspective critique par rapport à l’œuvre de 

J. Goody, nous nous référons particulièrement à un ouvrage déjà ancien, The Psychology of Literacy 

de Sylvia Scribner et Michael Cole (SCRIBNER, S. & COLE, M. 1981). Cet ouvrage retient notre 

attention en raison tout d’abord du contexte de leur enquête, les Vaï du Libéria, qui est proche 

culturellement du nôtre (les Vaï sont une population mandingue) et surtout qui présente des traits 

communs avec notre terrain, par la pluralité des langues, des graphies et des filières d’éducation qui 

sont présentes. De plus, les résultats de ce travail méritent qu’on s’y attarde car ils montrent que 

c’est une socialisation particulière à l’écrit, la socialisation scolaire, qui produit les « effets » que 

Goody attribue à l’écriture. 

Leur recherche s’effectue dans le contexte d’une pluralité des langues de l’écrit aux modes 

d’apprentissage différents. La langue vernaculaire, le vaï, s’écrit dans une graphie particulière, sous 

forme syllabaire. Son apprentissage s’effectue de manière informelle. L’écriture de l’anglais est la 

langue de l’instruction scolaire. Enfin l’arabe est enseigné par des lettrés musulmans à travers la 

filière coranique. À cette répartition des langues et des graphies selon les filières éducatives 

correspond une spécialisation des usages : l’anglais est la langue officielle, utilisée dans les rapports 

avec l’administration et dans les emplois du secteur formel ; l’arabe est la langue religieuse, 

essentiellement pour mémoriser, lire et copier le Coran ; le vaï écrit est d’usage plus quotidien 

essentiellement pour faire des listes, tenir des comptes et correspondre. 

Leur programme de recherche s’est étendu sur plusieurs années en mettant en œuvre 

essentiellement des méthodes quantitatives. Ils ont conçu toute une batterie de tests auxquels ont été 

soumis des individus issus des différentes filières éducatives. L’évolution de leur recherche parle 

d’elle-même. Leur point de départ est l’idée d’un lien causal entre l’écriture et certaines 

transformations cognitives, c’est-à-dire le programme de Goody, du moins tel qu’il apparaît dans La 
                                                 
4 Dans De l’inégalité scolaire, J.-P. Terrail consacre un chapitre aux « ressources des cultures orales » (TERRAIL, J.-P. 

2002). 
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Raison graphique. Ils envisageaient de mettre à jour des conséquences générales de l’écriture. Or, 

les premiers tests, construits à partir de spéculations concernant l’écriture en général ont été peu 

concluants (op. cit. : 158-160). Certaines aptitudes cognitives sont apparues corrélées, non pas à 

l’écriture en général, mais à l’écriture acquise en contexte scolaire. L’effet le plus évident de la 

scolarisation mais pas de l’alphabétisation est l’aptitude à donner des explications verbales sur les 

procédures et les opérations mentales accomplies (op. cit. : 255). Ils soulignent également que les 

statistiques montrent des corrélations, mais ne font apparaître dans aucune phase de l’enquête tous 

les analphabètes comme moins bons que tous les lettrés. Même dans le cas de tâches relativement 

proches des activités lettrées comme la lecture de rébus, certains analphabètes font aussi bien que 

les scolarisés ou les alphabétisés.  

Ce constat d’échec les a amenés dans la seconde phase de l’enquête à redéfinir chaque test à partir 

d’une pratique de l’écrit dans une des langues, observable dans la société, au lieu de postuler a 

priori des effets de l’écriture. Ainsi, ils ont pu dégager des aptitudes que développent les études 

coraniques (certaines formes de mémorisation), l’école formelle (l’aptitude à commenter les 

opérations accomplies), l’alphabétisation en vaï (le souci de la norme grammaticale). 

Quant aux propositions générales sur l’aptitude à l’objectivation ou le savoir métalinguistique, leur 

enquête permet de décomposer ces aptitudes en rapportant certaines d’entre elles à l’écrit, d’autres à 

l’école, en rejetant dans d’autre cas tout lien avec l’écrit. Par exemple, l’objectivation du langage, 

l’aptitude à distinguer le mot et la chose et à utiliser dans certains contextes le mot sans désigner le 

référant leur semble un trait partagé par les adultes enquêtés, qu’ils soient ou non lettrés. Pour ce 

qui est de la grammaire, l’aptitude à corriger un énoncé fautif est attestée chez la plupart des 

adultes, lettrés ou non, mais elle est favorisée par l’alphabétisation en vaï comme par la 

scolarisation. En revanche, l’aptitude à expliciter des règles est favorisée par la scolarisation5. Le 

rapport décontextualisé au langage (dont l’indicateur est l’aptitude à effectuer une déduction 

syllogistique même si les référents ne sont pas accessibles à l’expérience, selon l’exemple classique 

de A. Luria, l’élève de Vygotski6). Quant au concept du mot, il est lié, non pas à l’écriture en 

                                                 
5 B. Lahire a montré que le rapport scolaire au langage, lié à cette décontextualisation mise en œuvre par l’écrit, est 

socialement distribué en France, les enfants de milieux populaires ayant des difficultés à y entrer (LAHIRE, B. 

1993). 
6 A la question suivante : « Dans le grand Nord, où il y a de la neige, tous les ours sont blancs. Novaya Zemlya est dans 

le grand Nord. De quelle couleur y sont les ours ? », les personnes alphabétisées dans un cadre scolaire répondent 

« ils sont blancs » alors que les analphabètes se refusent à tirer la conséquence logique en indiquant qu’ils ne 

savent pas parce qu’ils n’y sont pas allés, qu’il y a différentes sortes d’ours, etc. (LURIA, A. 1976 [1974] : 107). 
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général, mais aux systèmes graphiques qui découpent le langage de la sorte, même si des formes de 

découpage des énoncés peuvent être mises en œuvre par des personnes non lettrées. 

Sur quelques points la scolarisation et les deux alphabétisations non scolaires ont des effets 

similaires : l’assemblage des syllabes et des mots ; le rébus et l’intégration à l’audition avec des 

mots comme unités. Comme on peut s’y attendre, il s’agit de tâches en lien avec la mécanique de 

l’encodage et du décodage. Cela conforte la thèse selon laquelle des processus communs sont à 

l’œuvre dans la lecture et l’écriture quelque soit le type d’écriture et le contexte d’apprentissage, 

mais ce sont des processus très spécifiques. 

Cet ouvrage redéfinit le programme d’une anthropologie de l’écriture, en lui assignant pour tâche 

l’étude des pratiques singulières, par l’observation précise des actes de communication oraux et 

écrits en vigueur dans une société. 

 

Nous reviendrons au cours de nos analyses sur cet ouvrage qui nous semble porter une attention 

précise et rare aux concepts employés (comme le montre la décomposition exemplaire des concepts 

d’objectivation et de savoir métalinguistique sur laquelle nous nous sommes arrêtée). Il nous fournit 

un point d’appui théorique important en mettant en avant la notion de pratique. 

0.1.3 Des paradigmes alternatifs ? 

S. Scribner et M. Cole, qui ont associé J. Goody à une phase de leur recherche, n’ont pas développé 

leur travail dans la perspective d’une critique systématique des thèses de ce dernier, même si leur 

travail appelle une réévaluation de certaines de ses thèses. J. Goody, dans Entre l’oralité et 

l’écriture, reprend du reste un article écrit avec eux, et minimise leurs différences (GOODY, J. 

1994). 

Dans le champ scientifique français, le rapport à l’œuvre de J. Goody ne se fait pas sur un mode de 

la polémique, des travaux ethnographiques très précis se développant à partir d’une référence à 

J. Goody, notamment dans les ouvrages dirigés par Daniel Fabre (FABRE, D. 1993, 1997). 

Dans le domaine anglo-saxon, les positions se sont cristallisées autour de l’œuvre de J. Goody. Tout 

un courant de recherche, représenté par Brian Street, qui s’appuie sur ses recherches de terrain 

menées en Iran, a développé depuis les années 1980 un argumentaire explicitement destiné à contrer 

les thèses de J. Goody (STREET, B. 1984, 1995).  
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L’axe principal de la critique de B. Street est la revendication d’une approche qui situe les pratiques 

dans leur contexte socioculturel. Il regroupe les approches de Jack Goody, de Walter Ong et de 

David Olson en un modèle qu’il nomme « autonome » de l’écriture, auquel il oppose sa démarche 

qu’il désigne comme un modèle « idéologique » de l’écrit. On peut objecter que sa critique force un 

peu le trait, et remarquer que les qualificatifs de « neutre » ou d’« autonome », par lesquels il 

qualifie l’approche de ses adversaires, ne sont pas ceux qu’eux-mêmes emploient. Cependant, ses 

travaux ont ouvert des perspectives de recherche importantes, au sein d’un courant que B. Street a 

intitulé New Literacy Studies. L’ouvrage collectif Cross-cultural approaches to literacy, paru sous 

sa direction en 1993, constitue un recueil de référence, qui comporte notamment des contributions 

importantes de Niko Besnier et Maurice Bloch (STREET, B. 1993)7. 

Le paradigme alternatif que propose B. Street s’appuie sur un programme théorique qui met 

l’accent sur les jeux de pouvoir liés à l’écriture. La dimension du pouvoir est certes prise en compte 

dans les travaux de J. Goody, en particulier dans La logique de l’écriture (GOODY, J. 1986). Il 

s’agit du reste d’une ligne de réflexion forte à laquelle se rattache le passage fameux de Claude 

Lévi-Strauss dans Tristes Tropiques dans le chapitre intitulé « Leçon d’écriture » (LÉVI-

STRAUSS, C. 1955). Cependant, il s’agit chez C. Lévi-Strauss comme chez J. Goody d’une 

réflexion sur la manière dont l’écriture permet à des Etats de renforcer leur pouvoir, ou de la 

manière dont une classe de scribes ou de clercs use de la maîtrise de l’écrit pour se distinguer. Par 

rapport à ces approches du pouvoir, B. Street développe un intérêt plus spécifique quant à la 

manière dont une culture de l’écrit s’impose en raison des institutions qui la supportent, et dont 

différentes cultures de l’écrit (literacies) peuvent être en concurrence. En particulier, dans son 

ouvrage de 1984 intitulé Literacy in Theory and Practice, B. Street pointe la proximité entre les 

thèses de J. Goody et les conceptions de l’écrit mises en œuvre au niveau des institutions 

internationales œuvrant dans le domaine de l’alphabétisation, notamment l’UNESCO (STREET, B. 

1984). Ce point nous semble important à retenir. 

Le principal acquis des travaux des New Literacy Studies nous semble méthodologique : en 

proposant une redéfinition des objets d’études comme des « pratiques de l’écrit » à situer dans des 

contextes précis, il a permis le développement d’une série de travaux ethnographiques extrêmement 

précieux. B. Street a notamment repris le concept de « literacy event » proposé par S. B. Heath8, 

                                                 
7 Il fait suite à un autre ouvrage collectif dans lequel une perspective critique sur l’œuvre de J. Goody s’est développée, 

intitulé Literacy and Society (LARSEN, M. T. & SCHOUSBOE, K. 1989). 
8 Nous reviendrons sur cette expression en 2.1.1.4. Précisons dès à présent que S. B. Heath l’emprunte à un article plus 

ancien sur l’expérience préscolaire de l’écrit d’enfants de classes défavorisées (ANDERSON, A. TEALE W. & 
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qu’il situe au premier niveau d’un dispositif de recherche qui vise à un degré de conceptualisation 

supérieur, celui des pratiques de l’écrit (literacy practices). 

 

Notre travail s’inscrit dans la perspective de B. Street, puisque nous avons fait d’emblée le choix 

d’une approche ethnographique et d’une attention aux représentations de l’écrit en vigueur 

localement. Le regard critique sur les discours de promotion de l’alphabétisation est aussi un acquis 

de ses travaux. Cependant, il nous semble dommage de renoncer à l’apport des travaux de J. Goody. 

A lire les travaux menés en ethnologie et sociologie de la France, nous constatons que la référence à 

l’œuvre de J. Goody n’empêche pas un travail fin sur les représentations locales de l’écrit et la 

saisie des pratiques dans leur contexte social et culturel. Nous nous dotons donc d’un cadre 

théorique plus souple que celui des New Literacy Studies, distinguant notre positionnement 

théorique selon les différents niveaux d’analyse auxquels nous nous situons9. 

0.1.4 Echelles et niveaux d’investigation 

On peut interpréter les deux positions décrites précédemment, représentées par J. Goody et 

B. Street, en nous référant au schéma proposé par Claude Grignon et Jean-Claude Passeron dans 

leur ouvrage Le Savant et le populaire (GRIGNON, C. & PASSERON, J.-C.). En effet, l’idée selon 

laquelle l’écriture a des « effets » cognitifs et sociaux en termes de décontextualisation, 

d’objectivation du savoir et de rationalisation est une manière de mettre l’accent sur des processus, 

en cours, par lesquels la culture écrite telle qu’elle s’est développée en Occident devient dominante. 

A rebours, l’insistance du courant des New Literacy Studies sur la nécessité d’une approche 

contextualisée des pratiques tient au souci relativiste de prêter attention aux usages de l’écrit mis en 

œuvre dans des sous-cultures particulières. Dans cette seconde perspective, l’ouvrage fondateur est 

                                                                                                                                                                  
ESTRADA E. 1997 [1980]). Dans son propre travail, S. B. Heath met en œuvre une approche ethnographique de 

deux communautés du sud-est des Etats-Unis en analysant en détail les expériences de l’écrit des enfants et des 

adultes, depuis les commentaires sur les noms de marques des produits de consommation courante jusqu’aux 

usages rituels de l’écrit à l’église (HEATH, S. B. 1983). 
9 Les dernières années ont vu se développer des critiques du paradigme des New Literacy Studies, comme en témoigne 

l’article de D. Brandt et K. Clinton (BRANDT, D. & CLINTON, K. 2002). Cette position reste toutefois 

dominante comme on peut le constater par la récente synthèse proposée par J. Collins et R. Blot Literacy and 

Literacies (COLLINS, J. & BLOT, R. K. 2003) ou encore par les ouvrages coordonnés par les chercheurs du 

Literacy Research Centre de l’Université de Lancaster : Local Literacies (BARTON, D. & HAMILTON, M. 

1998), Situated Literacies (BARTON, D. HAMILTON, M. & IVANIC, R. 2000). 
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celui de Richard Hoggart, traduit en français sous le titre La culture du pauvre, mais dont le titre 

anglais situe bien le propos : The Uses of Literacy est selon les traducteurs une expression connotée, 

renvoyant à l’idée selon laquelle « ils sont alphabétisés, et voici ce qu’ils font de l’écrit ! » 

(HOGGART, R. 1970 [1957]). Ainsi, ironisant sur un stigmate (le fait qu’une fois alphabétisées les 

classes populaires ne fassent rien de mieux de l’écrit que de lire des magazines grand public), ce 

titre annonce un propos attentif à la réalité des usages, qui met à distance une grille de lecture 

scolaire de la réalité culturelle.  

Or, l’acquis épistémologique de l’ouvrage de C. Grignon et J.-C. Passeron est de montrer qu’il n’y a 

pas de synthèse possible entre ces deux positions, misérabilisme et relativisme, mais une oscillation 

selon le registre d’analyse choisi. Pour notre recherche, le risque majeur est celui du relativisme, en 

raison de la construction de l’objet que nous proposons en termes d’appropriation. Il nous faudra 

donc garder à l’esprit que les possibilités locales de réappropriation de l’écrit sur lesquelles nous 

travaillons s’inscrivent dans le contexte d’une forte domination économique et culturelle des 

populations étudiées. 

 

Dans un article de 2003 qui s’appuie sur un travail ethnographique mené en Malaisie, John Postill 

propose une articulation entre l’approche contextualisée de l’écrit et le souci d’une généralisation 

qui est constant dans l’œuvre de J. Goody (POSTILL, J. 2003). Il considère que l’approche 

contextualisée, mise en œuvre par Maurice Bloch dans une série d’articles récemment republiés 

(BLOCH, M. 1998), est indispensable pour mener un travail de terrain. Ses matériaux fournissent 

de nouveaux exemples de la manière dont l’introduction de l’écriture, loin de toujours produire une 

réorganisation cognitive en profondeur du savoir, peut servir à des fins « traditionnelles » ou être 

cantonnée dans des usages limités. Néanmoins, pour J. Postill, ce premier temps est insuffisant. Les 

sociétés de l’Asie du Sud-Est connaissent des mutations importantes, qui touchent aussi les zones 

rurales, et notamment l’extension de la scolarisation. Parmi les cultures de l’écrit, la culture liée aux 

systèmes d’éducation formels devient une référence dominante, même pour des personnes non 

alphabétisées. 

Ce constat l’amène à reconsidérer la validité des thèses de J. Goody, qui correspondent à un 

processus historique en cours. La conception de l’écriture comme moteur de changements culturels 

majeurs reste dominante dans les discours institutionnels des pays en développement, même si 

l’UNESCO a adopté récemment la rhétorique des New Literacy Studies, parlant de « literacies », ou 

« littératies » en français, pour indiquer que la pluralité des rapports à l’écrit doit être prise en 

compte (UNESCO 2006). Ces discours institutionnels sont souvent réappropriés localement. Ainsi, 
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Uta Papen montre que les auditrices des cours d’alphabétisation auprès desquelles elle a enquêté à 

Windhoek (Namibie) sont en attente d’une formation très scolaire (PAPEN, U. 2005). Leur propre 

conception de l’écrit est fortement modelée par des discours qui associent le développement à la 

scolarisation. Dans ce cas, concevoir des programmes d’alphabétisation calqués sur des pratiques de 

l’écrit liées au vécu quotidien va paradoxalement contre les attentes des destinataires. Cela déçoit 

leur désir d’aller en classe et d’acquérir des savoirs scolaires, même éloignés de leurs réalités 

quotidiennes. 

 

On peut donc conclure que l’ambition de repérer des effets de l’écriture vaut si on se situe à 

l’échelle de la diffusion de certaines cultures de l’écrit, en particulier les systèmes éducatifs formels. 

En effet, dans ce cas, nous traitons non de l’écriture en général mais de dispositifs qui ont une 

histoire, et qui charrient avec eux un ensemble de traits communs, sur lesquels les analyses déjà 

effectuées sont utiles. Dans ce cas, les travaux sur la « forme » scolaire sont pertinents pour 

comprendre le rapport à l’écrit observé sur notre terrain en milieu scolaire (VINCENT, G. 1994). 

Ce niveau d’investigation est un niveau moyen, entre les compétences techniques limitées dégagées 

par S. Scribner et M. Cole comme étant seul dénominateur commun aux différentes cultures de 

l’écrit et les thèses de portée généralisante avancées par J. Goody. Il est également celui où nous 

nous situons quand nous travaillons sur des genres discursifs aux contextes d’usages déterminés (la 

lettre, la recette, etc.). En effet, pour chaque pratique de l’écrit un ensemble de références et d’outils 

méthodologiques propres est à convoquer. 

L’unité de chaque objet ainsi redéfini tient, non pas à ce qu’il a des effets identiques, mais à ce 

qu’un champ de problèmes communs apparaît, lié à la récurrence de certains modes de socialisation 

à l’écrit et à l’usage de certains genres discursifs aux contextes d’usages déterminés, rattachant les 

usages observés à des traditions lettrées constituées sur un temps plus ou moins long. 

 

Pour ce qui est des thèses fortes sur l’écriture, qui associent à sa diffusion des processus majeurs de 

rationalisation des activités et des modes de pensée, et d’objectivation du langage et des savoirs, 

notre souci est de retenir l’ambition théorique des travaux de J. Goody tout en maîtrisant le 

processus de généralisation du propos. Ainsi, le concept de rationalisation est mobilisé dans des 

contextes précis. Par exemple, nous montrons que l’écrit introduit par la CMDT s’inscrit dans le 

contexte d’une rationalisation des activités agricoles. Celle-ci n’est pas à entendre au sens où le 

calcul aurait été absent des logiques paysannes auparavant, mais au sens où la progression de la 

sphère marchande et le morcellement des exploitations restreignent de plus en plus le calcul et la 
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prise en compte d’intérêts divers à une logique comptable. De même, l’objectivation est à l’œuvre 

au sein des dynamiques sociales en des points singuliers : différents documents objectivent la 

scission d’une exploitation familiale en cellules plus réduites ; la tenue d’un cahier objective 

l’existence d’une sphère à soi. 

L’écriture est prise dans ces processus. Sans en être l’unique moteur, elle fait plus que les traduire, 

elle y participe selon des modalités liées au contexte singulier de l’étude. 

 

0.2 Contexte 

0.2.1 Pluralité des langues et des filières 

éducatives 

Travailler sur les pratiques de l’écrit en milieu plurilingue suppose une attention particulière aux 

« langues de l’écrit ». Par cette expression, nous désignons les langues utilisées pour la 

communication écrite, en tenant compte du fait que le statut de « langue écrite » est inégalement 

reconnu à ces différentes langues. 

L’appréhension du statut des différentes langues de l’écrit suppose une vue d’ensemble sur la 

situation sociolinguistique. En effet, il est vain de distinguer un état des langues à l’oral et un état 

des langues à l’écrit : par exemple, le statut de langue écrite contribue au prestige de cette langue, 

même dans ses usages oraux. Il nous semble donc important d’inclure dans cette description globale 

la dimension de l’écrit, souvent négligée dans des approches sociolinguistiques qui traitent 

d’interactions « verbales » en assumant implicitement qu’il s’agit d’interactions orales, et de 

« locuteurs » sans s’interroger sur le fait qu’ils peuvent être aussi des lecteurs et des scripteurs. 

 

0.2.1.1 La situation sociolinguistique 

Pour décrire la situation sociolinguistique du Mali, nous pouvons nous appuyer sur un ensemble de 

travaux. Si, comme le rappelle Cécile Canut, les données quantitatives exactes font souvent défaut 

(CANUT, C. 1996 : 53), les travaux existants permettent tout de même de décrire à grands traits la 

situation actuelle. 
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Une situation diglossique 

Le français est la « langue d’expression officielle » de la République du Mali. Cette langue, héritée 

de la colonisation, est la langue de l’administration et du droit. Elle a longtemps été la seule langue 

de l’enseignement public, et sa maîtrise reste la condition de l’accès à l’emploi formel. Le français 

est pourtant très peu parlé : les évaluations du nombre effectif de francophones se situent autour de 

8-10% de la population (CANUT, C. 1996 : 56)10. 

La tension entre le statut dominant du français et sa très faible extension permet de caractériser la 

situation du Mali comme diglossique11. En effet, Gérard Dumestre présente ainsi la situation 

sociolinguistique du Mali. 

Ce pays vit le paradoxe d’être partagé entre une langue qui a tous les « status » et pour ainsi 

dire un « corpus » quasi nul, et des langues, qui à l’inverse ont un « corpus » maximal, et un 

« status » à peu près nul (DUMESTRE, G. 1994a : 3). 

La notion de « status », empruntée à Robert Chaudenson, désigne le degré de reconnaissance, 

d’officialité d’une langue (CHAUDENSON, R. 1991). Celle de « corpus » renvoie à l’extension en 

termes d’usages12. 

Le français domine effectivement en termes de statut. En tant que langue officielle, il est la langue 

dans laquelle s’expriment publiquement les autorités politiques dans les circonstances les plus 

solennelles. Comme langue écrite par excellence, il s’agit aussi de la seule langue de la grande 

majorité des journaux et des livres. L’acquisition du français est étroitement liée à la scolarisation, 

et ne concerne qu’une part limitée de la population. Pour ce qui est des interactions orales, on 

                                                 
10 Les chiffres que nous avons rencontrés varient entre 4 et 14%. Une enquête réalisée sous la direction de L.-J. Calvet 

sur les interactions dans le marché de Bamako établit à 4% les interactions en français (CALVET, L.-J. 1992), 

mais il faut signaler que les données datent de 1984. R. Chaudenson a avancé le chiffre de 14% (CHAUDENSON, 

R. 1991). Sur ce point, le manque de statistiques exactes relevé par C. Canut est particulièrement problématique. 
11 La première théorisation du concept de diglossie est proposée par C. Ferguson en 1959 dans l’article « Diglossia » 

(FERGUSON, C. 1959). Il y définit une situation comme diglossique si en plus des formes courantes d’une langue 

(qui peut connaître des variations locales), qui en constituent la variété basse, il existe une variété divergente, 

hautement codifiée, qui véhicule une littérature écrite, et qui est en usage dans des contextes formels mais pas pour 

la conversation ordinaire, qui est la variété haute (op. cit. : 435). Cette première définition assez restrictive a été 

élargie par J. Fishman à des situations où aucune de ces deux formes ne sont pas dans un lien génétique 

(FISHMAN, J. 1967). Le critère de la stabilité a également été remis en cause, pour faire droit dans l’analyse au 

dynamisme des situations diglossiques (CALVET, L.-J. 1987 : 48-49). 
12 Nous ne reprenons pas pour notre part le concept de « corpus » qui peut prêter à confusion dans notre travail où nous 

raisonnons sur des corpus écrits. 
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constate que son extension est très limitée. Dans ce contexte où ses usages sont restreints à des 

cadres formels, on comprend que le français du Mali présente peu de particularités, n’ayant pas 

connu une vernacularisation comparable au français de Côte-d’Ivoire (CANUT, C. & DUMESTRE, 

G. 1993 : 222). 

 

Quelles sont les langues parlées ? Sur l’ensemble du territoire malien, on recense une vingtaine de 

langues. Comme le signalent C. Canut et G. Dumestre, l’imprécision de ce dénombrement tient 

d’une part à l’absence d’inventaire définitif, d’autre part à la difficulté à établir une distinction entre 

langue et dialecte. 

Quatre grandes familles linguistiques dominent13 : la famille mandé, qui comprend l’ensemble 

mandingue (composé de parlers largement intercompréhensibles, bambara, dioula, maninka, 

khasonké) et d’autres langues, notamment le soninké et le bozo ; la famille voltaïque (sénoufo, 

minyanka, bwamu) ; la famille ouest-atlantique (peul) ; la famille afro-asiatique (le tamasheq et le 

hassaniya). Deux langues posent des problèmes de classification : le dogon, (selon C. Canut, il a été 

récemment rattaché à la famille ouest-atlantique, dite aussi Niger-Congo) et le songhay, non classé. 

Ces langues ont des caractéristiques et des extensions variables. Certaines sont transnationales, 

comme le peul, dont l’aire d’extension couvre une grande partie de l’Afrique sahélienne, ou comme 

le mandingue, qui sous diverses formes est compris, en plus du Mali, dans le nord de la Côte 

d’Ivoire, à l’ouest du Burkina Faso, en Guinée Conakry, à l’est du Sénégal. Le peul, le songhay et le 

bambara sont des langues véhiculaires dans différentes régions du Mali. 

 

Certaines de ces langues ont obtenu le statut de langues « nationales »14, officiellement reconnues 

depuis le décret n° 85/PG du 26 mai 1967, et dont nous donnons la liste dans l’encadré 1. 

L’article 25 de la Constitution actuelle, qui stipule que « le français est la langue d’expression 

officielle » du Mali, ajoute immédiatement que « la loi fixe les modalités de promotion et 

d’officialisation des langues nationales ». La liste des langues nationales du Mali comprend 13 

                                                 
13 Nous suivons ici C. Canut (CANUT, C. 1996 : 54), qui reprend une classification de S. Platiel, et C. Canut et 

G. Dumestre (CANUT, C. & DUMESTRE, G. 1993). 
14 On peut relever le renversement de sens de cette expression, qui au singulier a longtemps désigné, au contraire, la 

langue officielle (le français, langue nationale vs les langues régionales), notamment dans le fameux rapport de 

l’Abbé Grégoire sur « la nécessité et les moyens d'anéantir les patois et d'universaliser la langue française » 

(GRÉGOIRE, 1975 [1794]). 
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langues depuis la loi 96-049 du 20 août 1996 « portant modalité de promotion des langues 

nationales ». 

 

Treize langues sont officiellement reconnues comme langues nationales par la loi 96-049 :  

- le bamanankan (bambara), 

- le bomu (bobo), 

- le bozo (bozo), 

- le d�g�s� (dogon), 

- le fulfulde (peul), 

- le hasanya (maure), 

- le mamara (miniyanka), 

- le maninkakan (malinké), 

- le soninke (sarakolé), 

- le soŋoy (songhoï), 

- le syenara (sénoufo), 

- le tămăsăyt (tamasheq), 

- le xaasongaxanŋo (khassonké). 

Encadré 1 Les langues nationales au Mali 

 
Les langues nationales apparaissent dans le texte de loi dotées d’un statut ambigu, l’Etat 

s’engageant à assurer leur « promotion » et leur « officialisation », tout en les distinguant du 

français seule langue officielle. L’article 2 de cette loi stipule que l’Etat « reconnaît aux collectivités 

et aux citoyens le droit d’initier ou de participer à des actions de promotion de ces langues ». 

L’article 3 est à peine plus précis, renvoyant à des décrets la fixation des « modalités de leur 

transcription et de leur introduction dans les programmes d’enseignement ainsi que celles de la 

traduction et de la diffusion des textes officiels dans [ces] langues ». Le travail linguistique évoqué 

ici (notamment la fixation d’une orthographe officielle) constitue l’essentiel des acquis de cette 

politique, avec l’introduction de certaines de ces langues dans le système éducatif formel, que nous 

étudierons plus en détail ci-après.  
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Cette liste rend sensible un problème important, celui de la variation du nom des langues, qui traduit 

souvent une variation de point de vue (extérieur ou intérieur) associée à l’expression de valeurs 

(CANUT, C. 2000). Pour ce travail, nous avons retenu l’appellation « bambara » pour la langue (et 

pour le groupe ethnique15), qui correspond à une désignation extérieure de ce que les locuteurs 

désignent comme « bamanankan », la langue des Bambara. Le choix du terme se justifie par 

l’usage qui en est fait le plus souvent dans le domaine français - les dictionnaires et la grammaire 

auxquels nous recourons utilisent ce terme (BAILLEUL, C. 1997 ; DUMESTRE, G. 2003). Notons 

qu’en français les désignations de la langue comme « bamanankan » et de l’ethnie comme 

« bamanan » sont également attestées. 

 

Dans la liste officielle des langues nationales, le bambara apparaît comme une langue nationale 

comme les autres, ne devant sa première place qu’à l’ordre alphabétique. Pourtant, le trait saillant 

de l’évolution de la situation sociolinguistique est bien sa position dominante, de plus en plus 

affirmée.  

Un complexe diglossique 

Les situations diglossiques en Afrique sub-saharienne sont souvent des diglossies enchâssées 

(CALVET, L.-J. 1987 : 47). Au Mali, le bambara se dégage en effet par sa place singulière au 

regard des autres langues parlées, qu’elles aient ou non le statut de langue nationale.  

L’extension du bambara en fait la langue la plus parlée comme langue première16. Mais sa place 

singulière lui vient surtout de son statut de langue véhiculaire, qui fait qu’elle est parlée comme 

langue première ou seconde par plus de la moitié de la population - entre 50 et 80% selon les 

estimations (CANUT, C. 1996 : 57). 

Sur l’ensemble du pays, deux autres langues ont un statut de langue véhiculaire, le peul et le 

songhay, mais dans les deux cas, leur aire de véhicularité est limitée (pour le peul, à la région du 

Delta du Niger ; pour le songhay, au nord du pays). Du reste, les évolutions récentes montrent que 

le bambara gagne du terrain face à ces langues. 

                                                 
15 Le statut des ethnies comme effets des processus de catégorisation de l’administration coloniale et des premiers 

ethnologues est bien connu (AMSELLE, J.-L. & M’BOKOLO, E. 1985), en particulier pour les Bambara (BAZIN, 

J. 1985). 
16 35%, selon les chiffres de R. Chaudenson (CHAUDENSON, R. & ROBILLARD, D. de 1990 : 184), repris par 

C. Canut (CANUT, C. 1996 : 57). 
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L’extension du bambara au-delà de son territoire « ethnique » date au moins de l’époque coloniale : 

Maurice Delafosse, administrateur-ethnologue, le remarque déjà en 1929 (DELAFOSSE, M. 1955 : 

19). Elle attestée par l’ensemble des travaux de sociolinguistiques. 

Comment l’expliquer ? Gérard Dumestre cite parmi les facteurs qui jouent en faveur du bambara le 

développement de l’administration et celui des moyens modernes de communication (radio, 

télévision) (DUMESTRE, G. 1998 : 121). 

Le bambara apparaît de plus en plus comme la langue de la modernité, celle de la nation malienne17. 

De fait, G. Dumestre souligne qu’elle constitue, à l’échelle individuelle, la voie d’accès au français : 

le bilinguisme langue régionale (autre que le bambara)-français est rare. En général, l’apprentissage 

du bambara accompagne ou précède l’acquisition de la langue officielle. 

A l’échelle du pays, le bambara est la seule langue qui soit associée au français dans certains 

usages : dans la sphère politique, si les discours les plus formels se font en français, le bambara est 

aussi une langue dans laquelle les hommes politiques peuvent s’adresser à leurs compatriotes. Si les 

usages de l’écrit en langues nationales (campagnes d’alphabétisation, scolarisation bilingue, édition 

de journaux) sont réduits, la part du bambara y est largement dominante. 

Ces observations amènent C. Canut à décrire la situation actuelle du Mali comme un « complexus 

diglossique » (CANUT, C. 1996 : 62), puisqu’à une diglossie français/bambara s’ajoute une 

diglossie bambara/autres langues du Mali. 

 

Dans ce contexte, on peut se demander pourquoi cette position du bambara n’est pas reconnue 

officiellement. Ce choix politique de ne pas traduire cette domination par un changement officiel de 

statut est lié à la crainte de faire naître des tensions inter-ethniques. Dans le contexte du Mali, 

comme dans d’autres pays, l’argument selon lequel la langue de l’ancien colon, le français, vaut 

comme langue neutre est encore avancé par les promoteurs d’une politique de valorisation de toutes 

les langues nationales. On peut se demander jusqu’où une telle position sera tenable si l’avancée du 

bambara se poursuit. 

 

                                                 
17 Ce point est encore renforcé par la migration : ainsi, C. Van den Avenne note que les migrants maliens de langue 

bambara auprès desquels elle a enquêté à Marseille déclarent tous que le bambara est « la » langue nationale (VAN 

DEN AVENNE, C. 1998). 
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Nous avons tenu à exposer cette situation sociolinguistique dans toute sa complexité, non pas pour 

rendre compte d’un terrain où celle-ci serait centrale, mais pour justifier le choix de notre terrain 

définitif comme s’inscrivant dans une situation relativement simple. 

En effet, notre premier terrain exploratoire, effectué en août-septembre 2001 autour de Koutiala, au 

cœur de la région cotonnière, nous a permis de mesurer la complexité des situations engendrées par 

ce complexus diglossique. En effet, dans cette région, le schéma proposé par Gérard Dumestre d’un 

trinôme français-bambara-langues régionales joue à plein. La population a en effet pour langue 

première le minyanka18, langue rattachée à la famille voltaïque. Le français, est comme sur 

l’ensemble du territoire présent comme langue écrite de l’administration et de l’enseignement 

formel. Cependant, l’emprise de la CMDT sur cette zone, le développement de la ville de Koutiala, 

la présence de fonctionnaires, qui quelle que soit leur langue première contribuent à la diffusion du 

bambara, élargissent la place du bambara entre ces deux pôles. D’après l’enquête de 

K. Dombrowsky, cette langue est présente sur le marché hebdomadaire de Koutiala, et gagne du 

terrain dans les gros bourgs ruraux (DOMBROWSKY, K. 1994). 

Dans ce contexte, l’approche des pratiques de l’écrit se trouve compliquée par le facteur 

linguistique : en effet, les campagnes d’alphabétisation de la CMDT sont menées en bambara, 

auprès d’auditeurs ruraux qui ne maîtrisent pas nécessairement cette langue (notamment les jeunes 

et les femmes). Le bambara est en tout cas une langue seconde19. Les Eglises ont longtemps 

favorisé le développement de l’écrit en minyanka, même si là aussi le bambara tend à se faire une 

place. 

Ce type de situation est extrêmement intéressant à étudier, car les enjeux liés au choix d’une langue 

de l’écrit sont forts. Cependant, pour un premier travail sur les usages de l’écrit au Mali, et ayant 

fait le choix d’apprendre le bambara, il nous a semblé plus judicieux de choisir un terrain où la 

situation linguistique se résume à une diglossie français-bambara à l’oral, l’arabe intervenant 

comme troisième langue, à l’écrit. Nous décrirons ci-dessous plus précisément notre terrain 

principal, autour de la ville de Fana, en milieu bambarophone. 

                                                 
18 Il s’agit ici encore d’une désignation extérieure, les minyanka nommant parfois encore leur propre langue 

bamanankan, et désignant le bambara comme julakan (DOMBROWSKY, K. 1994 ; BAZIN, J. 1985). 
19 Dès 1985, J.-L. Amselle et J. Benhamou font le constat, dans leur rapport sur la filière coton, des réticences des 

agriculteurs sénoufo et minyanka envers l’alphabétisation en bambara (AMSELLE, J.-L. & BENHAMOU, J. : 

130). 
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Graphies et langues de l’écrit 

De cette présentation globale, une seule langue ressort comme ayant d’emblée le statut de langue 

écrite : le français. En effet, le français est lié, depuis la mise en place de l’administration coloniale, 

à des usages administratifs (recensements, cartes, état civil) et scolaires où l’écrit est central. 

Aujourd'hui encore, nous avons indiqué que l’école est le contexte quasi-exclusif d’acquisition du 

français (sauf dans le cas des migrants, en France ou dans des pays comme la Côte-d’Ivoire dont la 

situation linguistique est différente). 

 

A cette première langue de l’écrit, nous allons en ajouter deux, qui ont des statuts très différents. Le 

bambara est une langue dont le processus de scripturalisation, quoique ancien, reste en quelque 

sorte inachevé. L’arabe est une langue qu’au contraire nous n’avons pas mentionnée dans la 

présentation sociolinguistique qui précède car son statut est essentiellement écrit. 

Le bambara :  transcription, scripturalisation 

Si nous abordons ici essentiellement la question de la scripturalisation du bambara en écriture 

latine, il est nécessaire de préciser d’emblée que d’autres systèmes d’écriture ou systèmes 

graphiques sont présents sur notre terrain. 

 

L’usage de l’arabe pour transcrire des textes bambara, c'est-à-dire la pratique de l’ajami (terme qui 

désigne l’usage de l’écriture arabe pour transcrire une langue africaine), est attesté, notamment dans 

la tradition lettrée liée à la religion islamique (TAMARI, T. 1994). Cependant, comme le note Tal 

Tamari dans cet article, où elle propose une édition critique de cinq textes bambara en caractères 

arabes, ce type de texte est rare (op. cit. : 99). 

Valentin Vydrine remarque également qu’on n’observe pas au Mali le développement d’une 

importante tradition d’écriture en ajami, contrairement à ce qui se produit dans des pays voisins 

(Guinée et Gambie notamment) (VYDRINE, V. 1998). Si on observe des exemples d’usage de 

l’ajami sur toute l’étendue du territoire de l’actuel Mali, ces usages restent marginaux. Il justifie 

cette situation par des facteurs historiques. Le procédé d’administration directe qui caractérise la 

politique coloniale de la France n’a pas encouragé le développement de telles traditions à l’époque 

coloniale. En outre, « vers l’époque de la colonisation massive, il n’y avait plus d’organisme 

politique d’envergure chez les Mandingues, en dehors du royaume Ségovien qui était anti-
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musulman. Conséquemment, à cette période, les besoins de la communication écrite parmi les 

Mandingues étaient en diminution, surtout dans la sphère administrative (op. cit. : 1)20. 

 

Des traditions scripturales originales sont attestées dans la région. Gérard Galtier a ainsi travaillé 

sur une « écriture traditionnelle mandingue », le masaba, inventée en 1930, et utilisée à l’est du 

pays dans une petite zone du Kaarta (GALTIER, G. 1987). Le cas du mouvement culturel Nko, qui 

s’organise autour d’un prophétisme scripturaire, est également bien documenté (AMSELLE, J.-L. 

2001)21. Il est l’œuvre de Souleymane Kanté, qui a inventé cette écriture en 1949. Dans ce dernier 

cas, le rayonnement international de ce mouvement et de l’écriture à laquelle il est associé est 

important. Ces phénomènes d’invention d’écriture sont bien connus sur le continent africain. Nous 

avons déjà mentionné le cas de l’écriture vaï, langue mandingue, en rendant compte du travail de 

S. Scribner et M. Cole (SCRIBNER, S. & COLE, M. 1981). Pour une recension à l’échelle de 

l’Afrique subsaharienne, on peut se reporter à la synthèse proposée par Geneviève Calame-Griaule 

et Pierre-Françis Lacroix (CALAME-GRIAULE, G. & LACROIX, P.-F.) et aux travaux de David 

Dalby (DALBY, D. 1970, 1986). 

 

Plus largement, un vaste ensemble de cultures graphiques est attesté dans l’aire mandingue. Ainsi, 

Germaine Dieterlen évoque un système de 266 idéogrammes bambara d’emploi rituel et profane 

(GRIAULE, M. & DIETERLEN, G. 1951). Sur notre terrain, les usages de signes graphiques sont 

courants dans la divination (KASSIBO, B. 1992). 

 

Cependant, l’usage de ces idéogrammes comme écriture au sens restreint d’un mode de 

communication susceptible de transcrire les articulations du langage n’est pas établi (GALTIER, G. 

1987 : 257). 

 

A l’échelle du Mali, aucune de ces formes d’écriture n’a l’ampleur de l’écriture du bambara en 

caractères latins. Mais, au-delà de cet argument portant sur l’extension du bambara en écriture 

latine, nous assumons le choix que nous avons fait d’observer les usages de l’écrit sans nous 

                                                 
20 V. Vydrine souligne également la faiblesse de la recherche africaniste sur l’ajami mandingue, par rapport au peul ou 

au haoussa (VYDRINE, V. 1998). Son article propose une description de différentes variantes de l’ajami. Son 

corpus est constitué de rares textes publiés et d’écrits produits pour lui par un étudiant Gambien à Leningrad. 
21 On peut se référer également des articles de D. White Oler, J. Lauer, V. Vydrine et D. Conrad réunis dans le numéro 

3 de Mande Studies (2001). 
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focaliser sur les écritures africaines. Pour celles-ci, la question de l’origine du système d’écriture 

employé est centrale. Autour de ces questions se nouent des enjeux idéologiques et identitaires très 

forts, dans la mouvance de l’afrocentrisme (BATTESTINI, S. 1997)22. Ce champ discursif constitue 

un objet de recherche en soi, mais pour notre part nous avons voulu situer notre propos ailleurs. En 

ce point, l’épithète d’écritures « ordinaires », dont nous montrons par ailleurs les limites en tant que 

concept théorique, nous paraît utile tactiquement. Il permet de montrer la différence de notre 

approche par rapport aux études qui se centrent sur les écritures africaines : notre objet est 

d’observer les usages de l’écrit sur notre terrain qui restent souvent inaperçus, précisément parce 

qu’ils ne se réfèrent pas à une authenticité africaine ou mandingue. 

 

Le processus de scripturalisation du bambara, ou plus largement du mandingue, en caractères latins, 

est lié à l’implantation d’Européens sur les côtes de l’Afrique de l’Ouest, et notamment à 

l’entreprise missionnaire. 

Parmi les premiers ouvrages, on peut citer la grammaire du « mandingo » du Révérend MacBrair, 

parue en 1837 (MACBRAIR, R. M. 1837)23. 

Cette grammaire prétend proposer une description du mandingue en général, de la côte sud du 

Sénégal (territoire de l’actuelle Gambie, où a vécu MacBrair) à l’intérieur vers le Niger et « la 

mystérieuse Tombouctou » (op. cit. : 5). L’ambition est forte, car devant la variabilité des parlers, 

l’enjeu du texte est de fixer une norme (« [ces ouvrages] pourraient aussi être le moyen de leur 

donner l’habitude de la précision dans leurs conversations quotidiennes » - op. cit. : 5)24. 

Cet auteur justifie ainsi le choix de l’écriture latine : 
                                                 
22 Nous n’avons pas pu consulter l’ouvrage collectif dirigé par cet auteur, paru au moment où nous achevions notre 

travail, intitulé De l'écrit africain à l'oral : le phénomène graphique africain, qui réunit certaines des contributions 

à la Journée d'étude sur le thème : « De l'écrit africain à l'oral » organisée au Musée de l'homme, à Paris, le 24 mai 

2003 (BATTESTINI, S. 2006). 
23 Il ne s’agit pas du premier texte publié comportant une description et un lexique d’une langue mandingue. 

H. Labouret cite le Dictionnaire français-wolof et français-bambara suivi du dictionnaire wolof-français de 

l’instituteur Jean Dard (DARD, J. 1825), une Grammaire wolofe de 1826 qui comporte des notes sur une langue 

mandingue, qu’il donne pour anonyme, mais qui est aussi de Jean Dard, et deux ouvrages parus à Londres, African 

lessons Mandingo and English (1827) et Specimens of African Languages spoken in the Colony of Sierra Leone 

(1828), dont il donne une attribution inexacte - ils sont tous deux dus à Hannah Kilham (1774-1832), une 

missionnaire Quaker qui a œuvré en Sierra Leone (TWELLS, A. 1995). 
24 Nous avons choisi de proposer une traduction en français des citations en anglais. Nous donnons la citation originale 

quand des difficultés de traduction (par exemple pour le terme literacy) apparaissent, soit ponctuellement entre 

parenthèses et en italiques, comme dans l’extrait suivant, soit intégralement en note. 
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Les Mandingues n’ayant pas de système d’écriture propre, les caractères latins (the Roman 

characters) ont été adoptés car ils sont les plus simples, et les plus adaptés à la 

prononciation de la langue. Nombre des indigènes Mahométans ont une connaissance 

superficielle des lettres arabes, mais cet alphabet est tout à fait impropre à l’expression du 

Mandingue (ibid.).  

Cet argumentaire en faveur des caractères latins repose d’abord sur une présomption de simplicité 

(nous ne savons pas si ces caractères sont intrinsèquement jugés plus simples ou si l’auteur envisage 

le fait que la tâche des transcripteurs est facilitée par ce choix). La « meilleure » adaptation de ces 

caractères suppose qu’il existe une alternative, explicitée par la phrase suivante : en effet, et cela 

vaut particulièrement pour la côte gambienne, la présence d’une tradition lettrée ancienne en arabe 

est un contre argument de poids. Il poursuit en développant cet argument « phonologique », selon 

lequel la structure phonétique de la langue mandingue s’adapte mal à une transcription de l’arabe, 

notamment en ce qui concerne la notation des voyelles. 

L’opuscule se clôt par des traductions de passages des Evangiles, signalant la visée apologétique du 

travail de transcription et de traduction - qui est sans doute le fond de l’argument en faveur de 

l’écriture latine. 

On peut parler d’une œuvre de scripturalisation en ce que le projet de doter une langue d’une 

écriture s’accompagne de deux autres dimensions : un projet normatif (codifier et unifier la langue) 

et un acte de traduction qui dote la langue d’un premier corpus écrit (les Evangiles)25. 

 

Au-delà de ce cas, l’histoire détaillée de la scripturalisation des langues mandingues, et en 

particulier du bambara reste à faire26. Elle suppose une interrogation sur la genèse même des 

catégories et classifications linguistiques. 

                                                 
25 La nécessité pour les missionnaires de parler les langues vernaculaires, de les doter d’une forme écrite si besoin, et de 

traduire les Ecritures Saintes est centrale, non seulement chez les protestants mais aussi chez les catholiques. Ainsi, 

dans ses Règles de la Société des Missionnaires d’Afrique, le cardinal Lavigerie, fondateur en 1868 de l’ordre des 

Pères Blancs très actif dans l’évangélisation de l’Afrique, donne des instructions précises : « Notre intention 

formelle est que l’étude de la langue tienne le premier rang dans toutes les préoccupations des missionnaires, 

jusqu’à ce qu’ils la parlent parfaitement (…). Dans chaque mission dont le dialecte n’aura pas encore été imprimé, 

j’ordonne également que l’un des missionnaires soit appliqué, pendant une ou deux heures par jour, à la 

composition d’un dictionnaire, au moyen de ses conversations avec les indigènes et des questions qu’il leur 

adressera sur la valeur des différents mots. Le même père sera chargé de composer en langue vulgaire un petit 

catéchisme  » (LAVIGERIE, 1872 : 165). 
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On peut simplement signaler, dans le cas du bambara comme des autres langues africaines, le 

double apport des missionnaires d’une part, et des premiers administrateurs coloniaux, souvent 

portés à l’ethnologie, d’autre part27. Ces auteurs partent du constat d’une absence de tradition écrite, 

qui les autorise à faire le choix de l’écriture latine (cf. par exemple BAZIN, H. 1906 : XXIII). 

Tout au long de la période coloniale, les travaux linguistiques (description grammaticale, lexiques) 

se développent, avec un apport croissant de l’ethnologie. Il faut noter cependant que ces travaux 

s’adressent le plus souvent à un public francophone, de savants ou d’administrateurs. Seuls les 

missionnaires développent des écrits destinés aux indigènes (catéchismes notamment), 

parallèlement à une production savante28. 

Il faut attendre l’Indépendance pour que l’écriture en bambara devienne un enjeu national et un 

instrument de l’alphabétisation des populations. 

 

La question du système à adopter se pose alors à nouveau. A l’échelle des Etats nouvellement 

indépendants de l’Afrique l’Ouest, le choix de l’alphabet latin s’est finalement imposé, consacré par 

la réunion d’un groupe d’experts de l’UNESCO pour l’unification des alphabets des langues 

nationales en février-mars 1966, à Bamako. Cette réunion a été l’occasion de fixer un alphabet de 

                                                                                                                                                                  
26 Le corpus est important : H. Labouret en 1934 donne en bibliographie de son ouvrage Les Manding et leur langue 

une cinquantaine d’ouvrages comportant un lexique ou une description d’une langue mandingue (LABOURET, H. 

1934). Ces ouvrages ne concernent pas tous exclusivement les langues mandingues, certains travaux traitant de 

plusieurs langues dans une perspective comparatiste. Cependant, cela donne une idée de l’ampleur du corpus à 

considérer. A ces titres, s’ajoute une production régulière depuis les années 1930. Faire cette histoire suppose de 

retracer la trajectoire des auteurs de ces premières descriptions linguistiques. Ils sont missionnaires, explorateurs, 

militaires, administrateurs, ethnologues - ou encore interprète comme Moussa Travélé, auteur d’une grammaire en 

1910, et dont les travaux linguistiques sont patronnés par M. Delafosse (SIBEUD, É. 2003). Ce travail peut 

s’appuyer, dans certains cas, sur des travaux existants, notamment pour M. Delafosse (cf. AMSELLE, J.-L. & 

SIBEUD, É), mais cela ne vaut bien sûr que pour les plus connus d’entre ces auteurs. 
27 Ainsi, parmi les dictionnaires datant de l’époque coloniale qui restent des références, nous pouvons citer ceux de Mgr 

Hippolyte Bazin (BAZIN, H. 1906) et celui, posthume, de M. Delafosse (DELAFOSSE, M. 1955). Pour ce qui est 

des grammaires du bambara, G. Dumestre précise que les premières descriptions datent de la fin du XIXe siècle 

(DUMESTRE, G. 2003 : 11) et cite celle de L. Binger (BINGER, L. 1886). 
28 Cette production semble avoir un impact limité. En 1912, M. Delafosse écrit que : « Les missionnaires chrétiens ont 

enseigné quelquefois à leurs néophytes un procédé de transcription de leur langue au moyen des caractères de 

l’alphabet latin : il ne semble pas que l’emploi de ce système ait dépassé les murs des écoles confessionnelles » 

(DELAFOSSE, M. 1972 [1912-1] : 380). 
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référence, inspiré de l’alphabet phonétique international, et des déclinaisons locales (4 langues 

maliennes sont concernées : le bambara, le peul, le songhaï et la tamasheq)29. 

En 1965, dans le cadre du Programme expérimental mondial d’alphabétisation (PEMA) de 

l’UNESCO30, lancé lors de la Conférence mondiale de Téhéran en 1965, le Mali s’engage dans un 

grand programme d’alphabétisation des adultes, dans lequel l’usage des langues nationales est 

recommandé (BHOLA, H. S. 1986). 

La première phase de ce programme, mise en œuvre dans les années 1967-1968, consiste à doter les 

langues africaines d’un système de transcription fiable et homogène. Mettant en avant l’exigence 

scientifique d’exactitude et le souci politique de parvenir à un alphabet qui puise à un fonds 

commun pour les différentes langues de la sous-région. L’entreprise est limitée au départ à quatre 

langues : le bambara, le soninké, le songhay et le tamasheq. 

Pour ce qui est du bambara, Bernard Dumont présente ce travail comme s’inscrivant dans une 

rupture avec les écrits précédemment publiés : « ces ouvrages avaient été préparés par des 

"amateurs" - missionnaires, interprètes ou administrateurs - chacun d'eux utilisant le système de 

transcription qui lui avait paru le meilleur, compte tenu de sa langue d'origine et des influences qu'il 

avait pu subir » (DUMONT, B. 1973 : 19-20). Cependant, l’acquis des descriptions antérieures 

semble largement retenu, notamment pour ce qui est de la grammaire. Un certain réalisme prévaut 

dans le souci de minimiser les caractères spéciaux, afin de pouvoir produire des textes imprimés sur 

le matériel existant. L’orthographe officielle est fixée par le décret du 26 mai 1967 « fixant 

l'alphabet pour la transcription des langues nationales » (n°85/PG). Ce décret comporte un tableau 

précisant la valeur phonétique des lettres, et des règles d’orthographe de base. 

 

Le travail lexicologique et grammatical fournit rapidement de premiers supports didactiques à 

l’enseignement du bambara, notamment un Lexique bambara- français (1968). Dans son compte-

rendu de cette expérience, B. Dumont indique que l’ambition didactique se double d’un souci plus 

large d’homogénéisation de la langue. 

Il s'agissait, simultanément, de donner à l'ensemble des régions où l'on parle le manding, un 

vocabulaire de base commun. Car il en va du manding comme de toutes les autres langues, 

et ceci d'autant plus qu'elles ne sont pas écrites : chaque région, chaque partie de l'aire du 

parler manding a son accent propre et est caractérisée par l'utilisation de certains mots 

empruntés aux populations voisines, qui ne sont pas connus dans le reste du pays. A partir 

                                                 
29 Cet alphabet de 1966 est rendu officiel par le décret n° 85/PG du 26 mai 1967 pour ces quatre langues. 
30 Ce programme a été mis en œuvre dans 12 pays, dont le Mali de 1966 à 1972. 
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du moment où l'on veut écrire et publier des livres, destinés à être diffusés assez largement, 

il est nécessaire de s'assurer qu'ils pourront être compris par tout le monde ; l'objet du 

lexique était donc de fournir un fond commun de vocabulaire utilisable dans toute l'aire du 

parler manding (op. cit. : 26). 

Nous retrouvons ici, dans un tout autre contexte, un argument déjà présent dans l’extrait de 

MacBrair que nous avons cité plus haut. Le projet de scripturalisation est articulé à un souci de 

réforme de la langue, dans le sens d’une homogénéisation de celle-ci31. 

 

Par ailleurs, un travail est mené pour doter la langue des champs lexicaux nécessaires à 

l’enseignement : termes et expressions grammaticales, vocabulaire du calcul écrit. 

En effet, doter une langue d’une forme écrite va bien au-delà d’une simple transcription phonétique. 

Concernant le bambara, la segmentation des mots notamment requiert un accord sur des catégories 

de description grammaticales. Si des points sont toujours en discussion, on peut noter que le 

bambara dispose aujourd'hui d’une forme écrite sur laquelle un relatif consensus existe - même si 

son application, notamment dans les publications, n’est pas toujours rigoureuse. 

 

A la fin du PEMA en 1972, les évaluations sont décevantes (BHOLA, H. S. 1986). Cependant, la 

dynamique se poursuit au niveau national. En 1972, un premier journal en bambara, Kibaru (« les 

nouvelles » en bambara), est lancé. La Direction Nationale de l’Alphabétisation Fonctionnelle et de 

la Linguistique Appliquée (DNAFLA) est créée en 1975. Nous reviendrons ci-dessous sur les 

programmes d’alphabétisation mis en place dans le cadre du PEMA et à sa suite dans notre 

présentation de la région cotonnière (cf. infra 0.2.2.3). 

Un engagement militant en faveur des langues nationales se développe, notamment autour de 

l’association Benbakan Dungew (DOUMBIA, A. T. 2001). Il est notable que ce mouvement a 

revendiqué l’usage de l’alphabet latin32. 

                                                 
31 Si l’extension actuelle du bambara se fait effectivement au bénéfice d’une variété standard (le parler de Bamako), qui 

est celle qui est retenue dans les écrits, il faut cependant relativiser la portée du processus de scripturalisation dans 

cette homogénéisation de la langue. En effet, ce parler est dominant dans les médias oraux (radio et télévision) et 

doit sa diffusion sur une grande partie du pays aux migrations vers les villes, notamment Bamako, et à son usage 

par les fonctionnaires (DUMESTRE, G. 1998). 
32 Sur ce point, la différence est nette avec la Guinée. V. Vydrine explique le goût pour des « graphies alternatives » 

(Nko, ajami notamment) qui s’y manifeste comme une réaction contre la scolarisation forcée en langues nationales 

en écriture latine menée par Sékou Touré (VYDRINE, V. 1998 : 22). 
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Une réforme de l’orthographe du bambara, intervenue en 1982, introduit des lettres empruntées à 

l’alphabet phonétique international et inconnues en français : 	 et � pour les voyelles ouvertes, 

notées auparavant par les voyelles accentuées è et ò, � pour la nasale palatale notée auparavant ny, 

et ʃ pour la chuintante notée auparavant sh. On peut noter que cette réforme de l’orthographe a 

suscité des débats. 

L’édition, d’abord concentrée autour des institutions publiques d’alphabétisation, s’est peu à peu 

développée. En 1993, Gérard Dumestre recense ainsi 222 titres imprimés (DUMESTRE, G. 1993). 

Aujourd'hui, l’étude du bambara constitue un domaine scientifique soutenu par un réseau 

international de chercheurs, au Mali dans les institutions publiques (au CNRENF, Centre National 

des Ressources pour l’Enseignement non Formel, ex-DNAFLA) ou privées (le Centre d'étude de 

langue Bambara de Falajé, tenu par les Pères Blancs), et à l’extérieur dans des institutions de 

recherche et d’enseignement (notamment l’INALCO à Paris). 

 

Ainsi, le bambara a acquis une forme écrite, reconnue par un statut officiel, même mineur (celui de 

langue nationale), à travers un travail de description savante. Il s’agit là d’une condition nécessaire, 

mais non suffisante à son accession au statut de langue écrite. Un des enjeux de notre travail, est 

d’observer, sur notre terrain, les usages effectifs de l’écriture du bambara. 

 

L’arabe, langue seulement écrite ? 

A l’échelle du Mali, si on excepte une minorité de locuteurs du hassanyia, variété de l’arabe parlée 

dans le nord du pays, l’arabe apparaît comme étant une langue d’abord écrite. 

Des 31 langues en usage dans le Haut-Sénégal-Niger33, une seule mérite le titre de langue 

écrite : c’est l’arabe. Et encore il serait plus exacte de dire, quelque paradoxal que cela 

                                                 
33 Rappelons que le territoire de l’actuel Mali a connu au cours de la période coloniale une variété de configurations 

administratives et de noms. Un commandement supérieur du Soudan Français (relevant du gouverneur du Sénégal) 

est créé le 6 septembre 1880. Le 18 août 1890, la région du Haut Fleuve, dénommée Soudan Français, gagne son 

autonomie par rapport au Sénégal. A partir de 1892, le Soudan Français, érigé en colonie, relève directement de la 

métropole. En 1899, le Soudan Français est démembré, les « Territoires du haut Sénégal et moyen Niger » relevant 

de la colonie du Sénégal. En 1902, l’ancien territoire du Soudan Français est reconstitué sous le nom de 

« Territoire de la Sénégambie et du Niger ». Le décret du 18 octobre 1904, lui donne le statut de colonie sous le 

nom de « Haut-Sénégal et Niger ». Sa capitale est transférée de Kayes à Bamako en 1908 (DELAFOSSE, M. 1972 

[1912-2]). En 1920, la colonie reprend le nom de Soudan Français. 
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puisse paraître, qu’aucune des 31 langues parlées dans le Haut-Sénégal-Niger, y compris 

l’arabe, ne mérite le titre de langue écrite, mais que, en plus et en dehors de ces langues, il 

en existe une 31e qui s’écrit et ne se parle pas : l’arabe écrit (DELAFOSSE, 1972 [1912-1] : 

374). 

Delafosse poursuit en soulignant la différence entre le hassanyia et l’arabe écrit, dans une situation 

de diglossie très répandue dans les pays de culture lettrée islamique. Ce constat ne concerne 

toutefois qu’un point localisé. Pour l’ensemble du territoire, il relève le nombre important « de 

lettrés noirs », qui maîtrisent l’arabe comme langue écrite et non comme langue de communication 

ordinaire (op. cit. : 375). La langue arabe est ainsi décrite comme « la véritable et la seule langue 

littéraire du Soudan » (op. cit. : 376)34. 

 

Y. Person, constatant la rareté des pratiques d’ajami dans l’aire mandingue, conclut également à une 

dissociation entre l’écrit et les langues parlées. 

Il est caractéristique que l’alphabet arabe ait servi couramment à écrire le pular, alors que les 

documents rédigés en malinké sont très rares (…). La langue du Coran (Larabu-kã) était 

conçue comme exclusivement écrite (…). L’écriture, ainsi séparée du parler, voyait limiter sa 

valeur culturelle et tendait fatalement à la technique magique. Les spéculations orientales 

sur les lettres et les nombres trouvaient d’ailleurs un terrain bien préparé par la mythologie 

manding et elles ont connu une popularité extrême chez les dyula, à tel point que, pour 

beaucoup, l’alphabet ne servait plus qu’à confectionner des amulettes ou de l’eau sainte 

(nasi) (PERSON, Y. 1968 : 137). 

 

Cette description des usages de l’écrit correspond à la description que Jack Goody propose de la 

situation des LoDaaga auprès desquels il a enquêté au Nord du Ghana (GOODY, J. 1968b). 

J. Goody caractérise cette société comme un cas de culture écrite restreinte (restricted literacy). 

Malgré l’absence de maîtrise de l’écriture, l’influence de l’écriture et son usage sont avérés dans 

                                                 
34 M. Delafosse évoque les systèmes de transcription des autres langues (l’alphabet tifinagh pour le tamasheq et la 

pratique de l’ajami pour le peul) mais leur refuse « l’appellation de langues écrites », au motif que ces systèmes 

sont « défectueux » et ne permettent pas la constitution d’une littérature (op. cit. : 377-378). A côté de cette 

conception très normative de ce qu’est une « langue écrite », il décrit cependant des pratiques très intéressantes. Il 

évoque notamment le recours ponctuel à l’ajami lors de l’insertion de mots d’une autre langue au sein d’un texte en 

arabe (ce que nous appellerions un cas de code-switching), ou dans des cas de traduction en marge ou dans 

l’interligne d’un texte en arabe. Il mentionne également l’existence de l’écriture vaï, aux confins de l’aire 

mandingue (op. cit. : 379). 
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deux domaines de la pratique : la magie, notamment la circulation de talismans où sont gravés des 

versets du Coran, même si les LoDagaa ne sont pas musulmans ; la divination35, qui donne lieu à 

des scènes d’imitation de la lecture. Mais J. Goody ne s’arrête pas à cette fascination de la lettre sur 

des analphabètes. Selon lui, la valeur magique attribuée à l’écriture n’est qu’un effet de la 

reconnaissance très pragmatique des avantages d’une technologie écrite, sensible par la supériorité 

économique et militaire des Etats musulmans de la région. C’est cette évaluation rationnelle de 

l’apport de l’écriture qui lui confère des pouvoirs magiques : « le fait même que l’écriture donne 

aux hommes la capacité de communiquer [entre eux] par-delà l’espace et le temps, la rend plus 

efficace comme moyen d’entrer en contact avec des divinités lointaines » (op. cit.).  

Le fait que les pratiques de l’écriture arabe servent souvent en Afrique de l’Ouest à des usages 

magiques ne fait pas de doute. Cependant, la qualification de « culture écrite restreinte » pose des 

problèmes. 

D’un point de vue théorique, l’idée selon laquelle une société peut connaître l’écriture et son usage 

sans développer son utilisation suppose que les « restrictions » soient explicitées. J. Goody pose que 

« des restrictions sociales peuvent demeurer une fois les limites technologiques repoussées ». Il 

mentionne les obstacles possibles à un développement complet des potentialités de l’écriture. Cette 

perspective permet certes de dépasser l’idée que certaines sociétés auraient tout simplement ignoré 

l’écriture ; mais il faut alors expliquer le non développement des potentialités de ce mode de 

communication. La thèse de Goody déplace la question de l’ignorance de l’écriture à celle de son 

                                                 
35 Les liens entre divination et écriture sont étroits. A. Adler et A. Zempléni, soulignent ce point dans la présentation de 

leur enquête sur la divination au Tchad (ADLER, A. & ZEMPLÉNI, A 1972). Une des versions de l’origine de la 

divination qu’ils ont recueillie la lie à l’écriture. Le kindani (divination en moundang) y apparaît comme « un 

équivalent de l’écriture et plus précisément de l’écriture sacrée arabe, mais un équivalent faible, amoindri. C’est le 

moyen imparfait échu aux Moundang comme aux autres peuples noirs sans écriture pour connaître les paroles que 

Dieu veut bien révéler à leurs devins aligneurs de cailloux ou utilisateurs d’autres procédés du même ordre » (op. 

cit. : 42-43). Ces auteurs en concluent que « toute méthode inductive de divination - géomantique ou dérivée - est 

hantée par l’existence de l’écriture » (ibid.). Sur notre terrain, lorsque nous avons présenté notre enquête comme 

portant sur les usages de l’écriture, des enquêtés nous ont orientée vers des devins, en les citant comme de grands 

usagers de l’écriture. Nous avons d’abord interrogé trois devins sur leurs pratiques, avant d’opter pour des 

consultations suivies avec l’un d’entre eux. Les devins rencontrés se disent tous trois non lettrés, mais deux d’entre 

eux peuvent écrire au moins le nom d’une personne en graphie latine. Il sont tous des manipulateurs d’écrits, 

utilisant le tracé de graphes divers sur le sable et sur le papier. Notre investigation sur ces pratiques visait à 

explorer les liens entre ces pratiques de l’écrit et des pratiques plus « ordinaires » de l’écrit. Les résultats de cette 

investigation, que nous avons menée comme un fil secondaire de l’enquête, sont trop ténus pour que nous 

puissions nous en servir ici. 
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incomplet développement : quel effet cela a-t-il ? L’ethnocentrisme n’est-il pas reconduit dans 

l’idée selon laquelle le développement accompli de l’écriture (full-blooming, comme l’écrit Goody 

en usant d’une métaphore végétale dont le naturalisme est problématique) est le stockage 

d’informations en vue de leur reprise critique ? Le concept de culture écrite restreinte suppose 

l’antériorité d’un modèle de ce qu’est l’accomplissement de la lettre, aussi nous préférons ne pas y 

recourir. Comme le remarquent deux anthropologues à partir d’un travail sur l’usage de la langue 

arabe en Sierra Leone, on peut considérer que l’art du secret et les usages magiques de l’écriture 

sont l’accomplissement d’une potentialité de l’écrit qui manque aux sociétés où l’écrit est largement 

répandu (BLEDSOE, C. & ROBEY, K. 1993)36. 

On peut, de toutes façons, souligner que des usages profanes de l’écriture arabe sont attestés, même 

s’ils sont rares : correspondances, chroniques notamment. Ces dernières décennies, un 

enseignement qui recourt à l’arabe comme langue d’instruction s’est développé dans les médersas, 

ce qui grossit les rangs des arabisants37. 

 

Face à ces représentations communes qui font de l’arabe la seule langue « écrite », et une langue 

écrite seulement, deux ordres de considération sont de nature à nuancer ce schéma. 

Tout d’abord, l’enseignement traditionnel de l’arabe recourt à des dispositifs oraux de traductions et 

de commentaires de l’arabe en bambara qui forge une tradition orale liée à l’écriture, qui mêle 

l’arabe et le bambara (TAMARI, 1996, 2002). En dehors de ces pratiques savantes, la place de 

l’arabe dans les pratiques individuelles (récitation de l’orant) ou collectives (prêches) est indéniable. 

On pourrait toutefois objecter que ces pratiques sont confinées à des espaces et des temps précis. 

Cependant, les évolutions récentes de l’islam au Mali donnent à l’arabe une place dans les médias, 

notamment oraux (radio, télévision, cassettes audio et vidéo) qui deviennent des vecteurs importants 

                                                 
36 Développant une critique du concept de culture écrite restreinte, Niko Besnier propose dans son ethnographie de 

l’écriture sur un atoll polynésien celui d’« incipient literacy », culture écrite naissante ou en progrès, qui rend 

mieux compte de la dynamique créée par l’introduction de l’écriture sur un terrain où elle était auparavant 

inconnue (BESNIER, N. 1995: 172-176). Ce concept ne peut toutefois s’appliquer à notre terrain qu’à condition de 

rappeler l’ancienneté de la tradition lettrée en arabe, et de réserver cette catégorie à certaines cultures de l’écrit (le 

bambara transcrit en caractères latins). Pour une autre critique du concept de culture écrite restreinte, on peut se 

reporter à l’article de B. Messick « Legal documents and the concept of "restricted literacy" in a traditional 

society » (MESSICK, B. 1983). 
37 Dans sa thèse, D. Bouwman montre que les anciens élèves de médersas usent de l’arabe pour des pratiques d’écriture 

en dehors de la sphère religieuse (BOUWMAN, D. 2005). 
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de diffusion de la religion et contribuent à lui donner une place dans l’espace public (SCHULZ, D. 

E. 2003). On ne peut pas dire que l’arabe soit une langue seulement écrite. 

Par ailleurs, il existe une production écrite qui recourt à la translittération latine de l’arabe. Il s’agit 

d’une part d’imprimés, notamment des brochures bilingues bambara-arabe ou français-arabe 

(ZAPPA, F. 2004), d’autre part de manuscrits, comme nous le verrons en étudiant les textes que 

nous avons recueillis (2ème et 3ème partie de cette thèse). Précisons que dès qu’il s’agit de 

descriptions qualitatives des écrits produits, notre travail se focalise sur les écrits en français et en 

bambara - faute de compétences en arabe, nous n’avons pas approfondi la question des pratiques de 

l’écrit dans cette langue38. Cette pratique de la translittération de l’arabe en bambara s’effectue 

souvent, nous le verrons, dans des pratiques de traduction et de commentaire en bambara ou en 

français. Ce fait permet de montrer que la situation est plus complexe que ne le laisse suggérer le 

schéma général qui considère l’arabe comme langue écrite par excellence. 

 

0.2.1.2 Les filières éducatives 

Notre contexte est marqué par l’existence d’une pluralité de filières éducatives. Au sens large, nous 

incluons dans cette catégorie l’alphabétisation pour adultes en bambara, que nous présentons ci-

dessous au sein de la partie consacrée à la CMDT (0.2.2.3). 

Un trait marquant de notre terrain, qui le distingue de celui de S. Scribner et M. Cole chez les Vaï 

du Libéria, est la transversalité des langues par rapport aux filières : en effet, plusieurs filières 

éducatives associent deux langues de l’écrit (l’école bilingue qui utilise deux langues 

d’enseignement, le français et une langue nationale ; les médersas qui utilisent le français et 

l’arabe). En outre, nous verrons en abordant le contexte local de l’enquête qu’un même individu 

peut passer par plusieurs filières. Dans l’analyse, nous porterons une attention particulière à la 

question de ce qui se transfère d’une culture de l’écrit à une autre, aux configurations qui 

apparaissent dans le cas où le même individu est confronté à des langues et des cultures de l’écrit 

distinctes et aux pratiques mixtes, qui associent plusieurs langues de l’écrit. 

 

Notre recherche porte sur les pratiques de l’écrit actuellement observables dans la région 

cotonnière. 

                                                 
38 Nous abordons toutefois ce thème grâce à des entretiens, et par un travail sur quelques cahiers qui usent de l’arabe 

translittéré en graphie latine à côté du bambara ou du français. 
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Nous avons décidé de nous en tenir aux pratiques des adultes (nous expliquons en 1ère partie la 

manière dont nous construisons les différents groupes de référence, indiquons simplement ici que 

les plus jeunes de nos enquêtés avaient au cours de l’enquête 25 ans). Les pratiques de l’écrit des 

enfants (à l’école et hors de l’école) constituent en effet un objet différent. Elles sont parfois 

décrites dans les travaux sur l’école au Mali, ce qui n’est pas le cas des pratiques des adultes. 

Cependant, la question de l’école et celle de l’écrit sont évidemment liées. Ainsi, partant d’une 

analyse des stratégies d’éducation des familles malinkés du sud-ouest du Mali, Etienne Gérard 

montre à quel point la compréhension des rapports à l’écrit est centrale pour appréhender les 

dynamiques sociales (GÉRARD, É. 1997a). Les représentations que les parents se font de la Lettre 

sont décisives dans leurs choix éducatifs. Etienne Gérard signale ainsi que « d’un site à l’autre de la 

région étudiée, inégalement sujets à la pénétration des codes écrits, le besoin de s’approprier 

l’instrument de leur maîtrise varie et sécrète des stratégies différenciées d’éducation » (op. cit. : 

124). E. Gérard décline les enjeux de pouvoir qui se nouent autour du développement du recours à 

l’écriture depuis la période coloniale : la juridicisation accrue des rapports sociaux ; les enjeux du 

titre scolaire et des compétences scripturales dans l’accès à des postes de responsabilité au niveau 

local ; les dispositifs graphiques liés à l’administration qui mettent en place une identification 

individuelle, point de départ de processus d’individualisation (op. cit. : chap. 4). 

Notre travail s’inscrit dans la perspective de recherche ainsi ouverte, mais avec un point de départ 

différent, et un cheminement inverse. En effet, partant de l’observation des pratiques, nous en 

sommes venue à intégrer à notre enquête une étude, locale, des filières éducatives, afin de mieux 

comprendre ces pratiques. Il est en effet indispensable de reconstituer les socialisations à l’écrit des 

individus, et en premier lieu la socialisation scolaire pour les individus scolarisés, pour analyser 

dans le détail leurs pratiques actuelles. Par ailleurs, l’école est un foyer de diffusion de l’écriture 

central dans le village. Les enjeux autour du suivi du travail scolaire, la participation de certains 

parents (en tant que membre de l’Association des Parents d’Elèves, APE) à la gestion de 

l’établissement, le recours aux enseignants pour faire écrire des lettres, sont des thèmes qui font 

partie intégrante de notre objet. Nous abordons donc l’école, dans ce travail, de l’extérieur39 : 

l’école comme lieu d’une socialisation à l’écrit passée pour nos enquêtés actuels ; l’école comme 

« lieu d’écriture »40 dans le village. 

                                                 
39 Dans un premier temps, nous avons cependant envisagé d’associer l’étude des pratiques scolaires et des pratiques des 

adultes, avant de définir plus précisément notre sujet. Nous avons ainsi réalisé des observations en classe et des 

entretiens avec les instituteurs que nous n’exploitons que très partiellement dans ce travail. 
40 Nous empruntons cette expression à D. Fabre (FABRE, D. 1993). 
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Aussi ne proposons-nous pas un travail de plus sur l’école au Mali, domaine de recherche déjà bien 

balisé. Nous nous contenterons d’une description détaillée de l’histoire de l’école du village où nous 

avons le plus travaillé, afin de mieux comprendre les trajectoires des individus dont nous étudions 

les pratiques (cf. infra 1.2.4.2). 

Nous proposons ici simplement quelques éléments de contextualisation nécessaires à la lecture de 

nos analyses. Celles-ci s’appuient, pour l’essentiel, sur des matériaux ethnographiques recueillis 

dans ce village. Cette synthèse est donc orientée par la singularité d’un contexte local caractérisé 

par l’existence ancienne d’une école bilingue franco-bambara dans le cadre d’une expérimentation 

de l’introduction des langues nationales dans le système éducatif malien sur laquelle nous nous 

arrêterons41. En revanche, dans ce village, l’implantation d’une médersa est récente (elle date de 

2001), et n’a pas encore de conséquences sur les pratiques actuelles des adultes. Aussi, si nous 

évoquons le développement des médersas, phénomène marquant des évolutions du système éducatif 

malien, nous ne nous y attardons pas, car ce point n’est pas indispensable au traitement de nos 

matériaux. 

L’école 

Une mise en place progressive 

En A.O.F, la scolarisation se met en place très progressivement, souvent sous l’impulsion des 

missionnaires. 

Comme le souligne Thierry Tréfault, la question de la langue d’enseignement n’a pas été tranchée 

immédiatement (TRÉFAULT, T. 2000 : 39)42. Durant la seconde moitié du XIXe siècle, sous 

l’impulsion de Faidherbe, qui s’oppose à l’enseignement religieux, ouvrent les premières écoles, 

appelées d’abord « Ecoles des Otages », puis « Ecoles de fils de chefs ». Elles visent à former une 

                                                 
41 Précisons que nous n’avions pas retenu comme critère du village d’enquête la présence d’une école bilingue, mais 

ayant été orientée sur un village accueillant un tel établissement, nous avons choisi d’y rester, malgré la singularité 

de sa situation, sur laquelle nous revenons en 1ère partie. 
42 T. Tréfault rappelle ainsi l’expérience d’école mutuelle mise en place à Saint-Louis, au Sénégal, par l’instituteur Jean 

Dard entre 1817-1821, et qui comporte notamment un apprentissage de la lecture en wolof. D. Bouche date de 

cette expérience les débuts de l’instruction publique en A.O.F (BOUCHE, D. 1974). 
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élite en s’associant les enfants de chefs coutumiers - souvent remplacés par des enfants de condition 

servile43. 

A partir de 190344, se met en place un système hiérarchisé selon les échelons considérés. Les écoles 

régionales ou urbaines, dirigées par des maîtres français, implantées dans les chefs-lieux de cercle, 

ont pour mission de former des auxiliaires de l’administration coloniale. Les écoles de village, 

tenues par des maîtres africains, visent à donner des rudiments d’instruction et de connaissance de 

la langue française. 

Lors de la conférence de Brazzaville (1944), la revendication d’un enseignement identique à celui 

dispensé en métropole est affirmée. L’impulsion donnée alors à l’enseignement n’est cependant que 

d’un effet limité, puisqu’on estime en 1960 le taux de scolarisation à 15% pour le Soudan français 

(GÉRARD, É. 1997a : 181). 

 

Dans le prolongement de l’Indépendance acquise en 1960, la réforme du système éducatif de 1962 

est présentée comme l’instrument d’une « décolonisation des esprits ». L’obligation scolaire et le 

droit à l’instruction sont institués45. Le choix est fait de privilégier la formation des cadres dont le 

pays a besoin. Comme le montre Etienne Gérard, cette politique a essentiellement eu pour effet de 

fournir des cadres à l’Etat, sans considération des besoins dans les différents secteurs de l’éducation 

(GÉRARD, É. 1997a : 27-28). Surtout, les diplômés ont été, dès les années 1980, en surnombre par 

rapport aux postes offerts dans l’administration, alimentant les rangs des chômeurs, et contribuant à 

une défiance générale envers l’école. Cette institution a fonctionné comme un facteur de 

différenciation sociale, permettant la reproduction d’une élite quand d’autres ressources sont 

mobilisables au moment de l’insertion professionnelle (capital économique ou sociale), mais 

laissant nombre de jeunes diplômés sans emploi (GÉRARD, É. 1997b). En 1989, une étude est 

                                                 
43 Selon J.-H. Jézéquel, il s’agit là d’une représentation commune qui ne vaut pas pour tous les contextes (JÉZÉQUEL, 

J.-H. 2003). 
44 Arrêtés du 23 novembre 1903, organisant le service de l’instruction publique dans les colonies et territoires de 

l’A.O.F cités in (BOUCHE, D. 1974). 
45 L’organisation des études qui est mise en place alors demeure à peu près inchangée. La scolarisation initiale 

s’effectue dans le cadre de l’« enseignement fondamental », de 9 ans, divisé en deux cycles. Depuis 1970, ceux-ci 

se répartissent ainsi : 6 années (de la 1ère à la 6éme) pour le premier cycle, puis un examen, le CFEPCEF (Certificat 

de fin d’études du premier cycle de l’enseignement fondamental), qui permet de poursuivre ses études au second 

cycle (7ème à 9ème), à l’issu duquel un autre examen est présenté, le DEF (Diplômes d’études fondamentales). 

L'enseignement secondaire général, d'une durée de 3 ans, est sanctionné par le baccalauréat. Il comprend 

l’enseignement général, l’enseignement technique, l’enseignement professionnel et l’enseignement normal. 
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commandée par le Ministère de l’Education Nationale sur la demande sociale en milieu rural. Les 

résultats indiquent que si 80% des enquêtés reconnaissent l’importance de la scolarité, seuls 45,5% 

sont d’accord pour envoyer leurs enfants à l’école publique (cité in BRENNER, L. 1991 : 13-14).  

 

Le mouvement qui a amené la chute du régime de Moussa Traoré et l’avènement d’un régime 

démocratique au Mali en 1991 a été mené par des étudiants et des enseignants. Cependant, les 

années 1990 n’ont pas permis de résoudre les difficultés de l’école malienne. Dans un contexte où 

la marge de manœuvre de l’Etat est réduite par l’application de mesures libérales, la volonté 

politique affichée en faveur de l’enseignement a rapidement trouvé ses limites. L’école au Mali est 

généralement décrite comme en situation de crise (DUMESTRE, G. 2000). Dans ce contexte, 

différentes voies sont explorées pour améliorer la situation. 

La question de la langue d’enseignement 

Dès 1962, l’option d’un enseignement dans des langues « du pays » (pas encore dites 

« nationales ») est envisagée46. Cependant, il faut attendre 1978 pour que la décision soit prise de 

lancer officiellement une expérimentation en ce sens. Entre temps, les entreprises d’alphabétisation 

des adultes en langues nationales, dont nous avons rendu compte ci-dessus (cf. infra 0.2.1.1), ont 

permis de doter quatre langues nationales d’une orthographe officielle, et de mettre en place des 

habitudes d’enseignement dans ces langues. 

La première phase de l’expérimentation du bilinguisme démarre avec l’ouverture en 1979 de quatre 

classes franco-bambara dans quatre villages (dont celui où nous avons travaillé). Nous aurons 

l’occasion de revenir plus en détail sur la manière dont cette expérimentation nationale s’est mise en 

place. Soulignons dès à présent l’attention dont elle a bénéficié : les classes ont été ouvertes par des 

linguistes, agents de la DNAFLA, pendant que les enseignants suivaient un stage technique de trois 

mois ; chaque école a été suivie avec attention tout au long de la première cohorte, les enseignants 

étant régulièrement convoqués pour de nouvelles formations. Nous verrons que la pédagogie du 

bilinguisme à ce stade consiste à faire servir au bambara un rôle de tremplin pour une meilleure 

acquisition du français. 

Après un premier temps d’enthousiasme, soutenu par une évaluation encourageante (Ministère de 

l’Education Nationale, 1985), l’intérêt pour l’expérimentation diminue. Celle-ci est toutefois 

                                                 
46 Décret n° 235 PG-RM du 04/10/1962, cité in (TRÉFAULT, T. 2000). 
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étendue régulièrement, jusqu’à concerner 108 écoles en 1991, majoritairement franco-bambara, 

même si d’autres langues nationales ont été introduites (TRAORÉ, S. 2001).  

Entre temps, une nouvelle phase de l’expérimentation du bilinguisme est lancée, avec la mise en 

place de la « pédagogie convergente » (PC), expérimentée à partir de l’année scolaire 1986-1987 

dans deux écoles urbaines de Ségou, et actuellement en voie de généralisation (TRÉFAULT, T. 

2000). Cette nouvelle méthode vise à reconnaître à la langue nationale utilisée en même temps que 

le français le même statut que celui-ci, en développant notamment les compétences à l’écrit de cette 

langue. Cette méthode, élaborée en s’appuyant sur des évaluations critiques de la première phase 

(HUTCHISON, J. DIARRA, A. & POTH, J. 1990), a l’intérêt de promouvoir un bilinguisme 

équilibré. La mise en place de cette nouvelle pédagogie est motivée par le constat d’un échec relatif 

de l’expérimentation sous sa forme initiale. Le bilinguisme n’est plus introduit au sein du système 

éducatif déjà en place, mais s’inscrit dans le contexte d’un renouveau des principes et méthodes 

pédagogiques (empruntant à la fois aux méthodes du français langue étrangère et à la pédagogie 

Freinet) (TRÉFAULT, T. 2000 : 52-53). L’apprentissage du bambara est maintenant approfondi et 

se poursuit jusqu’en dernière année de primaire, parallèlement à celui du français. Les élèves de 

classes bilingues passent l’examen en français, puis une série d’épreuves complémentaires en 

bambara. Cette nouvelle pédagogie a été généralisée à partir de 1994, dans le contexte d’une 

volonté politique nouvelle après le renversement de la dictature militaire de Moussa Traoré en mars 

1991 et l’instauration d’un régime démocratique, porté au pouvoir par le mouvement étudiant. 

L’ambition de mettre en place ce système pour toutes les écoles du Mali est réaffirmée 

régulièrement dans les discours politiques. Cependant, c’est loin d’être le cas actuellement, en 

raison notamment des fortes réticences des parents en milieu urbain47. 

Nous pouvons noter pour finir, en nous appuyant sur les enquêtes ethnographiques menées dans des 

écoles pratiquant la pédagogie convergente, que ce changement pédagogique n’a pas modifié en 

profondeur les rapports entre les langues de l’écrit. Certes, le bambara se voit reconnu un statut de 

langue écrite, qui a en tant que tel une valeur. Cependant, la domination du français reste très 

prononcée (OPHEIM, M. 1999 ; TRÉFAULT, T. 2000). On peut se demander s’il est possible qu’il 

en aille autrement en l’absence d’un changement de politique linguistique à l’échelle nationale48. 

                                                 
47 Au terme de l’année scolaire 2004-2005, 1256 écoles fondamentales utilisent la PC (Ministère de l'Education 

Nationale, 2005). Nous ne disposons pas du nombre exact d’écoles fondamentales pour l’année scolaire ici 

considérée, mais il se situe depuis 2000 autour de 6000 - cf. par exemple (Ministère de l’Education Nationale, 

2001). 
48 M. Opheim conclut son enquête en indiquant que l’école ne peut à elle seule modifier les rapports sociolinguistiques 

observables à l’échelle de la société, et en particulier qu’elle ne peut permettre l’émergence d’un environnement 
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Comme le remarque Bourdieu sur un tout autre terrain, « la liberté du professeur, s’agissant de 

définir les lois du marché spécifique de sa classe, est limitée, parce qu’il ne créera jamais qu’un 

"empire dans un empire" » (BOURDIEU, P. 1984 : 99). 

La scolarisation, entre formel et informel 

Le taux de scolarisation a augmenté au Mali jusqu’à atteindre près de 30% en 1980, avant de 

stagner, voire de régresser. Les évolutions récentes sont marquées par l’élargissement de l’offre 

éducative. L’Etat est en effet soumis à une double pression : d’une part la nécessité de poursuivre le 

développement de la scolarisation, pour répondre à l’objectif de l’alphabétisation « pour tous », 

dans le contexte d’un accroissement de la population scolarisable ; de l’autre, l’impossibilité de 

consacrer davantage de ressources au secteur éducatif, auquel 25 à 30% du budget national sont 

déjà consacrés. Face à l’échec des systèmes formels, les populations sont parfois aussi à la 

recherche d’autres formes de scolarisation. Marie-France Lange résume ainsi la situation : 

Les années 1990 reflètent bien ce rapport ambigu à l’École : la dépendance accrue des pays 

africains face aux pays occidentaux (pratiquement aucun pays africain ne peut dorénavant 

financer son système scolaire sans financements étrangers), témoignant de l’imposition d’un 

ordre scolaire mondial, se conjugue avec des dynamiques sociales qui s’affranchissent des 

modèles étatiques, par la création ou le développement de médersas ou d’écoles 

clandestines, spontanées, communautaires… (LANGE, M.-F. 2003). 

 

Ainsi, l’enseignement non-formel, sur le modèle de l’alphabétisation pour adultes, se voit reconnue 

une place de plus en plus grande. La création d’écoles de base, devenues école « communautaires » 

est encouragée par l’Etat depuis le début des années 199049. Il s’agit de structures créées et gérées 

par des communautés rurales ou urbaines. Les enseignants sont recrutés et payés par les 

communautés, avec l’aide d’ONG. Il n’y a pas de niveau de formation minimum requis. Selon un 

rapport de 2000, le Mali comptait en 1998 1428 écoles communautaires, soit près d’un tiers de 

l’ensemble des écoles fondamentales (CISSÉ, M. DIARRA, A. MARCHAND, J. et al. 2000). 

Un autre type de structure, les CED (Centres d’Education pour le Développement), créés en 1993, 

sont des centres de formation gérés par les collectivités. Le public cible est constitué d’enfants de 9 

                                                                                                                                                                  
lettré dans les langues nationales (OPHEIM, M. 1999 : 115). Si cette conclusion nous semble globalement juste, 

l’observation des pratiques d’écriture nous amènera cependant à nuancer ce constat. 
49 Dotées d’un premier statut réglementaire en 1989, elles connaissent un développement important avec l’avènement de 

la démocratie au Mali en 1991 (MARTIN, J.-Y. 2003). 
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à 15 ans non scolarisés ou déscolarisés précoces. La durée du cursus est de 6 ans : une scolarité de 

base de 4 ans et une formation professionnelle de 2 ans. L’enseignement s’y fait en langues 

nationales. Selon le même rapport, 202 centres existaient en 2002 (op. cit.). 

 

Hors de l’école publique, les filières qui recrutent sont surtout les écoles coraniques et les médersas 

L’enseignement islamique 

La présence de l’islam sur le territoire de l’actuel Mali est ancienne50. Cependant, cette religion est 

longtemps restée l’apanage d’une élite. Sa large diffusion auprès des populations rurales du sud du 

pays s’est réalisée pour l’essentiel depuis le XIXe siècle. L’enseignement islamique a un ancrage 

régional ancien, notamment à travers les centres intellectuels situés dans les villes commerçantes 

(DIAKITÉ, D. 1991). 

Les écoles coraniques 

L’enseignement islamique traditionnel comporte un premier niveau, dispensé dans les écoles 

coraniques51. Celles-ci rassemblent des enfants, sous l’autorité d’un maître, souvent au domicile de 

ce dernier.  

L’enseignement débute par la reconnaissance des lettres de l’alphabet arabe52. Le support de cet 

apprentissage est une planchette53 (walaha, de l’arabe) où le maître écrit des sourates que l’élève 

récite en s’appuyant sur l’écrit, comme un moyen mnémotechnique (MOMMERSTEG, G. 1991). 

Les premières sourates à être apprises sont la Fâti|a, première sourate du Coran54, puis les dernières 
                                                 
50 Si des cas individuels d’adoption de l’islam par des souverains locaux sont attestés entre la fin du Xe siècle et le début 

du XIe siècle, l’implantation de centres commerciaux islamisés date du XIIe siècle, et la diffusion de l’islam au sein 

de l’empire du Mali du XIIIe siècle (CUOQ, J. 1984). 
51 Il est désigné en bambara par l’expression « duguma kalan », litt. savoir d’en bas. Y. Person, citant les termes 

malinké, donne cette tripartition : Duguma : (« en bas du Coran »), Sãndo (« en haut »), Lõmba (grand savoir) 

(PERSON, Y. 1968 : 138). 
52 G. Mommersteg note qu’à Djenné dans les écoles de marabouts marka, l’apprentissage de ces lettres s’effectue dans 

l’ordre où l’élève les rencontre dans le Coran, mais il précise que ce qui n’est pas le cas dans toutes les écoles 

coraniques du pays (MOMMERSTEG, G. 1991 : 55). 
53 Pour C. Fortier, « cet écritoire indique le caractère interpersonnel de la transmission entre maître et élève, qui se passe 

de la médiation du livre » (FORTIER, C. 2003). 
54 Cette sourate est titrée « Ouverture » dans la traduction du Coran de J. Berque à laquelle nous nous référons 

(BERQUE, J. 2002 [1990]). 
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sourates, les plus courtes et les plus utilisées dans la prière quotidienne. Chaque élève étudie par 

cœur les parties du Coran consignées sur une planchette en bois. La technique d’apprentissage est 

basée sur la répétition. 

Comme le note Corinne Fortier dans son article sur la pédagogie coranique en Mauritanie, 

l’initiation à l’écriture intervient tardivement, la récitation du Coran étant valorisée mais l’écriture 

n’étant qu’accessoire. L’écriture s’effectue d’abord par le suivi du tracé du maître, puis sous la 

dictée de l’enseignant, et enfin en copiant directement le Coran (FORTIER, C. 2003). Le terme de 

cette première phase de l’enseignement est la récitation du Coran en son entier, qui donne lieu à une 

cérémonie particulière. Louis Brenner interprète ce processus comme guidé par un souci 

d’incorporation du texte qu’il analyse comme une démarche d’ « incarnation » (BRENNER, L. 

1991a : 21). Il s’agit là d’un trait caractéristique de l’enseignement islamique traditionnel, qui est 

orienté vers une pratique religieuse dévotionnelle. 

 

Cette description sommaire peut donner l’impression d’un enseignement qui fait peu appel aux 

capacités cognitives des élèves, en dehors de celles liées à la mémorisation. S. Scribner et M. Cole 

démontrent en effet qu’un type particulier de mémoire est favorisé par les études coraniques, celui 

qui permet de se rappeler les choses en séries (serial memory). Prolongeant ce travail, l’enquête de 

Daniel Wagner au Maroc, confirme ce résultat par une enquête auprès d’enfants (WAGNER, D. 

1995)55. Ses résultats montrent que la préscolarisation, qu’elle ait lieu dans des établissements 

« modernes » ou dans écoles coraniques, avantage autant les élèves dans la suite de leur parcours 

scolaire, ce qui amène à relativiser les différences de style de ces deux types d’enseignement. 

 

L’enseignement islamique de niveau avancé (majlis) prolonge cette première phase. Il est dispensé 

dans différents lieux, souvent urbains, amenant l’étudiant à se déplacer, parfois plusieurs fois au 

cours de ses études afin de se rendre auprès de spécialistes. Il comprend l’étude des sciences et 

disciplines coraniques telles que la grammaire, l’histoire et le droit ainsi que l’étude du 

commentaire ou exégèse du Coran (tafsîr). Cet enseignement s’appuie, outre sur le Coran, sur des 

textes issus de la tradition médiévale, qui restent l’objet exclusif de l’apprentissage. A ce stade, bien 

que les ouvrages soient lus en arabe, les explications sont données dans les langues nationales 

(TAMARI, T. 1997, 2002). La traduction des textes arabes s’effectue, syntagme par syntagme, dans 

ces langues, et c’est dans ces langues que les élèves posent des questions et discutent. Le bambara a 

                                                 
55 Cf. notamment Appendix 1 « Cognitive consequences of Quranic preschooling » (op. cit. : 271-281). 
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ainsi développé un lexique spécialisé très riche, permettant d’exprimer les concepts des sciences 

islamiques. 

 

Si l’école coranique constitue une filière souvent fréquentée pour quelques années seulement, le 

temps d’apprendre les sourates nécessaires à la prière, parfois en complément de la scolarisation, la 

poursuite d’études coraniques supérieures est réservée à une minorité. En revanche, un système 

d’éducation islamique modernisé s’est développé au Mali, qui constitue une alternative à la 

scolarisation dans le système formel, celui des médersas. 

Les médersas 

A côté de ce système, un réseau de médersas56 s’est développé, qui a une tout autre ampleur. Une 

part importante des élèves est scolarisée dans des médersas57. 

Historiquement, les premières médersas sont des écoles créées par le pouvoir colonial français, sur 

le modèle algérien. Implantées à Djenné et à Tombouctou, ces « médersas françaises » selon 

l’expression de L. Brenner visent quatre objectifs : « former des auxiliaires pour l’administration 

coloniale ; limiter l’impact de la culture arabe sur des populations islamisées, éviter de donner un 

outil de rénovation à une religion plongée dans le traditionalisme ; donner le monopole d’expression 

et de communication à la seule langue française » (BRENNER, L. 1993 : 166-167). Autour de 

l’Indépendance, une nouvelle forme de médersa apparaît, les « médersas islamiques », qui sont des 

« écoles islamiques privées et modernisées affichant résolument une idéologie anti-française » 

(ibid.). 

La réforme de l’enseignement de 1962, que nous avons évoquée, envisageait la création d’écoles 

laïques où l’arabe serait enseigné comme une matière, en transformant les médersas islamiques en 

                                                 
56 « Médersa est la forme dialectale de l’arabe : madrasa ou école » (BRENNER, L. 1991b : 63). 
57 Les estimations concernant la part des élèves scolarisés qui le sont dans les médersas varient considérablement, de 

16% à 36% selon les sources (BRENNER, L. 2000 : 210-211 ; BOUWMAN, D. : 50). Au sein même du Ministère 

de l’Education Nationale, des estimations divergentes sont proposées. Ainsi, en 1981, on estimait que 36% des 

élèves scolarisés étaient dans des médersas (BRENNER, L. 1993 : 173, citant un rapport de 1985 du Ministère de 

l’Education Nationale) ; deux ans plus tard, le Recensement des Médersa au Mali effectué par la Direction de 

l’Enseignement Fondamental en 1983 donne un taux de 24,52% des scolarisés (BRENNER 1991a : 2). Les chiffres 

les plus récents donnés par D. Bouwman dans sa thèse, font état, pour le seul district de Bamako, d’un taux officiel 

de 19% pour l’année 1999-2000 (Rapport de l’Inspection de Bamako), qu’elle estime largement sous-évalué et 

approchant en réalité 30-40% (BOUWMAN, D. : 51). 
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écoles franco-arabes. Ce projet n’a pas eu un grand impact, mais marque un tournant, d’après 

L. Brenner, puisqu’il contribue à séculariser l’arabe (ibid.). A la même époque, douze étudiants 

Maliens sont envoyés à l’Université d’al-Azhar au Caire. A leur retour, leur intégration dans la 

fonction publique démontre la possibilité que l’enseignement islamique débouche sur des 

perspectives de promotion, au même titre que l’école en français. 

 

L’essor des médersas a partie liée avec les tensions doctrinales et sociologiques qui traversent 

l’islam malien (BRENNER, L. 1991a). En effet, un mouvement moderniste de l’islam apparaît au 

Mali à la fin des années 1940, sous la forme du wahhâbisme (ses promoteurs se désignent comme 

« Sunnites »), qui se développe grâce à des réseaux de jeunes étudiants et de commerçants ayant des 

contacts directs avec le Moyen-Orient. Ils s’opposent aux traditionalistes attachés au soufisme et à 

la pédagogie coranique traditionnelle. Les wahhâbites ont été perçus comme une menace par le 

pouvoir colonial, et considérés avec défiance également par les différents gouvernements du Mali 

indépendant, République laïque. Louis Brenner analyse l’opposition entre ces deux tendances de 

l’islam malien comme une divergence entre un paradigme ésotérique, pour les formes 

traditionnelles de l’enseignement coranique, et un paradigme rationaliste, dominant dans les 

médersas (op. cit. : 20). 

Les médersas proposent en effet un cursus qui n’est pas exclusivement religieux, mais comporte des 

matières scolaires sur le modèle de l’enseignement formel. De plus, l’utilisation de l’arabe comme 

langue d’enseignement modifie son statut. Si elle reste associée au registre religieux pour la 

majorité des Maliens, elle n’a pas plus exclusivement le statut de langue sacrée, puisqu’elle apparaît 

dans le contexte éducatif comme une langue de communication internationale, au même titre que le 

français ou l’anglais. Pour Brenner, par ce biais, « l’arabe se "sécularise" » (BRENNER, L. 1991a : 

23). 

A partir des années 1960, en marge de l’Etat, les médersas islamiques connaissent un 

développement important, scolarisant, nous l’avons indiqué, autour du quart des effectifs dans les 

années 198058. 

En 1985, elles sont officiellement reconnues comme établissements d’enseignements par l’Etat. 

L’intérêt premier du gouvernement est de pouvoir intégrer aux statistiques nationales de 

scolarisation les effectifs importants des médersas. Cependant, la visée de contrôle de ces 

                                                 
58 La situation est sans doute variable selon les régions. Dans sa zone d’étude, E. Gérard indique que 49,6% des élèves 

scolarisés relèvent de l’enseignement coranique (GÉRARD, É. 1997a). 
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établissements n’est pas absente. Un des enjeux de leur reconnaissance est de maîtriser à la fois les 

structures de représentation des musulmans au Mali et les flux de fonds en provenance des pays 

donateurs arabes. 

La reconnaissance officielle des médersas comme établissements d’enseignement suppose qu’elles 

préparent les élèves aux examens de passage de fin de premier et second cycle. Beaucoup d’entre 

elles ne sont pas officiellement déclarées, et le programme officiel est loin d’être suivi partout. 

La caractéristique majeure de ces établissements est qu’ils sont le plus souvent ouverts à la 

demande des populations, constituant une forme de scolarisation « spontanée » (GÉRARD, É. 

1997a). Cependant, Etienne Gérard souligne que l’envoi d’enfants à la médersa s’effectue dans le 

cadre de stratégies de scolarisation qui associent, pour une fratrie, plusieurs filières. Plutôt qu’un 

engagement religieux fort, il s’agit d’une reconnaissance pragmatique du fait que l’islam est une 

voie possible d’accès à la « modernité », et que l’enseignement islamique constitue une alternative 

possible à l’école publique (op. cit. : 240). Cette réorientation partielle de la demande d’éducation 

suggère que l’école a bien été appropriée : les familles attendent aussi des médersas qu’elles 

transmettent à leurs enfants une maîtrise de l’écrit, même si les langues en sont différentes. 

 

Cette revue des différentes filières éducatives présentes au Mali permet de souligner que notre 

approche n’a pas de visée exhaustive. N’abordant que marginalement les phénomènes de la 

scolarisation en médersas ou en écoles communautaires, nous ne pouvons prétendre brosser un 

tableau complet de la situation scripturo-linguistique du pays. Cependant, la présence de plusieurs 

de ces filières (alphabétisation pour adultes en bambara, école coranique, école publique en français 

et école publique bilingue) sur un même terrain est déjà un atout. Les filières qui ont pour langues 

de l’écrit le français et le bambara sont bien représentées, et nous avons un aperçu des usages de 

l’arabe, par les enquêtés qui sont passés par l’école coranique (ou plus rarement dans des médersas 

hors du village) ou ont appris cette langue dans des contextes informels. 

Il nous reste à présenter le contexte socio-économique de notre zone d’étude, qui est également 

central pour aborder notre recherche. 
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0.2.2 La CMDT : production cotonnière, 

alphabétisation et encadrement rural 

Pour présenter le contexte de notre enquête, il est nécessaire de retracer les circonstances de la mise 

en place d’un encadrement des populations lié à l’organisation de la production cotonnière au sud 

du Mali ( cf. carte 2, p. 72). 

Cette histoire est doublement liée à notre sujet. Premièrement, les processus d’encadrement 

reposent sur des écrits : nous verrons en examinant les pratiques de l’écrit que le contrôle des 

producteurs agricoles passe par des dispositifs graphiques particuliers (listes d’exploitations, cahiers 

consignant les crédits pris en début de campagne cotonnière, etc.). Deuxièmement, le choix fait 

progressivement au cours de la deuxième moitié du XXe siècle de confier des tâches de production 

et d’organisation aux communautés villageoises a nécessité la mise en place d’une alphabétisation 

fonctionnelle, en bambara, qui constitue l’une des filières éducatives présentes sur notre terrain, à 

laquelle s’ajoutent des dispositifs de formation dans le cadre des activités de post-alphabétisation. 

 

0.2.2.1 Des débuts timides (1896-1946) 

Avant la colonisation, la culture du coton était déjà pratiquée au Mali. Il s’agissait de variétés 

locales, cultivées en petites quantités en association avec des céréales. Le coton était tissé par des 

artisans spécialisés, les bandes de coton constituant un bien prisé. 

L’histoire sociale et économique du Soudan français autour du développement du coton est retracée 

avec une grande précision par Richard Roberts dans l’ouvrage Two Worlds of Cotton auquel nous 

nous référons ici (ROBERTS, R. L. 1996). R. Roberts date le début de la politique cotonnière de la 

France en Afrique de l’Ouest de 1896. Avant même la fin de la conquête (que l’on date de la 

capture de Samory en 1898), le Gouverneur Trentinian favorise plusieurs missions techniques et 

commerciales destinées à permettre à des industriels basés en métropole (notamment au Havre), de 

s’assurer de l’intérêt et des potentialités de la production cotonnière africaine (op. cit. : 76). 

Ces initiatives sont affermies par la fondation, en 1903 de l’Association cotonnière coloniale 

(ACC), qui se donne pour objet de faire de la culture du coton le nerf de la production économique 

de l’A.O.F. L’enthousiasme initial est de courte durée : des difficultés techniques liées à 

l’introduction de variétés américaines et la faible mobilisation des sociétés françaises freinent le 

développement de la production. 
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Localement, l’application d’un impôt par capitation à acquitter en monnaie en A.O.F. est un moteur 

pour le développement de la culture du coton. Cependant, d’après R. Robert, la demande de coton 

locale pour l’artisanat est une concurrence sérieuse, proposant souvent des prix d’achats plus 

compétitifs que ceux des sociétés françaises. 

Pour contourner cet obstacle majeur, les autorités ont mis en œuvre différents dispositifs 

contraignants (mise en place de champs collectifs, « champs du commandant », dans les années 

1920) ou incitatifs (fixation d’un prix plancher en début de campagne en 1928). Des « marchés » 

locaux du coton supervisés par des agents de la métropole sont mis en place. Une tentative de coton 

irrigué mise en place par l’Office du Niger, créé en 1932, connaît un relatif succès, grâce à des 

déplacements de population. Là aussi les problèmes techniques se multiplient, et la fin du travail 

forcé en 1946 signe le déclin de cette expérience. 

Parallèlement, pour fournir le marché local, le coton s’est développé dans les régions plus 

méridionales, comme une culture pluviale (c'est-à-dire qui se fait pendant la saison des pluies, par 

opposition à la culture irriguée qui peut se faire toute l’année). Un des acquis de cette période est 

aussi l’implantation de premières usines d’égrenage par l’ACC, rejointe par des investisseurs 

privés59. 

0.2.2.2 Les innovations de l’après-guerre60 

Innovations institutionnelles 

La création de l’IRCT (Institut de recherche du coton et des textiles exotiques) en 1946 marque le 

début d’un renouveau d’intérêt pour le coton, dans le contexte de l’après guerre où l’industrie textile 

française est à bout de souffle et manque de matières premières. Cette même année voit la création 

du FIDES (Fonds d’investissement pour le développement économique et commercial des 

territoires d’Outre-mer). 

La CFDT (Compagnie française pour le développement des fibres textiles) est fondée en 194961. Il 

s’agit d’une société anonyme à participation majoritaire de l’Etat (société d’économie mixte), 

                                                 
59 H. Bloud donne en 1925 les chiffres de 5 usines de l’ACC et 4 usines privées au Soudan (BLOUD, H. 1925 : 43). 
60 Comme le remarque un article récent (HOCHET, P. 2006), la bibliographie concernant la CFDT puis la CMDT pour 

la seconde moitié du XXe siècle est relativement mince. Nous nous appuyons ici sur quelques publications (FOK, 

M. 2000) et mémoires (CISSÉ, M. Y. 1986 ; FOK, M. 1993) ainsi que sur des documents recueillis au siège de la 

CMDT à Bamako, et au niveau des Directions régionales de Fana et Koutiala. 
61 L’organisme créé le 23 mars 1949 porte le nom de Compagnie des textiles de l’Union française, il prend le nom de 

CFDT en juin 1950 (FOK, M. 2000). 
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organisme de coopération technique spécialisé dans la vulgarisation des thèmes techniques sur 

lesquels travaille l’IRCT. Son objectif est de développer la production de coton dans les colonies de 

l’A.O.F en contrôlant intégralement la filière, de la production (depuis la distribution des intrants : 

engrais, semences, pesticides, etc.) à la commercialisation sur le marché mondial.  

La garantie du prix d’achat du coton graine devient un pilier de la politique cotonnière, notamment 

grâce à la constitution d’un fonds de soutien en 1956. Ce prix d’achat est annoncé en début de 

campagne. 

La question du marché local, dont R. Robert a montré l’acuité pour la période d’avant 1946, est 

progressivement réglée par une saturation de ce marché avec l’augmentation de la production, 

rendue possible par l’extension des superficies cultivées et les gains de productivité permis par des 

innovations techniques importantes. 

Innovations techniques 

Dans la continuité des recherches mises en place dès le début du XXe siècle, la période de l’après-

guerre voit se développer le recours à des semences sélectionnées et à des traitements phyto-

sanitaires. Au cours des années 1950 et 1960, le développement de la production destinée à 

l’exportation est spectaculaire : il passe de 150 tonnes en 1952 à 3 900 tonnes en 1958, pour 

atteindre près de 70 000 tonnes en 1971 (FOK, M. 1993 : 72 et 90). 

 

Du point de vue de l’histoire de la région cotonnière qui nous retient ici, l’accession du Mali à 

l’Indépendance en 1960, et la prise de pouvoir de Modibo Keïta, d’orientation socialiste, ne 

modifient pas fondamentalement la donne. Par une convention signée en 1961 entre l’Etat et la 

CFDT, celle-ci s’engage à assurer l’encadrement de sa zone et la commercialisation du coton, dont 

elle obtient en échange le monopole (FOK, M. 1993). C’est cette année là que la région CFDT du 

Mali est créée, avec pour siège Ségou. 

L’élément moteur de l’accroissement des rendements est le passage à la culture attelée, qui 

intervient à partir des années 1960. L’intégration de l’agriculture et de l’élevage signifie qu’au-delà 

de l’usage de la charrue, il s’agit de mettre en place de nouvelles habitudes du côté des pratiques 

agricoles (enrichissement systématique des champs par la fumure organique) comme des pratiques 

d’élevage (nourriture des bœufs grâce au tourteau provenant des huileries qui traitent la graine de 

coton). 
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En 1967, le FED (Fonds Européen de Développement) finance l’opération Fana, qui constitue un 

projet pionnier. Précisons que le village où nous avons principalement enquêté se situe à une 

dizaine de kilomètres de la ville de Fana, située sur l’axe routier Bamako-Ségou (à environ 110 km 

de Bamako, cf. carte 1 p. 71)62. L’opération Fana, dite de modernisation et d’intensification 

culturale, préfigure les projets de développement intégrés qui sont mis en place à partir de 1976. 

Elle comporte deux principaux volets : une opération de recensement et de bornage des terres 

cultivables, et le développement de la culture attelée, avec notamment la création de postes 

vétérinaires. Une usine d’égrenage est construite à Fana. C’est à la fin des années 1970 que sont mis 

en place les premiers stages de formation à l’attention des forgerons. La culture attelée requiert en 

effet du matériel, et la question de la fabrication des araires et des pièces de rechange est rapidement 

apparue comme un problème majeur. 

La fin de cette période est toutefois marquée par un contexte politique plus difficile suite à 

l’avènement du régime militaire issu du coup d’Etat de 1968, qui met en avant le souhait de 

rééquilibrer les productions agricoles en faveur des céréales vivrières et par un recul de la 

production dû à la sécheresse du début des années 1973-1974. La position du gouvernement évolue 

avec le choix de s’investir fortement dans la zone en nationalisant la Compagnie en 1974. 

 

0.2.2.3 L’ambition du développement (1974-

1988) 

Les débuts de la CMDT et la mise en place des associations 

villageoises 

Le 21 octobre 1974, suite à la signature d’une convention entre la CFDT et le gouvernement malien, 

la CMDT (Compagnie Malienne pour le Développement des Textiles) est créée. Il s’agit d’une 

société dont l’Etat malien obtient le contrôle (60% du capital), la CFDT63 conservant 40% des parts. 

Des relations privilégiées unissent par ailleurs les deux groupes, notamment à travers des 

                                                 
62 Administrativement Fana est un arrondissement du Cercle de Dioïla, qui dépend de la région administrative de 

Koulikoro (2ème région du Mali). Le découpage de la CMDT est différent : pour la CMDT, Fana est une région 

s'étendant sur les Cercles de Dioïla et Barouéli et constitue la seconde zone de production cotonnière du Mali-Sud 

(cf. carte 2). 
63 La CFDT est devenue en 2001 la DAGRIS (Développement des Agro-Industries du Sud). 
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conventions d’appui technique et de prestations de personnel. La CMDT, société publique64, 

constitue une filière verticale intégrée qui bénéficie d’un monopole pour l’achat du coton graine et 

d’un quasi-monopole pour la vente des intrants. Elle se voit confier par l’Etat malien un rôle de 

développement de toute la zone cotonnière. Les débuts de la CMDT coïncident avec un renouveau 

de l’organisation rurale lié à l’émergence des associations villageoises (AV). 

 

Le processus d’organisation des producteurs en AV s’inscrit dans un contexte local tendu, les 

producteurs se plaignant régulièrement de malversations de la part des agents de la CMDT au 

moment de la pesée du coton. Il entre également en écho avec des discours internationaux sur le 

développement qui font une part importante au thème de la participation paysanne. 

La première AV est créée à Fana dans le village de Tontobougou au cours de la campagne 1973/74, 

à l’initiative d’un agent de la CMDT, Michel Dao, pour apaiser les conflits liés à la pesée du coton. 

Quelques autres suivent lors de la campagne suivante. A partir de la campagne 1975/76, le 

processus s’élargit à l’ensemble de la zone CMDT (CISSÉ, M. Y. 1986). La CMDT fait alors du 

transfert de compétences un de ses mots d’ordre. Au lieu de distribuer directement aux exploitants 

les intrants, puis d’organiser l’achat du coton à cette échelle également, la CMDT délègue un 

certain nombre de tâches à des équipes locales. 

Celles-ci sont chargées en début de campagne de recenser les demandes d’intrants, en fonction des 

prévisions de chaque exploitant. L’AV gère ensuite la réception, le stockage et la distribution de ces 

intrants, en consignant les crédits pris (la CMDT livre en effet les intrants à crédits, le recouvrement 

s’effectuant au moment de la commercialisation). L’AV effectue également des tâches dévolues 

auparavant à l’encadrement agricole (mesure des champs en début de campagne, vulgarisation 

technique, etc.). Après la récolte, la pesée s’effectue au village, les équipes de l’AV étant chargées 

de l’enregistrement, sur un cahier de pesées, du poids récolté par chaque exploitant, et de son 

chargement sur le camion de la CMDT. A l’usine, des membres de l’AV assistent à la livraison, et 

une fois connue la somme globale du coton, répartissent l’argent entre les villageois. En échange, 

un pourcentage du coton récolté par le village est consenti à l’AV. Cette « ristourne » est destinée à 

rétribuer (faiblement) les membres des équipes techniques et les moniteurs d’alphabétisation, et 

surtout à satisfaire des besoins collectifs (acquisition d’équipement agricole, construction de 

bâtiments collectifs, aménagement du village, etc.). 

La création des premières AV fait l’objet de récits contrastés, qui mettent l’accent soit sur 

l’initiative paysanne, à laquelle la CMDT se serait contentée de répondre favorablement, soit sur 

                                                 
64 La CMDT est devenue en 1989 une société anonyme à caractère industriel et commercial. 
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l’intérêt que la CMDT avait à se désengager, tout en obtenant un bénéfice symbolique auprès des 

bailleurs de fonds internationaux65. Nous verrons en revenant sur les dynamiques sociales liées au 

développement de la production cotonnière que si le transfert des responsabilités a apaisé les 

tensions entre l’encadrement et les villageois, celles-ci sont souvent simplement déplacées à 

l’intérieur du village. 

 

Suite à ce démarrage des AV, le projet Mali Sud est mis en place, qui consiste en un contrat-plan 

qui vise à organiser le « développement rural intégré », appuyé par une aide extérieure importante. 

La première phase (Mali Sud I) a lieu de 1976/77 à 1982/83. Parmi ses objectifs, l’accroissement de 

la production de coton mais aussi celle de céréales vivrières, ainsi que la formation du personnel, 

des artisans et des agriculteurs (DOMBROWSKY, K., DUMESTRE, G. & SIMONIS, F. 1993). Les 

phases suivantes (Mali Sud II, de 1982/83 à 1987/88, et Mali-Sud III 1989/90- 1997/98) voient 

l’objectif de développement renforcé, avec un souci accru de la diversification de la production 

agricole, de la préservation écologique, de l’appui et de la formation aux organisations paysannes. 

La dénomination « Mali-Sud » reste une désignation usuelle de la région cotonnière même si le 

projet de développement « Mali-Sud » en tant que tel a pris fin à l’issue de la troisième phase.  

Suite à la création des AV, le découpage territorial qui est encore en vigueur pour la CMDT, 

différent du découpage administratif, s’est mis en place. Les AV sont regroupées au sein d'une 

structure nouvelle, la Zone d’Animation et d’Expansion Rurale (ZAER), dotée d’un agent de la 

CMDT. Les ZAER sont rassemblées en secteurs, qui eux-mêmes composent une région CMDT. 

Aux régions méridionales (Fana, Bougouni, Sikasso, Koutiala, San) s’est ajoutée en 1994 la région 

de Kita, à l’est de Bamako. 

 

Durant ces années, le rythme d’augmentation de la production cotonnière reste élevé : la production 

double pratiquement dans les années 1980, passant de 150 000 tonnes au début des années 1980 à 

plus de 250 000 en 1991 (FOK, M. 1993 : 140). Le coton fournit l’essentiel des recettes 

d’exportation du Mali, représentant 8 à 9% du PIB. La zone Mali-Sud apparaît comme une réussite, 

à l’échelle du pays dont c’est la région la plus riche, mais aussi à l’échelle de la sous-région. 

Face à l’échec constaté de nombreux grands projets de développement, le modèle CMDT fait figure 

d’exception, en ce qu’il semble remplir sa mission de développement, comme on le lit, par exemple 

dans un rapport de la FAO daté de 1995 : 

                                                 
65 Entretiens réalisés en août 2001 avec M. Youssouf Cissé, à l’époque Directeur Régional de la CMDT à Koutiala, et 

en septembre 2001 avec Y. Sidibé, à l’époque Responsable de la formation à la CMDT de Fana. 
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La réussite de Mali-Sud est à cet égard illustrative. L'action de la CMDT a permis une 

sécurisation du contexte économique (approvisionnement, commercialisation, crédit). Son 

articulation avec la recherche a permis l'élaboration de propositions techniques diversifiées 

adaptées à différentes situations agricoles. Simultanément, une politique originale d'appui à 

l'organisation villageoise et de formation a permis l'émergence de 1700 associations 

villageoises (AV), auxquelles ont été transférées des ressources financières permettant 

divers investissements sociaux et économiques (BONNAL, J. 1995). 

 

Sur le plan de l’alphabétisation également, la région souvent est citée en exemple. 

L’alphabétisation fonctionnelle en bambara 

Avec la généralisation des AV, l’alphabétisation des paysans devient un élément essentiel du 

dispositif. En effet, la création d’une AV suppose que soient réunies des conditions de production 

(atteindre un tonnage minimum de coton récolté, avoir un taux de remboursement des crédits de 

100%), mais aussi d’organisation, et notamment que quelques personnes lettrées soient disponibles 

au niveau du village. L’AV est en effet présidée par un bureau, au sein duquel certains postes 

nécessitent la tenue de document (le secrétaire, le trésorier et leurs adjoints). Si d’anciens élèves, ou 

plus rarement des individus lettrés en arabe, ont pu faire l’affaire dans un premier temps, 

improvisant une gestion villageoise, le plus souvent en français, la généralisation du processus a 

requis la mise en place d’une filière spécifique. 

 

Dans la conjoncture que nous avons rappelée (volonté politique affichée de soutien aux langues 

nationales, adhésion du Mali au PEMA - cf. supra 0.2.1.1), la décision de lancer un grand 

programme d’alphabétisation des paysans a rencontré un écho favorable. Une équipe d’experts de 

l’UNESCO, dirigée par Bernard Dumont, s’est investie dans l’alphabétisation en bambara mise en 

œuvre sous l’égide de la CMDT (DUMONT, B. 1973 ; DOMBROWSKY, K., DUMESTRE, G. & 

SIMONIS, F. 1993). 

Dans un premier temps, l’alphabétisation est mise en place sous forme de cours du soir (en deux 

phases prévues pour durer chacune un an).  

Cette campagne d’alphabétisation se veut fonctionnelle par l’insertion des apprentissages (lire, 

écrire et compter) dans des exercices liés à des situations que les auditeurs sont susceptibles de 

rencontrer (DUMONT, B. 1973). En pratique, cette fonctionnalité se résume dans la brochure 

« Kôôrisene », la culture du coton, à des références dans les textes d’apprentissage à des réalités 
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locales. La forme reste très scolaire, centrée sur l’apprentissage de la lecture et de l’écriture en 

suivant un procédé syllabique, comme le montre le livre de lecture « Kalanje ». Dès cette époque, 

le choix est fait « d'utiliser, dans tous les textes, pour tous les niveaux et tous les usages (lecture 

aussi bien qu'écriture), un seul caractère, le script, sans cursive ni majuscule, de façon à simplifier et 

à accélérer les apprentissages » (op. cit. : 42).  

Selon les différents bilans disponibles, l’alphabétisation menée à cette époque n’a pas eu les 

résultats attendus. En 1976, l’évaluation du PEMA indique que sur les 1200 centres créés dans le 

cadre du projet lancé en 1976, seuls 250 fonctionnent encore (UNESCO/PNUD 1976). Un 

financement de l’Agence Canadienne pour le Développement International (ACDI) pour 3 ans à 

partir de 1976 permet cependant une relative relance du processus. Mais les cours du soir 

occasionnent des dépenses d’éclairage (pétrole pour les lampes) dont la prise en charge pose 

problème, et une déperdition des auditeurs, fatigués après une journée de travail. Si le bilan est 

modeste, nous verrons cependant que dans le village où nous avons enquêté cette première phase a 

été importante en ce que la présence d’un centre, même avec un nombre réduit d’auditeur a joué un 

rôle moteur dans les dynamiques ultérieures autour de l’implantation d’une école. Nous pouvons 

dès maintenant pointer la nécessité d’aller au-delà d’arguments quantitatifs pour appréhender 

l’importance de l’alphabétisation. 

 

A la fin des années 1970, suite à des évaluations critiques (notamment celle financée par la Banque 

Mondiale, menée par Guy Belloncle et Peter Easton, qui débouche sur un rapport rendu en juin 

1978), les méthodes changent, avec l’adoption de sessions intensives qui ont lieu pendant la saison 

sèche. Déjà dans le cadre de l’Opération coton en 1971, l’adoption de formations resserrées par le 

Centre d'animation rurale de Fana, concentrant en huit mois de séances régulièrement suivies les 50 

séquences des deux années d’enseignement prévues, s’était montré efficace (DUMONT, B. 1973 : 

51). 

Il s’agit de généraliser ce principe, en intensifiant encore le procédé, puisque l’ambition est de 

parvenir à alphabétiser et former à une comptabilité sommaire en bambara des individus non 

scolarisés en 35 jours. G. Belloncle, un des promoteurs de ce changement de méthode, insiste sur la 

nécessité d’une méthode plus intensive que celles qui étaient proposées (suite à sa mission de juillet 

1979) - cf. (BELLONCLE, 1982 [1979]). La généralisation des documents techniques et 

comptables en bambara est un autre élément de cette nouvelle stratégie. Les compétences en calcul 

sont particulièrement valorisées, étant liées à des usages immédiats. L’accent est mis sur la 

nécessité de former dans chaque village un petit noyau d’alphabétisés, plutôt que d’envisager 

l’alphabétisation de tous les paysans. L’enjeu de la post-alphabétisation est perçu comme central, 
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avec le souci du développement de journaux ruraux, et la mise en place de bibliothèques paysannes 

(BELLONCLE, G., EASTON, P., ILBOUDO, P. et al. 1982 : 12-13).  

Un argument récurrent de G. Belloncle en faveur d’un changement d’orientation des pratiques 

d’alphabétisation est que la fonctionnalité n’est pas à rapporter à l’activité agricole elle-même, pour 

laquelle l’alphabétisation ne donne aucun avantage, mais à la confrontation avec le « monde du 

papier ». Selon G. Belloncle, il s’agit là d’une motivation réelle des agriculteurs, confrontés à 

l’émergence de nouvelles formes de gestion des populations. 

Quant aux résultats, G. Belloncle revendique une réussite à la fois quantitative et qualitative. 

Cette nouvelle stratégie d’alphabétisation-formation à la gestion a connu un immense succès 

avec des taux de réussite pouvant atteindre dans les meilleurs centres 70% des inscrits. Des 

milliers de jeunes adultes (25-35 ans) ont ainsi été formés et ont pu assurer les trois 

fonctions de base des 1500 associations existantes (BELLONCLE, G. 2005 : 34). 

A partir de la campagne 1982/83, ce modèle est expérimenté puis généralisé. La CMDT met 

régulièrement en avant les acquis en termes d’alphabétisation, en produisant des chiffres sur 

lesquels nous reviendrons (cf. infra 1.1.2). Dans ces discours où l’argument du chiffre est 

omniprésent, la question d’évaluation est centrale, et nous pouvons signaler d’emblée qu’une 

enquête ethnographique dans la région de Koutiala a permis de relativiser fortement ces résultats 

(DOMBROWSKY, K., DUMESTRE, G. & SIMONIS, F. 1993). 

Cependant, même si les résultats quantitatifs sont en deçà des revendications, il faut noter que la 

scripturalisation du bambara a connu sur ce terrain des progrès importants. La tenue de documents 

en bambara est un procédé repris par exemple par le réseau de banques rurales Kafo Jigin�w. 

Travaillant sur les modèles d’écriture disponibles, nous rencontrerons dans l’étude des pratiques ce 

corpus de documents professionnels, imprimés ou manuscrits, qui constituent la matrice de 

nombreuses pratiques d’écriture publiques et privées. 

 

0.2.2.4 La crise d’un modèle (1989 à nos 

jours) 

Nous proposons ici un découpage chronologique articulé au passage de la phase 2 du projet Mali-

Sud à la phase 3 qui démarre en 1989. Il faut noter que la première crise de la production cotonnière 

a lieu en 1986, avec la conjonction d’une sécheresse et de la baisse des cours du coton. Cette 

première crise est cependant surmontée sans mettre en péril le système d’achat par la CMDT. 
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Les causes d’une crise 

En 1991/92, une nouvelle chute des cours du coton coïncide avec l’avènement de la démocratie. 

Une coordination mise en place de manière informelle au départ entre les représentants des AV 

s’était organisée dès 1989 pour protester, avec succès, contre un nouveau système de crédit mis en 

place par la CMDT (BINGEN, J. 1998 : 267). Suite au renversement du régime autoritaire de 

Moussa Traoré, en mars 1991, et à l’instauration d’un gouvernement de transition, cette 

coordination formule des doléances en soulevant des problèmes liés aux modalités de la 

commercialisation par la CMDT, et en appelant à la grève (boycott de la culture du coton) après à 

un premier refus du dialogue par la CMDT. L’intervention du gouvernement permet seule de 

débloquer la situation. Suite à cette mobilisation, et bénéficiant du nouveau cadre juridique 

garantissant la liberté d’association, un premier syndicat paysan, le SYCOV (Syndicat des 

Cotonniers et Vivriers) voit le jour en septembre 1992. Cette instance est depuis reconnue comme 

un partenaire par la CMDT. 

 

La dévaluation du franc CFA, permet un temps la restauration de la compétitivité et le retour des 

bénéfices, peu répercuté sur les prix d’achat au producteurs. 

Les cours du coton chutent à nouveau à partir de 1998, dans un contexte général de surproduction, 

lié aux subventions américaines et européennes à leurs producteurs66. Les cours mondiaux du coton 

étant cotés en dollars, la faiblesse de cette devise par rapport au franc français ou à l’euro, 

conjuguée à la baisse des cours a un effet très fort sur les producteurs des pays de la sous-région (en 

particulier ceux dont la monnaie est le franc CFA). 

D’une manière générale, on constate depuis la fin des années 1990 une dégradation des conditions 

socio-économiques, avec une réduction du revenu monétaire en raison d'une évolution moins 

favorable du prix relatif du coton par rapport aux intrants. 

Suite à une baisse du prix d’achat à 150 F CFA/kg de coton-graine en 1999-2000, une grève des 

producteurs a été lancée, avec un appel au boycott de la culture du coton très suivi (la production 

chute de plus de moitié entre la campagne 1999/2000 et la campagne 2000/01). La remontée de ce 

prix à 200 F CFA (prix d’achat des campagnes 2001/02 et 2003/04, le prix d’achat de la campagne 

2002/03 s’établissant à 180 F CFA) a permis de relancer la production les années qui suivent. Celle-

                                                 
66 Ce thème fort de la mobilisation contre les inégalités du commerce mondial relève du constat effectué par les 

institutions internationales elles-mêmes. On trouve par exemple dans un rapport remis à la Banque Mondiale en 

2003 la démonstration que « moins de subventions des pays riches réduirait la pauvreté » dans les régions 

cotonnières de l’Afrique sub-Saharienne (GOREUX, L. & MACRAE, J. 2003). 
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ci atteint même des niveaux record, au début des années 2000, période où nous avons effectué nos 

séjours de terrain67. Les effets de la crise ivoirienne se sont toutefois fait sentir dès la campagne 

2002/2003, en renchérissant les coûts de transport. 

La pression des bailleurs de fonds, notamment la Banque Mondiale vers une privatisation 

s’accentue, la CMDT demeurant une des rares compagnies cotonnières de la zone à y avoir 

échappé. Prévue pour 2005, la privatisation est actuellement reportée à l’horizon 2008. Cette 

perspective a néanmoins des effets important, amenant la Compagnie à un recentrage sur ses 

activités productives. La réalisation des infrastructures des villages (puits, école, etc.) et des routes 

permettant de transporter le coton, les activités de préservation de l’environnement (« programme 

lutte anti-érosive ») et de formation (alphabétisation et post-alphabétisation), sont progressivement 

délaissées. Pour ce qui est de l’alphabétisation, le discours des responsables est que des ONG 

doivent prendre le relais de ces activités, ce qui se fait de manière ponctuelle, au gré de 

l’engagement de telle ou telle structure, mais sans plan concerté. 

Un bilan à nuancer 

Le mode d’encadrement des populations rurales mis en place par la CMDT s’étend sur une vaste 

zone (134 500 km² regroupant 6300 villages et hameaux, abritant une population de 3 200 000 

habitants soit 28% de la population nationale68). Du point de vue macroéconomique, le secteur 

cotonnier demeure central, représentant 50 à 75% des recettes d'exportation. 

Localement, la culture du coton a permis le développement des revenus monétaires des paysans. Le 

revenu moyen par exploitation qui se situe à près de 5 fois le revenu moyen national (BINGEN, J. 

1998). 

Ce résultat global rend très certainement compte de la fixation des populations rurales, la zone 

CMDT constituant une région de faible émigration durable (en revanche, les migrations 

saisonnières sont importantes). Cependant, ce bilan est à nuancer fortement si on considère les 

dynamiques locales. 

 

                                                 
67 Notons, même si cela excède les limites chronologiques de notre travail mené sur le terrain de 2001 à 2004, qu’un 

nouveau mécanisme de fixation des prix a été introduit à partir de la campagne 2005/06, avec un prix prévu dans 

une fourchette comprise entre 160 F CFA et 175 F CFA le kg, et la fin du système de prix minimum garanti. Le 

prix d’achat est désormais lié à l’évolution des cours du marché mondial. 
68 Informations recueillies sur le site de la CMDT (www.cmdt.ml/, consulté le 10/07/2006).  
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Au-delà de la culture de rente, le système CMDT a permis l’accroissement des productions 

céréalières. Une étude de l’OMS au Burkina Faso a montré que l’expansion de la culture du coton 

était largement responsable de l’amélioration de la santé des foyers en zone cotonnière (GOREUX, 

L. & MACRAE, J. 2003 : 7). Cependant, d’un point de vue quantitatif, l’adoption du coton peut 

entraîner une réduction de la diversité des cultures pratiquées, avec une augmentation de celle du 

maïs et une diminution de l’importance de certaines autres cultures vivrières comme le mil, le 

sorgho et le niébé. 

L’extension de la culture du coton pose des problèmes écologiques importants, l’assolement ne 

suffisant pas à empêcher un appauvrissement des sols. 

 

En outre, les bilans globaux ne permettent pas de saisir les conséquences de l’extension de la 

culture cotonnière sur l’accroissement des inégalités. Or le système de la CMDT repose sur une 

sélection des acteurs à plusieurs échelles. A l’échelle d’un village, les exploitations sont 

sélectionnées en fonction des caractéristiques foncières de l’exploitation, du statut du chef 

d’exploitation, de la réceptivité envers les thèmes techniques. A l’échelle des villages, ceux dont le 

potentiel pour la culture cotonnière ne paraît pas suffisant sont laissés à l’écart. Pour Danielle 

Jonckers, « l’extension des cultures d’exportation a permis la prospérité de certaines exploitations et 

accéléré la division des communautés lignagères » (JONCKERS, D. 1994 : 122). 

L’organisation communautaire repose sur des unités de productions constituées sur une base 

lignagère, tout comme l’unité de résidence, la concession, qui rassemble en une enceinte close par 

un mur l’ensemble des cases des membres de la famille. Celle-ci se compose des descendants en 

lignée paternelle d’un ancêtre commun. La production familiale se répartit entre champ collectif 

(foroba) et champs individuels (j�nforo)69. Avant l’intensification de la culture cotonnière liée au 

développement de la CMDT, les champs collectifs constituaient l’essentiel des superficies cultivées, 

assurant la subsistance des membres de l’unité de production. Les champs individuels étaient 

réservés aux cultures commerciales, marginales. Comme le montre D. Jonckers dans son analyse 

socio-économique des transformations de la zone70, l’intensification de la culture cotonnière et les 

interventions des agents de la CMDT ont conduit au développement des champs individuels, 

accélérant les scissions d’unités de production en unités plus restreintes. Ce phénomène est à 

l’origine d’une dégradation des conditions de vie d’une partie des populations, la charge de travail 
                                                 
69 Par convention, les termes bambara que nous citons isolément sont donnés au singulier. 
70 Ses travaux proposent une anthropologie la région minyanka autour de Koutiala, attentive à l’évolution des 

techniques et modes de production agricole (JONCKERS, D. 1987, 1994). Les grandes tendances qu’elle dégage 

correspondent à ce qu’on observe sur notre terrain situé dans la partie septentrionale de la zone CMDT. 
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des femmes notamment augmentant dans le cadre des exploitations de petite taille (op. cit. : 127). 

Nous reviendrons sur ces dynamiques dans notre approche ethnographique. 

A l’échelle du village, l’association de travail collectif (ton) connaît également des mutations 

profondes. Loin de permettre le maintien d’une forme de solidarité extra-familiale, cette structure 

est devenue « une équipe de travail rémunérée qui loue ses services aux riches producteurs » (op. 

cit. : 128). Signalons enfin que les réformes récentes de la CMDT tendent à une juridicisation du 

statut des AV. L’existence d’une caution solidaire entre les membres de l’AV a en effet conduit à 

des situations de fort endettement, dans le contexte d’une dégradation des revenus du coton. La 

solution aujourd'hui préconisée est le passage à une autre forme d’association, qui, à la différence 

de l’AV, aurait une existence juridique, celle de l’Association de Producteurs de Coton (APC)71. 

 

La présentation de notre contexte fait donc apparaître une société où le passage à l’économie de 

marché et l’insertion dans un système de production et d’échange élargi induisent des changements 

profonds.  

Notre travail vise à cerner la place de l’écrit dans ces processus. La rationalisation de la production 

agricole, l’organisation des villages en AV, l’extension de la logique marchande et la fragmentation 

des lignages sont autant de domaines où l’écrit intervient, selon des modalités que nous nous 

proposons d’élucider. 

0.3 Positionnement 

0.3.1 Objets : déplacements et enjeux 

Cette mise en contexte permet de préciser notre propos initial. 

Une construction de l’objet de recherche autour des usages de l’écrit est en rupture avec les seuls 

travaux disponibles sur la zone cotonnière qui sont des « études d'impact » de l'alphabétisation ou 

des évaluations critiques des résultats quantitatifs des campagnes menées à partir de 1975 par la 

CMDT. Face à des discours dont les arguments s’appuient sur une quantification, notre parti pris 

initial a été celui de l’ethnographie, en développant une approche qualitative qui nous amène à 

                                                 
71 Proposée en avril 2001 aux « Etats Généraux de la filière coton », cette réforme se met en place progressivement. En 

avril 2004, lors de mon dernier séjour sur le terrain, le passage aux APC n’était pas réalisé dans le village 

d’enquête. 
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étudier des pratiques singulières et non une aptitude globale à écrire ou à lire. Cependant, la 

question de l’extension de ces pratiques reste posée dans notre travail, afin précisément d’avoir les 

moyens de nous situer par rapport à ces discours. Un des enjeux méthodologiques de notre travail, 

et une difficulté de l’écriture, a été de préciser à chaque moment de l’exposé de quel cadre 

d’analyse (et donc de quelle logique de la preuve) relèvent nos résultats. 

 

Notre définition de l’objet constitue également un positionnement différent des études des écritures 

africaines, qui sont des lieux de cristallisation des enjeux identitaires mais qui ne sont pas les 

vecteurs les plus répandus de l’écriture dans la région où nous avons travaillé. 

Même en nous en tenant aux contextes « ordinaires » de l’écriture, nous sommes déjà face à une 

situation complexe, comme le montre la description sociolinguistique de la région d’enquête. 

Différentes filières d’alphabétisation sont en présence : l’école, en français seulement ou bilingue 

franco-bambara ; l’école coranique et la médersa ; l’alphabétisation pour adultes en bambara. 

Plusieurs traditions lettrées s’y croisent : la tradition lettrée liée à l'islam, la culture scolaire et 

administrative du français, les entreprises modernes de transcription des langues nationales qui 

produisent des corpus professionnels et scolaires. Ces différentes filières, langues, et cultures de 

l’écrit sont souvent identifiées comme séparées. Notre choix d’observer des trajectoires et des 

pratiques nous amène à travailler au contraire sur des trajectoires d’individus passés par plusieurs de 

ces filières, et sur ce qui se transfère d’une langue, d’une filière ou d’une culture de l’écrit à l’autre 
 

Notre approche nous permet également de revenir sur une opposition structurante dans les discours 

sur les cultures africaines, celle de la tradition orale et de l’écriture. Nous lui préférons une 

interrogation sur les modes de scripturalisation des savoirs oraux qui sont à l’œuvre. De ce point de 

vue, nous pouvons nous appuyer sur un travail qui remet en cause cette opposition, en montrant que 

dans le processus de transmission orale, l’existence d’une source écrite peut jouer un rôle 

fondamental (CAMARA, S. 1996). Nous verrons que l’articulation de l’oral et de l’écrit apparaît 

comme un élément essentiel des pratiques observées. 

0.3.2 Terrains 

Le Mali est un pays que j’ai découvert à l’occasion de ce travail de thèse. 

Au cours d’un travail de DEA portant sur les théories de l’écriture, en particulier en Afrique, mon 

orientation théorique et méthodologique vers une approche ethnographique des pratiques de l’écrit 
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s’est dessinée72. Pour le terrain, mon choix s’est porté sur le Mali, et sur la région cotonnière en 

particulier, en raison de l’extension de l’usage des langues nationales dans cette zone, et de 

l’importance de la thématique de l’alphabétisation dans ce pays. 

Un premier terrain exploratoire, en août-septembre 2001, où j’ai enquêté dans une dizaine de 

villages à partir du centre urbain de Koutiala, m’a permis de concevoir une problématique plus 

précise, et m’a décidée à apprendre le bambara. Lors de ce premier terrain, le fait d’être introduite 

par les agents de la CMDT dans les villages a été un atout, me permettant de comprendre le 

fonctionnement de cette institution, mais aussi une limite forte, les villageois s’en tenant à des 

discours convenus sur les bienfaits de l’alphabétisation face à une étrangère perçue comme proche 

de la CMDT. De premiers cahiers personnels ont été évoqués, et plus rarement montrés, justifiant 

l’idée d’une approche plus locale. 

La complexité de la situation sociolinguistique de la région de Koutiala m’a amenée à déplacer mon 

terrain. Soucieuse de rester en zone CMDT, j’ai choisi la ville de Fana, au nord de la région 

cotonnière et en zone bambarophone pour terrain principal. Entre 2002 et 2004, j’y suis retournée à 

plusieurs reprises, séjournant plus longuement (5 mois en tout) dans un village près de Fana, celui 

de Kina73. Notre travail s’appuie principalement sur les matériaux recueillis dans ce village. 

Cependant, nous ne concevons pas notre travail à strictement parler comme une monographie. Ce 

village est pris comme le centre d’une ethnographie qui le réinscrit dans son environnement 

immédiat (le village voisin de Balan, à 3 km ; la ville de Fana, située sur le « goudron », l’axe 

routier Bamako-Ségou, à 10 km, où se tient une foire hebdomadaire où se déplacent bon nombre de 

villageois), et lointain (Bamako, où une partie des premiers élèves de l’école a pu être retrouvée ; 

les autres villes du Mali ou des pays voisins, qui constituent des centres attractifs lors des 

migrations saisonnières). 

Par ailleurs, les entretiens effectués lors de mon terrain exploratoire en 2001 et au cours de mes 

déplacements dans d’autres villages permettent d’élargir le propos. 

La durée totale de mes séjours sur le terrain pour ce travail de thèse est de 8 mois. 
 

La présentation détaillée des matériaux recueillis et de leur usage interviendra au fil du propos, à 

chaque fois qu’un nouveau de type de matériau sera convoqué. 

                                                 
72 Mémoire de D.E.A. d’anthropologie sociale et ethnologie, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, sous la 

direction de J.-L. Amselle, intitulé Pour une étude des pratiques de l’écrit dans l'Afrique noire contemporaine. 
73 J’ai choisi d’anonymiser ce village, de même que toutes les personnes enquêtées. 
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Précisons tout de même d’emblée que notre travail recourt à une variété de matériaux 

ethnographiques : entretiens, observations, corpus d’écrits recueillis et photographiés, ainsi qu’au 

traitement statistique d’un questionnaire passé dans le village de Kina. Un des enjeux de notre 

travail est de proposer une articulation de ces différents types de matériaux : statistiques et 

ethnographie dans la première partie ; entretiens et observations de productions écrites dans les 

deuxième et troisième parties. 
 

Signalons enfin, comme cela apparaît dès cette introduction, que notre texte recourt aux deux 

formes de la première personne, au singulier et au pluriel. Le « je » signale les passages où notre 

implication en tant qu’ethnographe dans une situation précise est pertinente pour la comprendre. Le 

« nous » est repris, par convention, dans les autres passages, où nous élaborons notre discours en 

tant que chercheur. S’il y a quelque artifice à vouloir séparer les deux, cette oscillation nous semble 

tout de même rendre compte d’un élément central de la pratique de l’enquête, qui nous situe dans un 

mouvement entre le moment ethnographique et le temps de l’analyse. 
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Carte 1 Le Mali, découpage administratif 

 
Source : Ministère des Affaires étrangères (France).
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Carte 2 La zone CMDT 

 
Source : Rapport annuel de la CMDT, 1995-1996.
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1 PROFILS 

 

 

 

 

Doc. 1 Vue du village de Kina
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Les filières éducatives décrites en introduction sont diversement traversées par les individus 

qui y acquièrent des compétences et des dispositions variables, et qui valorisent socialement 

ces acquis de manière différenciée. 

Ces filières constituent les principaux contextes de socialisation à l’écrit, mais non les seuls. 

Nous parlons de socialisation à l’écrit afin, premièrement, d’envisager la formation comme un 

processus où s’acquièrent, non seulement des compétences techniques mais aussi des 

dispositions. Nous définissons celles-ci comme un ensemble d’habitudes (gestes d’écriture, 

recours à des genres ou à des modèles scripturaux, maîtrise des contextes d’usages d’un type 

d’écrits…) liées à des conceptions de l’écrit qui peuvent être génériques ou spécifiques à une 

langue de l’écrit. Deuxièmement, le raisonnement en termes de socialisations, éventuellement 

plurielles, à l’écrit, permet d’élargir le cadre d’analyse, en tenant compte des expériences et 

des apprentissages de l’écrit qui ne relèvent pas des filières éducatives que nous avons 

identifiées (école, bilingue ou non ; alphabétisation en bambara ; médersa ou école 

coranique). Les socialisations familiales à l’écrit sont bien moins importantes que dans les 

sociétés d’alphabétisation ancienne, mais elles peuvent, dans certains cas, jouer un rôle. Les 

socialisations professionnelles à l’écrit sont parfois des formations qui s’inscrivent dans le 

prolongement de l’alphabétisation pour adultes, mais nous verrons que des pratiques 

commerciales de l’écrit ou le passage par un emploi, formel ou non, en contexte urbain, 

peuvent constituer des moments importants d’acquisition de nouvelles manières d’écrire, très 

différents des contextes institutionnels de formation. D’autres expériences diverses de l’écrit 

peuvent prendre place en contexte de migration, notamment en milieu urbain, où les individus 

sont au moins mis en contact, parfois durablement, avec l’écrit. 

 

L’objectif de cette partie est d’identifier des profils des lettrés, c’est-à-dire des récurrences 

dans la manière dont ces différentes socialisations à l’écrit s’articulent. Nous nous inspirons 

de la perspective théorique développée par Bernard Lahire selon laquelle « un acteur pluriel 

est (…) le produit de l’expérience - souvent précoce - de socialisation dans des contextes 

sociaux multiples et hétérogènes » (LAHIRE, B. 1998 : 42)74. Nous montrerons que, dans 

certains cas, une telle approche permet de mieux comprendre les processus d’apprentissage et 

                                                 
74 Signalons d’emblée que B. Lahire inscrit sa réflexion dans un contexte déterminé, celui des sociétés 

occidentales contemporaines. Nous aurons à nous demander dans quel mesure il est légitime de reprendre ce 

cadre théorique pour analyser les sociétés maliennes contemporaines (cf. infra 1.3.2.1). 
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d’usage de l’écrit sur notre terrain (nous nous appuyons ici essentiellement sur les matériaux 

empiriques recueillis dans le village de Kina). 

 

Dans un premier temps (1.1), l’analyse des données quantitatives permet de dégager les 

déterminants principaux de l’alphabétisation que sont le sexe et l’âge, ainsi que l’origine 

familiale et les expériences migratoires. Nous justifions le choix d’appuyer la construction des 

profils lettrés sur une distinction entre des « générations lettrées », en discutant la pertinence 

de l’usage du concept de génération pour notre contexte.  

Cette approche par générations est adossée à la spécificité historique du contexte considéré, 

que nous exposons dans un deuxième temps (1.2). Certains traits de l’histoire du village 

permettent d’observer la mise en place successive (et parfois le chevauchement) de filières 

éducatives distinctes. L’analyse de la succession et de la coexistence de ces générations 

lettrées donne à voir la manière dont certaines prennent la relève des précédentes, alors que 

d’autres sont en concurrence. Ces différents groupes sont structurellement différents, 

homogènes ou non en termes de sexe (globalement, la féminisation est croissante), d’âge, de 

statut social, etc. 

Les variations inter-individuelles qui apparaissent au sein des différentes générations 

considérées sont davantage étudiées en ce qui concerne la population des « premiers élèves de 

l’école de Kina ». Nous expliquons tout d’abord la construction de ce groupe, avant de 

justifier le choix de l’examiner plus en détail (1.3.1). Nous détaillons les différentes 

socialisations à l’écrit connues par ces individus, et la manière dont elles peuvent s’articuler 

dans une trajectoire (1.3.2). Nous abordons enfin la question de la variation intra-individuelle 

par des portraits, ce qui permet de dégager des profils plus fins (1.3.3). 

1.1 La distribution inégale d’une 

pluralité de compétences 

Nous entamons ce chapitre par des considérations méthodologiques indispensables pour 

comprendre la manière dont nous articulons les matériaux empiriques recueillis en suivant 

différentes méthodes (1.1.1). Nous posons ensuite, en 1.1.2, la question de la mesure de 

l’alphabétisation : quels sont les autres chiffres disponibles ? Comment avons-nous construit 
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nos données statistiques ? Quelques distinctions s’imposent alors quant aux compétences 

lettrées (qui varient selon que l’on considère les aptitudes lectorales ou scripturales, telle ou 

telle langue de l’écrit…). Enfin, nous dégageons les principaux déterminants de 

l’alphabétisation, tels que les statistiques les font ressortir (1.1.3 et 1.1.4). 

1.1.1 Questions de méthode 

1.1.1.1 Faut-il mesurer ? 

L’option théorique que nous avons prise en faveur d’une approche contextualisée de l’écrit 

nous a amenée à privilégier une approche ethnographique. En effet, le courant auquel nous 

nous rattachons (présenté en introduction générale) s’est d’abord constitué dans la critique de 

thèses généralisantes sur l’écriture (notamment certaines propositions de Jack Goody). 

L’enjeu dans ce cadre théorique est de rapporter les études sur une culture écrite aux contextes 

éducatifs, institutionnels, socioculturels, politiques dans lesquels elle est observée, ce pour 

quoi l’ethnographie est une voie privilégiée. 

On peut définir l’ethnographie par deux critères : l’usage de méthodes sociologiques dites 

qualitatives ; la conduite de l’enquête dans un « milieu d’interconnaissance [où] les enquêtés 

[sont] en relation les uns avec les autres et non pas choisis sur des critères abstraits » 

(BEAUD, S. & WEBER, F. 1998 : 15). Concernant ce dernier point, nous avons indiqué en 

introduction que notre enquête est centrée sur le village de Kina, qui est bien un milieu 

d’interconnaissance, même si nous le concevons dans ses liens avec l’extérieur (la ville de 

Fana à 10 km notamment) ; nous recourons aussi plus ponctuellement à des données issues 

d’autres villages et bourgs de la zone Mali-Sud. Quant aux outils, nous avons d’emblée mis en 

œuvre des méthodes qualitatives : entretiens semi-directifs enregistrés (n = 56), observations 

de scènes d’écriture, corpus d’écrits photographiés (cf. 2ème partie). La question s’est posée au 

fil de l’enquête de savoir s’il était nécessaire de compléter ce dispositif par des données 

quantitatives. Nous voudrions ici rendre compte de nos hésitations devant ce type d’outil, et 

de la manière dont finalement nous avons choisi de recourir à un questionnaire passé auprès 

des 94 familles du village. De la même manière, il nous faut justifier le choix de mettre en 

place un test des compétences (réalisé auprès de 30 villageois). Ces précisions s’imposent ici 

car nous nous appuyons sur les données issues du questionnaire et du test essentiellement 

dans cette 1ère partie. 
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Nos réticences à mettre en œuvre ces outils sont liées pour l’essentiel au refus d’occuper une 

position d’évaluation. Tout l’enjeu de l’entrée sur le terrain, de la présentation de l’enquête et 

des débuts de celle-ci a été précisément d’essayer de se défaire de cette image qui nous est 

immédiatement associée. En effet, l’évaluation ou le contrôle apparaissent comme l’horizon 

évident de mon travail aux yeux des enquêtés. 

Ce fait s’explique d’abord par des raisons générales liées aux modalités d’enquête, menée en 

milieu rural par une étrangère venue de la ville d’une part, effectuée au Mali par une étudiante 

française d’autre part. Concernant le premier point, il faut rappeler que les villageois sont 

habitués à recevoir de la ville des intervenants qui viennent s’assurer de la bonne conduite des 

affaires locales, que ce soit dans le cadre des visites qu’effectue la CMDT, des inspections 

scolaires, des tournées sanitaires, des contrôles administratifs. Lors de mon séjour de terrain 

exploratoire (août -septembre 2001), le fait que je sois introduite dans les villages par les 

agents de la CMDT, eux-mêmes promoteurs de l’alphabétisation, m’est apparu comme un 

biais important. Ce biais a été en partie contourné, à Kina, puisque des rapports personnels 

existent entre mon logeur à Fana, ancien directeur de l’école de Kina, et la personne à laquelle 

il m’a confiée, Mamoutou Coulibaly. Mais il reste que l’entrée sur le terrain s’est faite par un 

contact avec une personne extérieure au village, vivant actuellement en ville et associée à 

l’école (cf. Annexe 1, §3). Par ailleurs, le choix de me confier au responsable administratif du 

village tient à la relation amicale qui unit mon logeur de Fana et Mamoutou Coulibaly ainsi 

qu’à la certitude que je serai hébergée dans des conditions matérielles correctes, mais il 

permet aussi de me donner le statut d’hôte du village. Ma logeuse, dans les premier temps, me 

présentait en soulignant cet aspect. Ce statut quasi officiel m’a sans doute facilité la tâche 

dans les prises de contact, mais a contribué à faire de la parole recueillie une parole, au moins 

au départ, contrôlée. A cela s’ajoute le fait que je viens de France, ce qui m’inscrit dans des 

rapports où l’héritage colonial pèse, et à cause desquels il m’a semblé particulièrement 

important de ne pas accepter trop vite le statut d’examinatrice. Le fait que je sois métisse 

(franco-sénégalaise) a pu jouer à la marge dans une certaine familiarité avec des habitudes 

communes au Mali et au Sénégal, mais pas dans la manière dont j’ai été perçue dans les 

villages, où j’ai été unanimement désignée comme occidentale (les gens employant le terme 

de « tubabu »75 parfois dans des usages affectueux, comme dans l’expression « an ka 

                                                 
75 Dans son Dictionnaire bambara-français, C. Bailleul donne pour « tubabu » (de l’arabe {tabīb = médecin}) : 

1. Blanc, européen, 2. Français (BAILLEUL, C. 2000). 



 79

tubabumusonin », notre petite Française)76. Ce double statut d’extériorité (au pays, au 

village), lié à des rapports de domination que la gentillesse de l’accueil et l’hospitalité ne 

doivent pas faire oublier, m’a placée dans une position d’observation ambiguë, associée à 

l’idée d’un contrôle possible. 

 

En outre, l’objet d’enquête contribue à renforcer ce statut d’évaluatrice qui m’est 

spontanément attribué, puisque j’observe des pratiques d’écriture en recourant moi-même 

abondamment à l’écrit. Sur ce point, les analyses développées par J. Goody dans La Raison 

graphique sont précieuses, qui permettent de souligner la nécessité d’une réflexivité sur le 

biais graphique de l’enquête (GOODY, J. 1979 [1977]). Il faut souligner que j’interroge des 

personnes sur leurs pratiques de l’écrit du point de vue lettré, et ce tant par mon statut 

d’étudiante française, donc lettrée dans cette langue, que par ma pratique ethnographique, en 

prenant des notes sur un cahier, en faisant des schémas et en dressant des cartes, etc.  

Pour toutes ces raisons, j’ai eu à cœur dans la présentation de mon enquête d’insister sur le 

fait que je m’intéressais à tous les usages de l’écriture, dans toutes les langues, et sans 

chercher à les évaluer. Plus que par cette déclaration, de portée sans doute limitée, il m’a 

semblé parvenir à faire comprendre ma position à certains enquêtés en manifestant un intérêt 

devant leurs écrits. D’une manière générale, le fait de me voir résider au village, l’habitude de 

m’apercevoir circuler dans les concessions soit avec un assistant dans le cadre de la conduite 

d’entretiens, soit avec ma logeuse que j’accompagnais dans ses activités, et surtout le fait que 

je sois revenue au village, ont contribué à rassurer les villageois. 

 

Dans ce contexte, mon hésitation à recourir à un dispositif d’évaluation scolaire comme le test 

et à un outil proche du recensement administratif comme le questionnaire s’explique par le 

fait que je ne souhaitais pas perdre cette confiance acquise au fil du temps. Cependant, même 

si j’en ai reculé le moment, il m’a finalement semblé pertinent de mettre en œuvre ces deux 

outils, qui m’ont permis de combler des manques importants. 

Le questionnaire s’est imposé en raison de l’indigence de données statistiques, ou même tout 

simplement numériques (ainsi, les chiffres disponibles concernant le nombre d’habitants du 

village varient de 983 à 200077). On peut remarquer que les enquêtes ethnographiques menées 
                                                 
76 En ville, la situation a été un peu différente, mes origines sénégalaises pouvant parfois être source de 

connivence. 
77 L’encadré 2 détaille les sources de ces différents chiffres et situe notre résultats parmi ceux-ci. 
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sur des terrains proches situent toujours leur contexte au départ à partir de quelques données 

numériques (nombre d’habitants de la localité, éventuellement structure socio-professionnelle, 

etc.). Ces données sont tellement évidentes qu’on ne s’y arrête pas. Sur un terrain comme le 

nôtre, le parti pris d’une approche exclusivement ethnographique condamne, soit à se reposer 

sur les chiffres officiels dont la fiabilité n’est pas assurée, soit à ne pas pouvoir situer son 

contexte de manière précise (or il est difficile de renoncer à toute évaluation numérique : ce 

n’est pas la même chose de travailler sur un hameau d’une centaine d’habitants ou sur un 

village de plus d’un millier d’habitants comme le nôtre). Par ailleurs, une fois mis en œuvre à 

des fins d’établissement sommaire de la structure démographique du village, le questionnaire 

s’est révélé un outil efficace d’objectivation des grandes tendances concernant la scolarisation 

et l’alphabétisation, comme le montrent les résultats présentés dans cette partie. 

Le test, quant à lui, m’a permis de faire le point sur les compétences (certes mesurées de 

manière tout à fait scolaire) qui ne renvoient pas toutes à des usages sociaux. Nous 

reviendrons dans l’analyse sur ce résultat, qui permet de mettre au jour, dans certains cas, 

l’existence de compétences non sollicitées par la collectivité (il faudra se demander pourquoi), 

ni même régulièrement mises en œuvre par l’individu. Ici encore, la portée d’objectivation 

d’un tel instrument justifie, a posteriori, son usage. 

 

Ainsi, en ayant d’une part produit des données quantitatives, d’autre part mis en œuvre un 

dispositif d’évaluation, nous nous sommes écartée du modèle strictement ethnographique. Il 

faut rappeler toutefois que l’opposition entre méthodes quantitatives et qualitatives est une 

manière scolaire de présenter les choses (BOURDIEU, P. 1992 : 219). On peut remettre en 

question le fondement épistémologique d’une telle opposition, en suivant Jean-Claude 

Passeron, qui réinscrit le travail sur des données quantitatives au sein du raisonnement 

sociologique (PASSERON, J.-C. 2006 [1991]). Inversement, des recherches à dominante 

ethnographique font souvent une place à des données quantitatives. Ainsi, les sociologues de 

l’Ecole de Chicago, souvent cités comme les pionniers de l’ethnographie, faisaient un usage 

abondant des statistiques comme le rappelle Howard Becker (BECKER, H. S. à paraître). 

Dans le champ français, F. Weber et A. Lambelet soulignent « l’intérêt, pour l’anthropologie, 

d’utiliser à nouveau des méthodes quantitatives, qui souffrent d’un ostracisme relativement 

récent dans la discipline », en rappelant que « l’usage des statistiques faisait jusqu’aux années 

1970 partie intégrante du métier d’ethnographe. Lorsque les données statistiques n’existaient 
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pas, les ethnographes effectuaient eux-mêmes recensements et cartographies » (WEBER, F. & 

LAMBELET, A. 2006). 

 

Une fois posée cette complémentarité des deux approches, reste à préciser, dans chaque 

recherche, l’articulation qui en est proposée. Dans l’ouvrage de S. Scribner et M. Cole The 

psychology of literacy, le croisement des méthodes intervient dans la seconde partie de 

l’enquête, une fois constaté l’échec d’un questionnaire uniforme à faire apparaître des 

différences cognitives générales entre lettrés et analphabètes (SCRIBNER, S. & COLE, M. 

1981). Il est tout d’abord mis en œuvre en ce que l’ethnographie permet, en amont, de préciser 

le questionnement78. En aval, celle-ci est également sollicitée afin de permettre d’interpréter 

certains résultats statistiques. Enfin, de manière continue, une réflexion sur les conditions de 

la passation des questionnaires et des tests (notamment sur la compréhension des termes dans 

les phases portant sur les aptitudes métalinguistiques79) permet de réorienter leur 

administration, ou de comprendre leurs impasses. 

Pour notre part, même si nous faisons un usage beaucoup plus limité des données 

quantitatives que ces auteurs, nous nous inspirons de leur pratique. Nous avons attendu, pour 

réaliser le test et les entretiens, d’avoir suffisamment de matériaux pour pouvoir construire ces 

outils, et une assez bonne connaissance des enquêtés pour savoir qui solliciter (le test a été 

réalisé en 2003 alors que j’avais passé au total 3 mois à Kina ; le questionnaire est intervenu 

lors de mon dernier séjour en 2004, au terme duquel la durée de mes séjours à Kina a atteint 5 

mois). Cela nous a permis d’opérer une mise en œuvre réflexive de ces outils, en essayant 

d’en atténuer certains effets, tout en étant consciente des modifications de la situation 

d’enquête ainsi opérées. Les données issues des différents dispositifs d’enquête peuvent 

parfois être confrontées les unes aux autres (cf. par exemple infra 1.1.3.1, la comparaison 

entre les déclarations et les résultats du test). Enfin, le fait de passer personnellement le 

questionnaire dans les 94 familles du village, ainsi que d’administrer le test, m’a donné 

l’occasion d’effectuer un certain nombre d’observations ethnographiques, par exemple sur la 

manière dont les chefs de famille conservent leurs documents. La passation du questionnaire à 

l’échelle du village, en fin de séjour, m’a permis de constater que je connaissais beaucoup des 

                                                 
78 La complémentarité des méthodes est mise en œuvre grâce à un travail collectif, deux ethnographes (S. Reder 

et M. Smith) ayant mené des études de longue durée pendant que les équipes effectuant le travail quantitatif 

faisaient des allers et retours entre les Etats-Unis et le Libéria. 
79 Cf. notamment le chapitre 9 de cet ouvrage. 
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concessions, mais pas toutes, ce qui m’a amenée à réfléchir sur le parcours effectué au sein du 

réseau d’interconnaissance qui m’avait guidée. 

 

On peut souligner enfin que l’opposition entre méthodes qualitatives et quantitatives repose, 

de manière souvent implicite, sur un partage entre l’implication subjective du chercheur, 

assumée dans l’ethnographie, et un travail présumé plus objectif dans la construction et le 

maniement de données quantitatives. Une telle conception, outre qu’elle est historiquement et 

épistémologiquement infondée80, néglige deux caractéristiques importantes de toute enquête : 

premièrement, celle-ci repose sur des interactions, qu’elles soient ou non effectuées par le 

chercheur lui-même ; deuxièmement, l’objectivité ne se définit pas par la neutralité mais par 

la réflexion sur ses procédures de recherche. L’idée d’une position d’observation neutre est 

une chimère. Finalement, le fait d’aller au-delà de mes réticences à prendre le rôle de 

l’évaluatrice (en effectuant un questionnaire proche d’un recensement, en administrant un 

test), m’a permis en retour de voir que je ne l’avais sans doute jamais vraiment quitté. Ainsi, 

alors que j’avais insisté, lors de la présentation du test, sur le fait que les copies seraient à mon 

seul usage et ne donneraient pas lieu à une évaluation, plusieurs enquêtés à mon retour sur le 

terrain m’ont demandé quels en avaient été les résultats. Ils ont été déçus d’apprendre que je 

ne leur communiquerais pas de notes. De même, un des enquêtés avec lesquels j’ai pourtant 

noué une relation amicale, Moussa Coulibaly, n’a eu de cesse de solliciter un « contrôle » de 

ses cahiers. A cette demande, je répondais invariablement en soulignant mon intérêt pour ses 

pratiques telles qu’elles étaient, réponse qui ne l’a jamais satisfait - il m’a ensuite reproché de 

ne pas lui avoir signalé des fautes d’orthographe dont il s’était aperçu ultérieurement. Ainsi, 

cette enquête m’a conduit non pas à quitter progressivement une position d’évaluation, mais à 

devenir de plus en plus consciente des différentes postures (au sein desquelles celle de 

l’examinatrice) que j’ai dû adopter, ce qui rejoint l’observation d’Alban Bensa selon laquelle : 

Comme l’a bien montré Jeanne Favret-Saada, la juste distance en ethnologie est 

moins le maintien de l’observateur dans une voie moyenne, à mi-chemin de soi et de 

l’autre, que l’incessant parcours des différentes places que les membres de la société 

d’accueil vous assignent (BENSA, A. 2006a : 313). 

 

                                                 
80 On peut se référer notamment aux analyses de D. Cefaï dans sa postface à L’enquête de terrain (CEFAI, D. 

2003). 
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1.1.1.2 Problèmes méthodologiques du 

questionnaire 

La mise en place du questionnaire a posé des problèmes spécifiques sur lesquels il nous faut 

revenir ici81. 

L’objectif de la passation du questionnaire est double : disposer de données démographiques 

générales fiables (c’est-à-dire dont les conditions de production sont contrôlées) ; apporter des 

éléments quantitatifs permettant, par recoupement avec les données qualitatives, d’établir la 

distribution sociale des compétences en lecture et écriture selon les langues. 

Le questionnaire, par son échelle (le village) et les informations demandées (nom, prénom, 

âge, niveau scolaire…) se rapproche fortement d’un recensement administratif. Or le 

recensement est une forme de production du savoir fortement liée à l’exercice du pouvoir 

colonial, puis post-colonial. Le recours à cet outil pour produire des données scientifiques est 

ancien. En effet, l’usage du recensement occupe une place de choix dans l’anthropologie du 

début du XXe siècle, dans des usages qui reprennent certaines formes administratives82. Ainsi, 

Audrey Richards, dans un article de 1938 fait du village questionnaire un outil privilégié de 

l’enquête anthropologique (RICHARDS, A. 1938). 

L’identification de l’ethnographe avec un agent de l’administration peut conduire à des biais 

particuliers (non déclaration d’enfants qu’on ne souhaite pas envoyer à l’école, non 

déclaration d’individus imposables mais que l’on cache à l’administration, etc.). Comme j’ai 

passé le questionnaire avec pour assistant un des maîtres de l’école, certains enfants en âge 

d’être scolarisé ont pu être omis dans les déclarations. 

 

Dans le cas de Kina, un autre type d’enquête a été réalisé, auquel les villageois ont pu 

m’associer : une équipe de stagiaires d’une école de développement rural a effectué un 

recensement à usage « scolaire » comme le mien en 200383. 

                                                 
81 Nous évoquons les problèmes propres au test dans la note ethnographique sur cet outil donnée en Annexe 2. 
82 Les rapports entre la science ethnologique naissante et le pouvoir colonial sont étroits, même s’ils s’organisent 

de manière différente selon les contextes nationaux (L'ESTOILE, B. de 2000). 
83 Signalons que Kina est un village qui a été pris comme objet d’étude à plusieurs reprises. Entre 1980 et 1982, 

I. Songoré y a effectué des séjours de terrain dans le cadre de la préparation de son DEA de géographie 

(soutenu à l’EHESS, qui a donné lieu à une thèse de doctorat soutenue à l’EHESS également en 1985, sous 

la direction de J.-P. Raison). Il a été orienté vers Kina par les agents de la CMDT à Fana, qui on cité ce 

village en exemple. Il prévoyait de poursuivre son terrain pour sa thèse à Kina, mais en raison des 
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Nous allons donner maintenant quelques indications sur les conditions de la passation du 

questionnaire. Celle-ci s’est faite auprès des 94 familles (au sens administratif) que compte le 

village. Dans chacune d’entre elles, des informations individuelles ont été recueillies pour 

tous les membres de la famille. Ces données portent sur les filières éducatives suivies et les 

compétences actuelles en lecture et en écriture dans les différentes langues, ainsi que les 

principales migrations (cf. Annexe 1). 

Les familles sont de taille variable : de 3 à 91 personnes. La résidence est patrilocale et 

virilocale, les concessions s’organisant autour d’un chef de famille, éventuellement de ses 

frères cadets, de ses fils et neveux, de leurs femmes et enfants. Ces familles élargies se 

scindent souvent en plusieurs foyers (familles au sens administratif) à chaque génération (cf. 

infra 2.3.2.3). La famille au sens administratif coïncide généralement avec une exploitation au 

sens de la CMDT - dans les cas de divergence, c’est ce dernier découpage que nous avons 

retenu, afin de pouvoir utiliser les données par exploitations de la CMDT. Il faut en effet 

distinguer les données individuelles pour lesquelles nous nous appuyons sur les déclarations 

(de l’intéressé ou d’un autre membre de sa famille) et les données concernant l’exploitation 

où nous reprenons les informations de la CMDT pour la note de l’exploitation (de A à D, 

selon son degré d’équipement, cf. infra 1.1.4.1) et la superficie de coton. 

La procédure suivie est la suivante : rendez-vous ayant été pris avec le chef de famille, nous 

avons recueilli les renseignements soit auprès du chef de famille lui-même (s’appuyant 

souvent sur le carnet de famille) soit auprès d’un de ses fils quand il a préféré déléguer la 

tâche. Au cours du questionnaire, passant d’un individu à l’autre, si l’intéressé était présent 

nous nous sommes adressés à lui, sinon nous nous sommes fiée aux déclarations des autres 

personnes présentes. Dans le cas des très grandes familles (50 personnes ou plus, soit 4 

familles), il a été nécessaire de solliciter les différents chefs de foyers afin de compléter les 

données. Nous avons relevé les liens de parenté par rapport au chef de famille : filiation et 

alliance, quand ils sont directs (pour les enfants « confiés » la question de la filiation peut être 

délicate, notamment s’il s’agit d’un enfant naturel, aussi n’avons-nous pas cherché à éclaircir 

ce point). 

                                                                                                                                                         
problèmes de succession à la chefferie du village il a finalement opté pour un village voisin (SONGORÉ, I. 

1985). Par ailleurs, les recherches sur le bilinguisme scolaire ont parfois donné lieu à des missions à Kina, 

notamment celle de N’do Cissé qui a passé 10 jours à Kina en 1997. Si la figure de l’étudiant, du stagiaire 

ou du chercheur n’y est pas inconnue, il ne s’agit pas pour autant d’un village « laboratoire ». 
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Pour terminer cette présentation générale, nous pouvons préciser l’usage que l’on peut faire 

de ces résultats. Le questionnaire permet tout d’abord d’estimer le nombre d’habitants du 

village à environ 1300 (cf. encadré 2). Il a par ailleurs trois fonctions majeures.  

La première est de mettre au jour les déterminants sociaux de l’alphabétisation : nous allons 

utiliser ces résultats en ce sens tout au long de ce chapitre 2.1. 

La seconde tient à son articulation avec les données de l’ethnographie, que cet outil permet de 

contextualiser. Dans l’analyse des entretiens, les résultats du questionnaire fonctionnent 

comme une banque de données, comme nous le verrons tout au long de cette partie. 

La troisième, plus délicate à mettre en œuvre, consiste à utiliser nos données pour situer le 

village de Kina par rapport aux moyennes fournies par les statistiques nationales. Voyons 

maintenant quelles sont ces données. 



 86 

Les chiffres disponibles concernant la population du village varient tant que mener notre 
propre enquête nous a paru utile. 
 
Le premier chiffre, fourni par le responsable administratif du village, est de 983 habitants. Ce 
chiffre est celui du recensement administratif de 1996, dont les cahiers sont disponibles à la 
mairie. 
 
Le recensement effectué pour établir les listes électorales pour les élections législatives et 
présidentielles de 2002 (Recensement Administratif à Caractère Electoral) a été effectué par 
des enquêteurs qui se sont déplacés auprès des familles. A chaque chef de famille, il était 
remis un double du document recensant les individus de la famille (ce document a servi à 
certains chefs de famille pour indiquer les dates de naissance lors de la passation de notre 
questionnaire). Le nombre total d’habitants recensés de cette manière est de 1023, selon les 
informations recueillies à la mairie également. 
 
L’agent CMDT pour sa part évalue au début de la campagne 2001/2002 le nombre d’habitants 
à 1090 pour 83 exploitations. Ce recensement se fait lors d’une réunion annuelle où chaque 
chef d’exploitation déclare le nombre d’habitants de son exploitation. Sur ce point, il faut 
rappeler que seuls les chefs d’exploitation cultivant le coton sont pas dans l’AV. Les familles 
au sens civil et les exploitations au sens de la CMDT coïncident à peu près - nous avons pour 
notre part enquêté auprès de 94 familles, constituant autant d’exploitations, avec quelques cas 
de décalage entre les deux unités. 
 
Par ailleurs, une équipe d’étudiants stagiaires d’une école de formation pour le développement 
communautaire (EFDC) a dénombré, en septembre 2001, 1346 habitants. Ce recensement a 
été effectué en se rendant dans les concessions. 
 
Enfin, les secrétaires d’AV formulent volontiers une estimation du nombre de villageois à 
l’adresse des intervenants extérieurs, autour de 2000 habitants. 
 
La passation de notre questionnaire nous permet d’avancer le chiffre de 1336 résidents (les 
données statistiques portent sur 1458 personnes car elles incluent des personnes absentes du 
village - étudiants ou migrants - sur lesquelles les proches nous ont renseigné). 
 
Si le premier chiffre datant de 1996 peut être considéré comme dépassé en raison d’une 
évolution démographique rapide, les autres se situent dans un intervalle de 3 ans ce qui amène 
à chercher une autre explication des écarts constatés. 
Les variations entre ces différentes données sont dues d’une part aux différences dans les 
modalités d’enquête (convoquer une réunion et se fonder sur les déclarations a des chances 
d’aboutir à un résultat moins exact qu’une enquête menée dans chaque foyer), d’autre part à la 
manière dont les villageois la perçoivent (les chiffres fournis à l’administration entrant dans le 
calcul de l’impôt, ils sont minorés ; inversement, face à une ONG pourvoyeuse de fonds, la 
surestimation est avantageuse). 
Notre résultat est proche de celui de l’équipe de stagiaires, ce qui tient sans doute à un 
procédé similaire et à une même perception de l’enquête par les villageois. Notre propos n’est 
pas ici d’invalider les chiffres existants mais de les rapporter à leurs conditions de production. 
Quant à celui que nous avançons, il présente l’avantage que nous en connaissons précisément 
les circonstances d’élaboration. 

Encadré 2 Combien d’habitants compte le village de Kina ? 
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1.1.2 La mesure de l’alphabétisation 

1.1.2.1 Les statistiques à l’échelle nationale 

Nous nous appuyons sur des données recueillies auprès d’institutions nationales ou 

internationales. Nous n’avons pas étudié de manière approfondie la question de la production 

des statistiques à ces différents niveaux, et la critique des chiffres proposée ici ne constitue 

pas un état exhaustif de la question. Cependant, les sources considérées sont les organes 

majeurs de production des données, tant à l’échelle internationale (l’UNESCO et le PNUD) 

que nationale (la Direction Nationale de la Statistique et de l’Informatique), ce qui nous 

permet d’avancer que ce sont les chiffres de référence. 

On peut tout d’abord citer un extrait d’un rapport récent qui donne une idée des modalités 

d’enquête à l’échelle internationale : 

Toutefois, les données existantes sur l’alphabétisme ne sont pas entièrement 

satisfaisantes. Dans les pays à revenu intermédiaire ou faible, elles sont généralement 

obtenues par des méthodes reposant sur les déclarations des intéressés ou d’un tiers 

(par exemple du chef de famille répondant au nom des autres membres du ménage) 

utilisées dans les recensements ou les enquêtes sur les ménages [note : Les 

recensements et les enquêtes sur les ménages comportent généralement une question 

demandant aux personnes interrogées si elles peuvent lire et écrire, en le comprenant, 

un énoncé simple et bref se rapportant à leur vie quotidienne. Dans de nombreux cas, 

les données fournies par cette méthode sont d’une qualité douteuse, non seulement 

parce qu’elles se fondent sur des informations fournies par un tiers mais, surtout, parce 

qu’elles ne reposent sur aucun test] (UNESCO 2006 : appendice). 

Notons que la définition canonique de l’alphabétisme ici reprise (pouvoir « lire et écrire, en le 

comprenant, un énoncé simple et bref se rapportant à leur vie quotidienne ») est celle qui est 

retenue par l’UNESCO depuis 195884. Le rapport indique par ailleurs que, bien souvent, une 

simple évaluation du niveau scolaire fait office d’indicateur du taux d’alphabétisation (en 

considérant qu’il faut un nombre minimal d’années d’école - 4, 5 ou 6 ans selon les sources - 

pour assurer un maintien des compétences). C’est le cas du Mali selon une des annexes 
                                                 
84 Cette définition, proposée en 1951 par un comité d’experts réuni par l’UNESCO, est officiellement retenue par 

la Recommandation concernant la standardisation internationale des statistiques éducatives (3/12/1958, 

adoptée par la Conférence Générale, 10ème session). Cette recommandation a été révisée en 1978, dans un 

texte qui reprend la définition initiale, à laquelle elle ajoute la définition de l’analphabétisme fonctionnel 

(UNESCO 1978). 
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méthodologiques de l’UNESCO, qui donne la définition suivante : « l’analphabète est une 

personne qui n’a jamais fréquenté l’école même si elle est capable de lire et écrire »85. La 

définition ainsi mise en œuvre apparaît très étroite, puisqu’elle néglige explicitement les 

acquis de l’alphabétisation pour adultes, alors que ceux-ci sont pourtant souvent mis en avant 

dans les discours politiques à l’échelle nationale et internationale.  

Les chiffres qui sont le plus souvent repris d’un rapport à l’autre sont les suivants : le taux 

d’alphabétisation global, pour les adultes de 15 ans et plus, est estimé à 19% (26,7% pour les 

hommes ; 11,9% pour les femmes). Ce chiffre est donné comme datant de 1998. Il est 

notamment mentionné dans l’annexe statistique du rapport de l’UNESCO de 200686, ou 

encore dans les Rapports sur le développement humain du PNUD de 2004 et 2005. 

Il faut noter qu’un autre chiffre est parfois cité dans des rapports antérieurs, celui de 26,4% 

(par exemple dans le rapport du PNUD en 2003, ou encore dans les rapports de l’UNESCO de 

2002 et 2003). Il s’agit d’une donnée datée de 2000, mais dont la fiabilité a dû être contestée 

depuis puisque tous les rapports récents reviennent au chiffre de 1998 (19%)87. 

 

Nous disposons par ailleurs de deux sources nationales. 

La première est une enquête réalisée au Mali avec l’appui d’ONG et d’institutions 

internationales. Son grand intérêt est que les modalités d’enquête y sont explicitées. Il s’agit 

de l’Enquête Démographique et de Santé du Mali réalisée en 2001 (EDSM 2001)88. La 

méthode suivie est celle d’une enquête par sondage, effectuée auprès de plus de 12 000 

ménages. L’objectif principal en est de recueillir des données sur la fécondité et la santé au 

                                                 
85 Cette annexe est en ligne sur le site de l’Institut de statistique de l’UNESCO, http://www.uis.unesco.org, 

consulté le 04/09/2006. 
86 Il est précisé que le taux pour les jeunes adultes (15-24 ans) est de 24,2% au total (32,3% pour les hommes ; 

16,9% pour les femmes). 
87 Cependant, d’autres institutions internationales continuent de s’y référer, comme l’UNICEF par exemple, qui 

le fait figurer sur son site http://www.unicef.org/french/infobycountry/mali_statistics.html (consulté le 

12/07/2006). Par ailleurs, des incohérences subsistent ; ainsi sur le site de l’Institut Statistique de 

l’UNESCO, les deux chiffres sont donnés l’un dans la fiche pays, l’autre dans la fiche éducation 

(http://www.uis.unesco.org/, consulté le 12/07/2006). 
88 Menée conjointement par la Cellule de Planification et de Statistique du Ministère de la Santé et la Direction 

Nationale de la Statistique et de l’Informatique, cette enquête a bénéficié du soutien financier de l’USAID, 

de l’UNICEF, de la Banque Mondiale, du Fonds des Nations Unies pour la Population et du gouvernement 

malien et de l’appui technique du programme mondial Demographic and Health Surveys de l’USAID. Le 

rapport final est en ligne sur http://www.measuredhs.com/, consulté le 12/07/2006. 
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Mali, mais des questions plus générales ont été adjointes, notamment sur l’éducation. 

Concernant l’alphabétisation, les résultats sont de 23,2% pour les hommes de 15 à 59 ans et 

de 10,5% pour les femmes de 15 à 49 ans. Même en tenant compte du découpage différent de 

la population selon l’âge89, on constate que ces chiffres amènent à réviser à la baisse les 

statistiques nationales (et sont en faveur du taux le plus couramment retenu de 19%). 

Il faut préciser en outre que ces taux ont été obtenus en présentant aux enquêtés une phrase 

écrite dans une des langues nationales90 et en observant leur aptitude à la lire (en entier, en 

partie ou pas du tout ; seuls ceux ayant réussi à la lire en entier étant considérés comme 

alphabétisés). Les enquêtés ayant un niveau de scolarisation secondaire ou plus sont d’office 

considérés comme alphabétisés (il s’agit de 19% des hommes et de 8,7% des femmes). On 

observe dans ce dispositif une hiérarchie implicite des langues, le niveau scolaire assurant une 

compétence en français qui n’est pas testée, le test en langue nationale étant réservé aux 

moins scolarisés. On pourrait objecter alors qu’on ne mesure pas la même chose, et que 

certains enquêtés testés en langue nationale (parce que non scolarisés ou scolarisés à un 

niveau inférieur au secondaire) auraient pu être plus à l’aise en français. De plus, la lecture 

d’une phrase est un critère de la compétence beaucoup plus large que dans les procédures 

s’inspirant de la définition de l’UNESCO (l’aptitude à écrire n’est pas testée, pas plus que la 

compréhension). En définitive, on peut émettre des réserves sur la méthodologie ici appliquée 

(sur un thème relativement peu central dans l’enquête91), mais nous retiendrons tout de même 

ces résultats. Le souci de prendre en compte, non seulement les personnes alphabétisées parce 

qu’elles ont été scolarisées, mais aussi celles qui ont appris à lire et écrire dans les langues 

nationales est intéressant. De plus, ces données sont les seules dont le dispositif de production 

soit explicité. Enfin, cette enquête propose des distinctions utiles ; on retiendra notamment, à 

titre de comparaison avec Kina, les taux d’alphabétisation en milieu rural, qui sont de 10,2% 

pour les hommes (15-59 ans) et de 2,8% pour les femmes (15-49 ans). 

 

                                                 
89 Ce découpage lié à l’orientation de l’enquête sur les questions de fécondité et de pratiques sexuelles n’influe 

sans doute que marginalement sur les résultats tant la pyramide des âges est réduite au dessus de 50 ans. 
90 L’enquêté avait le choix entre bambara, songhaï et peul. Le nombre d’individus interrogés demandant à faire 

le test dans une autre langue est faible (0,3% des femmes, 1,1% des hommes). 
91 Signalons tout de même que le niveau d’instruction des femmes est souvent analysé comme un des 

déterminants majeurs de la baisse de la fécondité. 
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La seconde source disponible est la CMDT. Les données qu’elle produit sont à prendre avec 

précaution dans la mesure où elle est l’un des acteurs majeurs de l’alphabétisation dans la 

zone Mali-Sud. 

La CMDT produit tous les ans dans son Rapport de formation des données chiffrées 

concernant les résultats des sessions d’alphabétisation qu’elle organise. L’indicateur qu’elle 

fournit en la matière est le nombre d’exploitations disposant d’au moins une personne 

alphabétisée, ce qui ne nous permet pas de calculer un taux d’alphabétisation comparable à 

ceux précédemment étudiés. D’une manière générale, les rapports de la CMDT relèvent d’un 

genre mixte entre description et rappel des normes et des orientations de l’entreprise. On lit 

par exemple dans l’Annuaire statistique régional 02/03 de Fana : « Avec ces taux qui ne 

cessent de croître on peut imaginer que les exploitations seront plus aptes à conduire les 

messages de vulgarisation de l’encadrement » (CMDT 2003). 

Plus précisément, on peut relever à partir de l’étude conjointe des rapports des campagnes 

2000-2001 et 2001-2002 des problèmes de méthode récurrents. On peut premièrement 

souligner que le nombre total de néo-alphabètes (c’est-à-dire de personnes alphabétisées par 

la CMDT) est calculé en reprenant le nombre de néo-alphabètes déterminé à l’issue de la 

campagne précédente et en y ajoutant les « réalisations » de l’année. Ainsi le chiffre de 2001, 

128 287, est repris en 2002, pour être additionné aux réalisations de la campagne 2001-2002 

(8 809), ce qui donne 137 096 néo-alphabètes. Le problème est ici de savoir comment on 

s’assure que les personnes précédemment alphabétisées n’ont pas perdu leurs compétences. 

De plus, les personnes qui se réinscrivent d’une année sur l’autre sont sans doute comptées 

deux fois. Enfin, les procédures d’évaluation des auditeurs, qui aboutissent à les identifier 

comme néo-alphabètes, sont mises en place par les formateurs eux-mêmes. Des observations 

des sessions d’alphabétisation et des modes d’évaluation effectuées en 1993 autour de 

Koutiala ont permis de souligner la surestimation générale du niveau atteint par les auditeurs 

(DOMBROWSKY, K., DUMESTRE, G. & SIMONIS, F. 1993). Aussi, le taux 

d’alphabétisation qui peut être produit en s’appuyant sur ces chiffres (autour de 10%, hommes 

et femmes confondus) ne semble pas très fiable. 

Deuxièmement, l’estimation du « nombre moyen de néo-alphabètes par exploitation » (qui est 

l’indicateur principalement mis en avant par la CMDT) se fait dans le rapport régional en 

divisant le nombre de néo-alphabètes par le nombre d’exploitations, sans tenir compte du 

biais important que constitue la concentration des néo-alphabètes dans quelques exploitations 

(phénomène observé à Kina comme nous le verrons) ni de la distribution inégale de la 

population dans les exploitations. Pour la zone CMDT de Fana, l’enquête agricole permanente 
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de 2001-200292, s’appuyant sur une enquête menée exploitation par exploitation, donne les 

résultats suivants : 81% des unités de productions disposent d’un « alphabète » (c’est-à-dire 

une personne lettrée, quelle que soit la filière suivie), 52% (du total) disposent d’un « néo-

alphabète » (au sens de la CMDT). Cette distinction entre alphabète et néo-alphabète vise à 

cerner l’apport spécifique de la CMDT à l’alphabétisation de la région. 

Les données de la CMDT nous seront utiles pour situer le village de Kina par rapport aux 

autres villages de la région de Fana sur le plan de l’équipement agricole ; en revanche, les 

chiffres concernant l’alphabétisation ne nous semblent pas constituer un point de comparaison 

solide. 

 

Ce bref passage en revue des sources fait ressortir l’hétérogénéité des méthodes employées 

pour produire les chiffres disponibles93. La critique des sources permet tout de même de 

justifier notre choix de nous référer au chiffre de 19% comme taux national, en retenant qu’il 

est bien moindre en milieu rural (pour lequel nous pouvons nous référer aux données de 

l’ESDM). 

 

Les données de notre questionnaire nous permettent d’avancer des chiffres concernant la 

proportion de villageois alphabétisés dans le village d’enquête. N’ayant pas suivi une 

procédure standardisée identique à celles mises en œuvre dans la production des données 

statistiques présentées ci-dessus, nous ne pouvons pas prétendre déterminer un « taux 

d’alphabétisation » au sens propre. Nos données nous permettent toutefois d’avancer sur deux 

plans. Du point de vue de la méthodologie, la variation des résultats selon les compétences 

(lecture, écriture) et selon les langues est l’occasion d’approfondir la question de la mesure et 

de souligner sa difficulté. Du point de vue des résultats, les chiffres obtenus nous autorisent à 

formuler des estimations qui constituent des ordres de grandeur, aidant à situer le village 

étudié dans un contexte plus large. 

                                                 
92 Ce dispositif consiste à faire suivre une cinquantaine de villages, choisis comme représentatifs de la zone 

Mali-Sud, par un enquêteur qui y réside de manière permanente. 
93 Ce problème est perçu comme important aujourd'hui, comme en témoigne le lancement par l’UNESCO du 

Programme d’évaluation et de suivi de l’alphabétisation (LAMP), qui vise à constituer des sources fiables 

de données établies dans des conditions comparables sur l’alphabétisation dans les pays du Sud. Ce 

programme constitue une part importante du nouveau plan pour le développement de l’alphabétisation de 

l’UNESCO, l’Initiative pour l’alphabétisation : savoir pour pouvoir (LIFE), lancée pour 2005-2015, et qui 

comprend 18 pays africains dont le Mali. 
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Nous livrons tout d’abord de premières analyses qui visent à élucider la configuration des 

langues et des compétences (nous ne poserons la question des déterminants de 

l’alphabétisation - qui sont les alphabétisés, en termes d’âge et de sexe notamment - qu’à 

partir de la section suivante, 1.1.3). Nous allons procéder en trois temps : nous donnons 

d’abord de premiers résultats globaux (1.1.2.2) ; puis nous travaillons plus précisément sur 

l’articulation des compétences selon les aptitudes lectorales ou scripturales (1.1.2.3) et selon 

les langues et les filières d’alphabétisation (1.1.2.4) ; ce travail sur le détail de ce qui est 

mesuré nous permettra alors de reprendre la question de la comparaison des résultats obtenus 

à Kina avec les statistiques disponibles (1.1.2.5). 

 

1.1.2.2 Niveaux d’alphabétisation à Kina 

Avant de présenter quelques résultats d’ensemble concernant l’alphabétisation au sens large 

(aptitude à lire et/ou à écrire94, quelle que soit la langue et la filière d’alphabétisation), des 

précisions quant au vocabulaire utilisé s’imposent. 

 

La notion de filière éducative renvoie aux voies, multiples, d’accès à des cultures écrites elles-

mêmes plurielles, ne serait-ce que linguistiquement. Voici l’articulation globale entre langues 

et filières sur notre terrain. Signalons d’emblée qu’un même individu peut passer par plusieurs 

de ces filières. 

 

L’école est une filière éducative monolingue ou bilingue, selon le type d’école, qui renvoie 

dans le village d’étude à des époques de scolarisation distinctes. Avant l’ouverture de l’école 

à Kina, les enfants scolarisés à Fana ou dans le village voisin de Balan l’ont été dans des 

écoles où la langue d’enseignement est le français, écoles que l’on a désignées comme 

« classiques » pour les distinguer des écoles bilingues quand celles-ci ont commencé à se 

développer. Nous reprendrons l’expression d’école « classique » pour désigner toute école où 

l’enseignement se fait en français, et ce quelle qu’en soit l’époque95. L’école de Kina est une 

école bilingue, où la langue d’enseignement est d’abord le bambara, remplacé 

                                                 
94 Notons que notre questionnaire n’inclut pas de questions sur les compétences en calcul. Nous raisonnons donc 

dans cette 1ère partie exclusivement sur les aptitudes lectorales et scripturales. Nous reprendrons la question 

des pratiques de comptes à partir des données ethnographiques dans la 2ème partie (notamment en 2.4.1). 
95 Il faut toutefois rester conscient de l’anachronisme que constitue la reprise de ce terme pour des époques 

antérieures à l’expérimentation du bilinguisme scolaire. 
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progressivement par le français, à des moments différents du premier cycle de l’école 

fondamentale96 selon les matières. 

 

Le bambara écrit s’apprend par ailleurs lors des sessions d’alphabétisation pour adultes. Le 

terme d’alphabétisation a plusieurs acceptions. 

L’alphabétisation au sens large désigne l’acquisition de compétences lettrées, en quelque 

langue que ce soit. En ce premier sens, le terme rejoint l’emploi courant du terme anglais de 

literacy (qui a toutefois une acception plus large, désignant aussi la culture écrite). Nous ne 

retenons pas le néologisme littératie, qui a cours dans la littérature didactique spécialisée 

comme dans les rapports des institutions internationales comme l’UNESCO, mais qui n’est 

pas d’usage courant en sciences sociales. 

Au sens restreint, le terme d’alphabétisation désigne sur notre terrain l’alphabétisation pour 

adultes en bambara, deuxième filière « éducative » considérée. Sur ce point, notre usage 

recoupe partiellement les catégories locales de désignation des individus passés par les 

différentes filières. En bambara, on désigne toute personne lettrée, quelles que soient les 

langues connues et les filières suivies par la même expression (« a kalannen don », il est 

instruit). En revanche, les locuteurs du français (qui sont aussi les anciens élèves) usent du 

couple « alphabétisé »/ « instruit » pour distinguer la personne qui n’a connu que 

l’alphabétisation (en bambara) de celle qui est passée par l’école, seule cette dernière 

institution donnant accès à l’« instruction ». Cet usage amène des individus scolarisés 

seulement en français, en milieu urbain notamment, à souligner qu’ils ne sont pas 

« alphabétisés » (c’est-à-dire qu’ils ne savent pas transcrire le bambara). Nous n’avons pas 

repris telle quelle cette distinction, qui repose sur une hiérarchie implicite des langues 

(l’instruction étant réservée au français et à la scolarisation), et qui ne reflète pas la réalité 

actuelle en milieu rural d’une fluidité entre les filières d’une part (les mêmes individus 

pouvant passer par l’école puis l’alphabétisation), entre les filières et les langues d’autre part 

(avec le développement du bilinguisme scolaire). Cependant, nous recourons au terme 

d’alphabétisé pour désigner tout individu passé par la filière qu’est l’alphabétisation pour 

adultes ; s’il a, de plus, été scolarisé, nous le désignons comme « bi-alphabétisé ». 

 

                                                 
96 Rappelons que le premier cycle de l’école fondamentale (ou simplement « premier cycle »), qui dure 6 ans, de 

la 1ère à la 6ème, est équivalent à notre primaire. 
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L’arabe est une langue de l’écrit qui, comme le bambara, s’acquiert dans des filières 

éducatives distinctes, comme nous l’avons vu précédemment (cf. supra introduction 

générale). L’école coranique est une filière où l’écrit, s’il intervient, est exclusivement en 

arabe. On doit noter cependant que l’enseignement coranique traditionnel se poursuit au 

niveau supérieur avec des pratiques systématiques de traduction et d’explication recourant à 

l’oral au bambara - comme le montrent les travaux de Tal Tamari sur l’exégèse coranique en 

milieu mandingue (TAMARI, T. 1996). La médersa est une filière qui vise un bilinguisme à 

l’écrit (franco-arabe). A Kina, l’ouverture d’une médersa date de 2001 ; auparavant, certains 

villageois ont été scolarisés dans ce type d’établissement, souvent à Fana97. 

 

Le terme générique pour désigner une personne ayant acquis des compétences en lecture et/ou 

écriture (la nature des compétences sera précisée au fil de l’enquête) est celui de « lettré », 

qu’il faut donc entendre ici au sens large. Ce terme est ambigu en français puisqu’il renvoie 

non seulement à des compétences acquises mais aussi à l’idée de la maîtrise d’une culture de 

l’écrit, souvent de la part de professionnels de l’écrit. Il ne faut pas l’entendre de manière 

aussi spécifique, mais l’idée selon laquelle les compétences sont toujours inscrites dans une 

culture singulière de l’écrit nous retient ici. 

 

Nous considérons, comme dans les statistiques nationales, la sous-population constituée par 

les adultes de 15 ans et plus. Nous restreignons (sauf précision contraire) la population 

considérée au sous-ensemble constitué par les villageois résidant à Kina98. Ces deux critères 

nous donnent un effectif de 631 individus. 

 

Les résultats généraux sont présentés dans les six tableaux99 suivants (tris à plat), qui 

distinguent à la fois les langues (français, bambara, arabe) et les compétences (lectorales ou 

scripturales). L’encadré 3 fournit des précisions sur la construction de ces tableaux, 

notamment sur les questions filtres utilisées dans le questionnaire. 

                                                 
97 Cela concerne 28 adultes sur les 631 individus de plus de 15 ans résidant à Kina interrogés en 2004. 
98 Ce critère ramène la population à 1336 individus (sur 1458 enquêtés au total). 
99 En l’absence d’autre indication de source, les tableaux sont issus du traitement de notre questionnaire. 
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Tableau 1 Compétences lectorales en 
bambara.  

(Sous-population: adultes 15 ans et plus) 

Peut lire en 

bambara 

Effectifs % en colonne 

NR/pas du tout 438 70 

Un peu 58 9 

Une lettre 135 21 

Total  631 100 

 

Tableau 2 Compétences lectorales en 
français. 

(Sous-population: adultes 15 ans et plus) 

Peut lire en 

français 

Effectifs % en colonne 

NR/pas du tout 540 85 

Un peu 25 4 

Une lettre 66 10 

Total 631 100 

 

Tableau 3 Compétences lectorales en 

arabe. 

(Sous-population: adultes 15 ans et plus) 

Peut lire en  

arabe 

Effectifs % en colonne 

NR/pas du tout 560 89 

Peut oraliser des 

passages du 

Coran 

66 10 

Peut lire une 

lettre 

5 1 

Total  631 100 

N. B. Les italiques signalent les cases où figure un 

pourcentage calculé sur un effectif inférieur à 30. 

Le pourcentage total peut être différent de 100 en 

raison de la règle d’arrondi suivie. 

Tableau 4 Compétences scripturales en 

bambara.  

(Sous-population: adultes 15 ans et plus) 

Peut écrire en 

bambara 

Effectifs % en 

colonne 

NR/pas du tout 447 71 

Un peu 69 11 

Une lettre 115 18 

Total 631 100 

 

Tableau 5 Compétences scripturales en 

français. 

(Sous-population: adultes 15 ans et plus) 

Peut écrire en 

français 

Effectifs % en 

colonne 

NR/pas du tout 540 85 

Un peu 34 5 

Une lettre 57 9 

Total 631 100 

 

Tableau 6 Compétences scripturales en 

arabe. 

(Sous-population: adultes 15 ans et plus) 

Peut écrire en 

arabe 

Effectifs % en 

colonne 

NR/pas du tout 573 91 

Peut copier des 

passages du 

Coran 

54 9 

Peut écrire une 

lettre 

4 1 

Total  631 100 

 

 



 96 

Sous-populations concernées et filtres Certaines des questions ont été posées suite à des questions 
filtres : ainsi les questions sur l’aptitude à lire et celle à écrire en français n’ont été posées qu’aux 
personnes ayant été scolarisées (quelle qu’ait été la durée de la scolarisation) ; les questions sur les 
compétences en arabe qu’à celles ayant suivi un enseignement coranique (école coranique ou 
médersa). Cette procédure nous fait manquer les personnes ayant pu apprendre hors de tout cadre 
formel. En nous appuyant sur les entretiens, nous pouvons avancer que ces cas existent, mais sont 
rares concernant le français ou l’arabe. Pour ce qui est du bambara, l’ambiguïté du terme de 
« balikukalan », qui désigne à la fois la filière (l’alphabétisation pour adultes) et le contenu 
(l’écriture du bambara est souvent appelée de la sorte, même dans d’autres contextes comme celui 
de l’école, où les enquêtés déclarent paradoxalement que les enfants apprennent le « balikukalan »), 
a permis d’inclure le cas de personnes n’ayant pas suivi formellement les sessions d’alphabétisation. 
 

Non réponses Nous avons agrégé dans les premiers tableaux les non-réponses aux réponses 
négatives (modalité : pas du tout). Le problème est bien sûr que cela ne fait pas apparaître les non-
réponses « réelles », c'est-à-dire les personnes à qui la question a été effectivement posée et pour 
lesquelles nous n’avons pas de réponse (ce qui, par exemple, concerne 30 individus pour la question 
sur la lecture en français, soit 5% des répondants). Nous additionnons dans ces tableaux-ci les non-
réponses (constituées pour l’essentiel de l’ensemble des individus auxquels la question n’a pas été 
posée en raison de leur réponse à une question filtre antérieure - pour la même question : 437 
individus) et les réponses négatives (ici : 66 individus). Nous nous référerons à partir de la section 
suivante à des sous-populations construites en fonction des réponses aux questions filtres afin 
d’isoler les répondants, et nous ferons figurer les non réponses dans les tableaux lorsque cela nous 
semble pertinent. 
 

Modalités Nous faisons figurer dans ces tableaux les modalités dans l’ordre des questions posées. 
On peut le vague de la première modalité proposée, lire ou écrire « un peu », qui vise simplement à 
ne pas ignorer la variété des compétences, malgré le caractère sommaire du questionnaire. Dans 
certains cas, lors de la passation, les enquêtés ont par exemple répondu savoir écrire leur nom, ce 
qui, comme toute autre réponse positive, a été inclus dans cette modalité. Notons que nous 
exploitons peu les résultats concernant cette modalité. 
Le choix de la modalité « peut lire/écrire une lettre » comme indicateur de la compétence lectorale 
s’explique mieux. Il a été suggéré par les observations ethnographiques, qui ont permis de souligner 
qu’il s’agit là d’une compétence utilisée dans le cercle familial et au-delà. En effet, la réception 
d’une lettre par une personne non lettrée dans la langue d’écriture de la lettre, l’oblige à chercher 
parmi les personnes de son entourage une personne compétente (de même pour l’écriture, la 
délégation d’écriture impose la connaissance des personnes auxquelles il est possible de faire 
appel). Nous reviendrons dans le chapitre consacré à la correspondance en troisième partie sur les 
processus complexes du choix de la langue d’écriture et les modalités de la délégation (cf. infra 
2.3.3). Nous renvoyons aussi à ces développements ultérieurs pour une réflexion sur ce qui est ou 
non considéré comme lettre. Nous retiendrons ici que l’aptitude à lire et celle à écrire une lettre sont 
des aptitudes socialement reconnues, ce qui nous a paru important pour les réponses a été donnée 
par un tiers. Par ailleurs, les entretiens font également ressortir la capacité à lire et écrire une lettre 
comme un objectif recherché par les candidats à l’alphabétisation, ce qui nous a également orientée 
dans notre choix d’un indicateur qui renvoie à une pratique de l’écrit attestée sur le terrain. 
 

Effectifs Nous travaillons parfois sur des effectifs réduits. Les cases où figure un pourcentage 
concernant un effectif strictement inférieur à 30 sont indiquées par des italiques. 
Nous avons arrondi les pourcentages à l’unité. En effet, sur un effectif de 631 personnes 1% 
représente environ 6 individus, donc 0,1 % devient une précision incohérente, puisque cela 
représente moins d’un individu, or ne peut être plus précis que la réalité indivisible de ces individus. 

Encadré 3 Précisions sur la construction des tableaux statistiques 
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On observe premièrement que les individus qui déclarent100 lire en bambara sont environ deux fois 

plus nombreux ceux qui déclarent lire en français. Précisons que le Tableau 1 retient tous les 

individus déclarant lire en bambara, qu’ils aient appris à l’école ou lors des sessions 

d’alphabétisation, alors que le Tableau 2 concerne le français, acquis à l’école seulement. Pour 

l’écriture, les chiffres sont moins élevés mais le rapport entre bambara et français est du même 

ordre (Tableau 4 et Tableau 5). Ce constat reste valable si on retient les réponses à la modalité 

« un peu ». 

Nous allons essayer de rendre compte de ce premier résultat dans la section 1.1.2.4, en le rapportant 

à plusieurs facteurs : nous pouvons faire l’hypothèse que la supériorité des effectifs des alphabétisés 

en bambara tient au fait qu’aux scolarisés (pour la plupart à l’école bilingue) s’adjoignent les 

adultes seulement alphabétisés ; nous aurons également à nous demander ce qu’il en est des seuls 

scolarisés (la scolarisation bilingue favorise-t-elle les acquis en bambara ou en français ?). 

 

Deuxièmement, on observe que les enquêtés sont plus nombreux à déclarer lire une lettre qu’à 

déclarer en écrire, en bambara comme en français. La différence est toutefois relativement mince. 

L’agrégation des modalités « un peu » et « peut lire/écrire une lettre » rend d’ailleurs les résultats 

comparables. La question qui se pose ici est celle de l’articulation entre compétences lectorales et 

scripturales. Nous allons examiner ce point dans la section suivante (1.1.2.3). 

 

Enfin, concernant l’arabe, on constate que les effectifs des lecteurs ou scripteurs de lettre101 sont 

très réduits (respectivement 5 individus et 4 individus, sur une population de 631 adultes de 15 ans 

et plus). Sur notre terrain, l’absence de pratiques d’ajami (écriture en graphie arabe d’une autre 

langue)102 nous autorise à associer la compétence en écriture arabe (compétence graphique) et celle 

en langue arabe (compétence linguistique). 

                                                 
100 Nous reprenons la terminologie habituelle selon laquelle les données obtenues sont des « déclarations » des enquêtés, 

par commodité, mais il faut indiquer qu’il s’agit à la fois des déclarations faites par les intéressés, quand ils étaient 

présents, et de celles faites par des tiers, en leur absence (notons que nos données ne nous permettent pas de 

distinguer ces deux cas). 
101 Dans cette 1ère partie où nous commentons des données statistiques, les expressions « scripteur de lettre » ou 

« lecteur de lettre » désignent des individus ayant déclaré pouvoir écrire ou lire une lettre en telle ou telle langue. Il 

s’agit d’expressions commodes, employées sans préjuger de la réalité de la pratique épistolaire. Nous verrons dans 

la 2ème partie que déclarer pouvoir écrire ou lire une lettre ne signifie pas que des occasions de le faire soient 

avérées. 
102 Dans nos entretiens, nous avons très régulièrement posé des questions à ce sujet. Rares sont les enquêtés à être ne 

serait-ce qu’avertis de l’existence de ce genre de pratiques. 
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Devant le caractère restreint des compétences lectorales et scripturales au sens classique 

(décodage/encodage d’une langue), nous avons cherché à faire apparaître des compétences lettrées 

plus larges, à partir des données de l’ethnographie. Pour ce qui est de l’écriture, la modalité 

intermédiaire a été définie en référence aux pratiques de copie observées (à partir de textes liés à 

l’islam), qui peuvent avoir des visées didactiques ou magiques. Concernant la lecture, nous nous 

sommes référée à des modes de lecture coranique qui ne supposent pas un accès nécessaire au sens, 

du moins dans le détail ; notons tout de même que, sans procéder à une lecture analytique, qui 

procède par traduction exacte, certains de ceux qui pratiquent ce type de lecture peuvent avoir une 

idée générale du sens. La distinction entre cette aptitude et celle à lire une lettre en arabe repose 

essentiellement sur un degré de compétence linguistique. On remarque que ces modalités 

intermédiaires sont choisies de manière beaucoup plus significatives que l’aptitude à écrire ou lire 

une lettre : 10% des enquêtés déclarent pouvoir « oraliser » des passages du Coran ; 9% pouvoir en 

copier. 

Signalons dès maintenant que nous avons aussi posé des questions sur les connaissances coraniques 

orales. Nous désignons par là l’apprentissage par cœur de tout ou partie du Coran, sans préjugé du 

recours ou non à des procédures écrites de mémorisation pour acquérir ces connaissances. Le degré 

maximal d’achèvement de cette compétence consiste en la récitation complète du Coran. Il s’agit ici 

d’une compétence pour laquelle un mode d’objectivation est donné, non par l’acquisition d’un titre 

scolaire proprement dit, mais sous la forme d’une reconnaissance sociale (la récitation publique 

constituant une cérémonie importante). Nous reviendrons sur cette performance désignée en 

bambara par l’expression « ka kurane jigin », litt. descendre le Coran (cf. supra 2.2.1.3). En 

l’absence d’une connaissance complète du texte coranique, la mesure de l’apprentissage a été 

donnée, par les enquêtés eux-mêmes, en nombre de hijibu, de l’arabe aḥzâb103, terme qui désigne 

un soixantième du texte coranique. Calquée sur l’expression utilisée pour le Coran, la formulation 

« ka Sabi jigin » désigne l’apprentissage jusqu’à récitation possible de l’une de ces divisions104. 

                                                 
103 Nous reprenons le terme arabe dans la transcription qu’en donne par C. Fortier dans son article sur l’apprentissage 

coranique en Mauritanie (FORTIER, C. 2003). Précisons que nous nous remettons pour les transcritions de l’arabe 

à l’usage des chercheurs que nous citons. Pour les formules courantes, nous avons été aidée par F. Zappa. 
104 L’expression renvoie à l’apprentissage de la dernière division du Coran qui comprend les sourates les plus courtes, 

les plus utilisées pour les prières. Le terme « Sabi » vient des premières syllabes de la sourate 87 « Le Très-Haut », 

par laquelle débute la 60ème division du Coran. Pour toutes les citations du Coran, nous nous référons à la 

traduction de J. Berque (BERQUE, 2002 [1990]). 
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La question du cumul des compétences se pose ici encore : les lettrés en arabe sont-ils davantage 

lettrés en français et en bambara que ceux qui n’ont pas de compétences dans cette langue ? (cf. 

supra 1.1.2.4). 

 

Poursuivons l’analyse selon les deux axes qui se dégagent à la lecture de ces tableaux. Quelle est la 

configuration des aptitudes lectorales et scripturales ? Comment s’articulent les compétences dans 

les trois langues de l’écrit ? 

 

1.1.2.3 Compétences lectorales, compétences 

scripturales 

Dans quelle mesure les aptitudes à lire et à écrire sont-elles associées ? Nous allons aborder cette 

question pour chacune des langues et des filières d’alphabétisation. 

Croisant des données qui concernent la même langue de l’écrit, nous construisons ici nos sous-

populations de façon à retenir les individus ayant connu des formations similaires (scolarisés pour 

les compétences en français ; scolarisés à l’école bilingue pour les compétences scolaires en 

bambara ; alphabétisés, au sens de passés par les sessions d’alphabétisation pour adultes, pour le 

bambara)105. Bien entendu, l’homogénéité de ces groupes est toute relative : une scolarisation d’un 

an n’est pas équivalente en termes de socialisation à une scolarité poursuivie jusqu’à la fin du 

premier cycle de l’école fondamentale ; certains scripteurs passent, nous le verrons, par une 

pluralité de contextes socialisateurs à l’écrit ; les socialisations à l’écrit familiales et migratoires ne 

sont pas prises en compte ici. 

Il s’agit ici d’une première approche de la question, telle que le questionnaire que nous avons passé, 

assez sommaire, nous permet de l’aborder, et que nous reprendrons en 2ème partie en nous appuyant 

sur les données issues des entretiens. 

                                                 
105 Pour plus de détails sur la construction des sous-populations et les questions filtres, nous renvoyons à l’encadré 3. 
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Tableau 7 Tous les lecteurs sont-ils des scripteurs ? Le cas du français 

(Sous-population : scolarisés 15 ans et plus, n=187), % en lignes. 

Ecriture 

Lecture 

Non 

réponse 
Pas du tout Un peu 

Peut écrire 

une lettre 
Total 

Non réponse 100    100 

Pas du tout  100   100 

Un peu   100  100 

Peut lire une lettre   14 86 100 

Total 16 35 18 30 100 

 

Lecture et écriture sont-elles deux compétences qui vont de pair ? Pour ce qui est du français, on 

constate que tel est globalement le cas, les effectifs se distribuant pour l’essentiel sur la diagonale. 

On observe que les non réponses et les réponses « pas du tout » correspondent concernant lecture et 

écriture. Précisons que dans ce tableau les réponses « pas du tout » indiquent soit des compétences 

perdues, soit des compétences qui n’ont pas été acquises (cas de personnes scolarisées une seule 

année par exemple). Une fois effectué le constat d’une correspondance massive entre les deux 

compétences, on repère que le seul écart à cette distribution diagonale concerne les 14% de lecteurs 

de lettre en français qui déclarent ne pas pouvoir en écrire une. Notons cependant qu’ils déclarent 

tous pouvoir écrire « un peu », ce qui interdit de les rapporter à une figure du « lire seulement ». 

On peut analyser ce résultat comme un effet de la forme scolaire d’apprentissage. L’école lie en 

effet lire et écrire comme deux « savoirs élémentaires »106. Le cas, minoritaire, des lecteurs peu 

scripteurs, peut être interprété de deux manières. Soit on considère que la lecture est maîtrisée avant 

l’écriture : dans ce cas il s’agit d’un processus d’apprentissage « inabouti » ; soit on suppose que les 

compétences en écriture se perdent avant les compétences en lecture : dans ce cas, ces individus 

n’auraient plus une compétence d’écriture acquise antérieurement. 

On peut également supposer qu’intervient ici la spécificité de la langue française rarement 

employée à l’oral. On pourrait émettre l’hypothèse selon laquelle lire une lettre en français suppose 

un travail d’interprétation pour lequel une compétence minimale du français permet de deviner le 

sens global de la lettre, alors qu’écrire suppose une maîtrise linguistique plus affermie. Cette 

hypothèse résiste-t-elle à l’examen de la configuration lecture-écriture dans les autres langues ? 

 

                                                 
106 Sur la « scolarisation des savoirs élémentaires », on peut se reporter à l’article de J. Hébrard (HÉBRARD, J. 1988), 

sur lequel nous revenons en 2ème partie (cf. infra 2.1.2.1). 
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Considérons d’abord le cas du bambara écrit acquis dans un contexte scolaire. 

Tableau 8 Tous les lecteurs sont-ils des scripteurs ? Le cas du bambara scolaire 

(Sous-population : scolarisés sauf école classique 15 ans et plus, n=164)107, % en lignes. 

Ecriture 

Lecture 

Non 

réponse 
Pas du tout Un peu 

Peut écrire 

une lettre 
Total 

Non réponse 100    100 

Pas du tout  100   100 

Un peu  11 89  100 

Peut lire une lettre   12 88 100 

Total 5 20 23 52 100 

 

On trouve une distribution très proche du tableau précédent concernant le bambara appris à l’école. 

Ici encore les chiffres se répartissent majoritairement sur la diagonale, avec une dissymétrie en 

faveur de la lecture (ce que traduisent visuellement les quelques chiffres sous la diagonale). La 

comparaison des deux tableaux permet de souligner la proximité entre les deux langues, ce que l’on 

comprend étant donné que le contexte d’apprentissage est le même, l’école. Qu’en est-il de cet autre 

contexte d’acquisition du bambara écrit, les sessions d’alphabétisation pour adultes ? 

 

Tableau 9 Tous les lecteurs sont-ils des scripteurs ? Le cas du bambara acquis à l’alphabétisation 

(Sous-population : alphabétisés 15 ans et plus, n=114), % en lignes 

Ecriture 

Lecture 

Non 

réponse 
Pas du tout Un peu 

Peut écrire 

une lettre 
Total 

Non réponse 80 20   100 

Pas du tout  100   100 

Un peu   100  100 

Peut lire une lettre   14 86 100 

Total 4 13 36 47 100 

 

Dans ce cas également, on observe la même distribution, avec une majorité de personnes déclarant 

des compétences identiques à l’écrit et à l’oral, et une petite minorité qui peut lire une lettre sans 

savoir en écrire une. Cela confirme la proximité entre les modes d’apprentissage en vigueur pour 

l’alphabétisation pour adultes et pour l’école, modes que l’on peut identifier comme « scolaires ». 

                                                 
107 Nous avons retenu la sous-population des individus scolarisés sauf ceux qui déclarent avoir été scolarisés dans une 

école classique, en conservant en revanche ceux qui ne précisent pas le type d’école. 
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Pour le français et le bambara, nous disposons d’une autre source concernant les compétences en 

lecture et en écriture, le test. Les résultats du test (donnés en Annexe 2) concordent-ils avec ceux 

issus du questionnaire ? 

La comparaison entre lecture et écriture (en français et en bambara) y est biaisée par le fait que les 

deux exercices supposent des compétences scripturales. Il s’agissait d’une part d’une dictée, d’autre 

part de questions de compréhension. Bien que la forme de l’expression écrite ne soit pas évaluée, 

toute réponse exacte même réduite à un mot étant considérée comme une bonne réponse, une 

compétence écrite minimale est requise pour réussir cet exercice. Signalons par ailleurs que les 

scores numériques ne sont pas comparables entre eux (la dictée étant évaluée sur 5, les questions de 

compréhension sur 4). Cependant, on constate une correspondance globale. 

En bambara, sur 31 participants, seuls deux ont des résultats qui présentent un écart de plus de deux 

points entre les deux exercices. Une participante, Korotoumou Coulibaly, a écrit une dictée dont la 

lecture est difficile108 (score : 1) mais a en revanche bien répondu aux 4 questions de 

compréhension (pour les réponses desquelles elle a recopié les passages correspondants du texte). A 

l’inverse, une personne testée a produit une dictée respectant dans l’ensemble les règles 

orthographiques (score : 5), mais n’a su répondre qu’à 2 questions sur les 4. 

En français, sur les mêmes exercices, et pour 15 personnes, on note un cas où apparaît une 

divergence de résultats (avec le même critère : plus de deux points d’écart). Il s’agit d’une femme 

qui a les mêmes résultats que Korotoumou Coulibaly citée précédemment : 1 pour la dictée ; 4 pour 

la compréhension. 

On peut donc relever une correspondance d’ensemble entre les résultats en lecture et en écriture 

donnés par le test et ceux issus du traitement des déclarations en réponse au questionnaire. 

 

Concernant la langue arabe, la situation est plus complexe, dans la mesure où l’arabe ne fait pas 

l’objet d’un apprentissage formel (du moins dans la population enquêtée, mais la situation devrait 

évoluer avec l’ouverture de la médersa). 

                                                 
108 Parmi ses fautes, on peut citer des confusions de lettres importantes : d pour b et pour g ; � pour c.  



 103

Tableau 10 Lire et écrire en arabe ? 

(Sous-population : adultes de 15 et plus résidant à Kina passés par l’école coranique, n=350). 

% en lignes et effectifs entre parenthèses. 

Ecriture 

Lecture 

Non 

réponse 
Pas du tout 

Peut copier 

des 

passages 

du Coran 

Peut écrire 

une lettre 

en arabe 

Total 

Non réponse 100 (21)    100 (21) 

Pas du tout  98 (255) 2 (5)  100 (260) 

Peut oraliser des passages du 

Coran  
 25 (16) 75 (48)  100 (64) 

Peut lire une lettre en arabe   20 (1) 80 (4) 100 (5) 

Total 6 (21) 77 (271) 15 (54) 1 (4) 100 (350) 

 

Pour l’arabe, les compétences apparaissent plus disparates que pour les autres langues de l’écrit : 5 

individus peuvent copier des passages du Coran sans les oraliser, 16 sont dans la situation inverse, 

et constituent le quart des personnes déclarant une compétence de copie. Etant donnée la faiblesse 

des effectifs, il est difficile de tirer des conclusions définitives, mais on peut souligner que pour 

l’arabe coranique (sans accès à la compréhension de la langue), le lien entre compétences lectorales 

et scripturales paraît plus lâche que pour les langues au contexte scolaire d’acquisition. 

Si l’on croise les réponses à ces questions sur la lecture et l’écriture en arabe avec celles fournies à 

la question sur la connaissance orale du Coran (cf. tableaux A-3 et A-4109), on s’aperçoit que c’est 

parmi ceux qui ont poussé l’apprentissage par cœur du Coran au-delà des sourates nécessaires pour 

les prières que se recrute l’essentiel des scripteurs et lecteurs. Ainsi, sur les 54 individus pouvant 

copier des passages du Coran (sans pouvoir écrire une lettre en arabe), 34 ont appris par cœur au 

moins un « hijibu »110 et 15 le Coran tout en entier. Les 4 scripteurs d’une lettre en arabe ont appris 

le Coran tout entier. Concernant la lecture, les résultats sont similaires. Mais on doit noter que la 

réciproque est fausse : nombreux sont ceux qui ont étudié par cœur le Coran au-delà des sourates 

des prières, sans pour autant avoir la moindre compétence d’écriture ou de lecture en cette langue 

(parmi les 125 personnes ayant appris un « hijibu » ou plus mais sans avoir achevé l’apprentissage 

du Coran, 81 n’ont aucune compétence en lecture en arabe, 89 n’ont aucune compétence en écriture 

dans cette langue). Comment interpréter ces résultats ? L’apprentissage par cœur de passages du 
                                                 
109 Les tableaux qui ne figurent pas dans le corps du texte sont donnés en Annexe 4. Ils sont identifiés par la lettre A 

précédant leur numéro. 
110 Ce terme désigne une division du Coran, cf. supra 1.1.2.2. 
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Coran peut s’effectuer soit à l’école coranique, soit auprès d’une personne connaissant des prières. 

Dans ce dernier cas, on peut imaginer une transmission exclusivement orale. A l’école coranique, le 

recours à l’écrit existe, sous la forme de la copie, comme nous l’avons vu en introduction. Mais on 

peut supposer que certains ont perdu ces compétences depuis leur passage à l’école coranique, ou 

ont acquis une compétence trop minimale pour qu’ils en fassent état. 

Quant à la question de l’écriture ou de la lecture d’une lettre, les résultats apparaissent similaires à 

ceux observés pour les autres langues : 4 personnes conjuguent les deux aptitudes, une seule 

pouvant lire une lettre et non en écrire une (mais pouvant copier des passages du Coran). 

 

Ainsi, en français et en bambara, les compétences en lecture et en écriture sont généralement le fait 

des mêmes individus, ce dont peut rendre compte la socialisation scolaire, ou marquée par la forme 

scolaire, où ces deux apprentissages sont liés. 

Le cas de l’arabe est un peu différent. Les personnes ayant appris par cœur des passages du Coran 

ne déclarent en majorité aucune compétence de lecture ni d’écriture, alors qu’ils ont pu avoir une 

fréquentation des textes et des pratiques de copie. 

Nous reprendrons, dans la 2ème partie, cette question du lien entre lecture et écriture en nous 

appuyant sur des données ethnographiques. 

 

Le fait que toutes les personnes qui déclarent savoir écrire une lettre (quelle que soit la langue) 

déclarent pouvoir en lire une, nous permet de considérer les déclarations concernant l’aptitude à 

savoir écrire une lettre comme indicateur d’un savoir « lire et écrire ». 

 

1.1.2.4 Des langues et des filières éducatives 

qui se recoupent 

Nous allons dans cette section tenter de répondre aux questions suivantes111 : les mêmes individus 

cumulent-ils les compétences dans les différentes langues ? Quels sont les profils de bi-alphabétisés 

récurrents (quelles langues « vont ensemble ») ? Les filières éducatives forment-elles des individus 

au profil scripturo-linguistique distinct ? 

                                                 
111 Ce type de questionnement nous a été inspiré par le travail de Marie-Ève Humery, qui porte sur les langues des 

l’écrit (arabe, français et pulaar) dans la vallée du fleuve Sénégal (HUMERY-DIENG, M.-È. 2001). Signalons 

toutefois une différence importante entre ce terrain et le nôtre : l’attachement au pulaar se fait sur fond de 

revendication identitaire face à l’expansion du wolof, ce qui n’est pas le cas du bambara dont le statut est 

comparable à celui du wolof. 
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Nous commencerons par cette dernière question, sur les filières éducatives, qui se décline 

différemment selon que l’on considère, pour une même langue de l’écrit, la pluralité des filières, ou 

que l’on s’arrête sur la manière dont une filière (l’école bilingue), « produit » des profils différents. 

Passer par l’école et par l’alphabétisation pour adultes 

La question de la pluralité des filières éducatives pour une même langue se pose pour le bambara et 

pour l’arabe, le français (écrit) ayant pour contexte d’apprentissage quasi-exclusif l’école. 

 

Pour ce qui est du bambara, il faut d’abord souligner que ces filières se recoupent partiellement, en 

terme de publics. Pourtant, l’alphabétisation pour adultes et la scolarisation bilingue s’adressent en 

principe à des groupes distincts : des adultes « analphabètes » d’une part, de enfants de l’autre. En 

réalité, la situation est plus complexe. Le tableau ci-dessous montre qu’un nombre relativement 

important d’individus passe par les deux filières. 

Tableau 11 L’école bilingue et l’alphabétisation pour adultes : deux filières qui se recoupent 

(Sous-population: adultes 15 ans et plus) 

% en lignes, effectifs entre parenthèses 

Alphabétisation 

Ecole 

Suit ou a suivi les 

sessions 

d’alphabétisation 

N’a pas suivi les 

sessions 

d’alphabétisation 

Non réponse Total 

Est ou a été scolarisé 27 (50) 34 (63) 40 (74) 100 (187) 

N’a pas été scolarisé 14 (63) 83 (362) 3 (12) 100 (437) 

Non réponse 14 (1) 29 (2) 57 (4) 100 (7) 

Total 18 (114) 68 (427) 14 (90) 100 (631) 

 

On observe que le pourcentage de ceux qui déclarent être passés par l’alphabétisation est plus élevé 

parmi les scolarisés que parmi les non-scolarisés (près du double). Notons tout de même que le taux 

de non-réponses est élevé concernant le suivi des cours d’alphabétisation112 (notamment parmi les 

scolarisés). 

 

                                                 
112 Il s’agit d’une filière moins encadrée que l’école, aussi les proches ayant à répondre en l’absence de l’intéressé ne 

savent pas nécessairement si celui-ci a suivi des sessions (une personne peut avoir été inscrite sans avoir réellement 

suivi les sessions, ou encore y avoir été si peu qu’on hésite à le mentionner). 
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Arrêtons-nous sur le cas du cumul de ces deux filières. L’examen des données concernant ces 50 bi-

alphabétisés montre que ce sont pour l’essentiel des personnes ayant atteint un niveau scolaire entre 

la 5ème et la 7ème année (36 d’entre eux, cf. tableau A-5). Par ailleurs, si l’on examine le type d’école, 

15 d’entre eux sont passés par une école classique. 

Ces deux précisions permettent de souligner qu’il ne s’agit pas, pour la plupart d’entre eux, de 

rattraper l’absence de formation en langue bambara (ce qui est le cas des 15 individus scolarisés en 

école classique), ou encore un niveau insuffisant (seuls 6 d’entre eux ont passé moins de 4 ans à 

l’école). 

On voit se dégager le profil d’une personne scolarisée au moins jusqu’à la fin du premier cycle de 

l’école fondamentale, pour laquelle l’alphabétisation pour adultes apparaît comme un complément à 

la formation scolaire113. On peut se demander quand la formation pour adultes est intervenue 

(immédiatement après la fin de la scolarité ou plus tard), combien de temps elle a duré, et quelle en 

était la fonction principale (apprentissage scolaire ou socialisation pré-professionnelle ou 

professionnelle). Nous pourrons reprendre l’enquête sur ces points en nous appuyant sur les 

données des entretiens (nous nous sommes entretenue avec 22 d’entre eux). 

Ainsi, la filière d’alphabétisation pour adultes n’est pas réservée à des adultes non-scolarisés, même 

si ceux-ci constituent une petite majorité des effectifs. 

 

Ce chevauchement des filières est à prendre en compte dans la comparaison des résultats obtenus 

par l’alphabétisation pour adultes et l’école bilingue, comparaison qui porte sur le bambara, langue 

commune à ces deux filières. 

Les scolarisés apparaissent comme globalement plus performants : 54% des personnes passées par 

l’école (quelle que soit la durée) peuvent écrire une lettre114, contre 48% de celles passées par 

l’alphabétisation pour adultes115. Il semble logique que les années d’apprentissage scolaire soient 

plus efficaces que les sessions d’alphabétisation (que celles-ci aient eu lieu en cours du soir ou en 

sessions intensives de 45 jours durant la saison sèche). Mais nous avons vu que les publics se 

mêlent : il est ici indispensable de distinguer les performances selon la diversité des configurations. 

                                                 
113 Si leur âge est variable, les 25-34 sont particulièrement bien représentés (30 individus). L’effectif est majoritairement 

masculin (37 hommes), mais les femmes constituent tout de même une forte minorité (13 femmes). 
114 Tableau A-6. 
115 Tableau A-7. 
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Tableau 12 Deux filières au rendement différent ?116 

% en lignes 

Compétences scripturales  

en bambara  

Filières 

 

Ecole bilingue Alphabétisation 

Aucune « Un peu » 
Peut écrire 

une lettre 
Total 

Oui  25 75 100 

Non 48 19 33 100 

Non réponse 15 26 59 100 
Oui 

Total 22 24 54 100 

Oui 22 40 38 100 

Non 100   100 

Non réponse 77 5 18 100 
Non  

Total 86 7 7 100 

Oui 16 36 48 100 

Non 94 2 4 100 

Non réponse 30 21 49 100 
Total 

Total 71 11 18 100 

 

On relève d’abord les performances remarquables des bi-alphabétisés, dont tous ont acquis une 

compétence, même minimale, à l’écrit, les trois quarts pouvant écrire une lettre en bambara. A 

l’opposé, aucune compétence n’apparaît concernant ceux qui ne sont passés par aucune des deux 

filières117. 

Pour comparer les résultats propres à chaque filière, il semble de bonne méthode d’isoler les 

individus qui ne sont passés que par l’une ou l’autre, et de comparer leurs performances respectives, 

ce que permet ce tableau. Les individus non scolarisés à l’école bilingue et qui sont passés par 

l’alphabétisation apparaissent ici meilleurs que les seuls scolarisés (38% de scripteurs de lettre pour 

les premiers contre 33% pour les seconds). Mais dans ce tableau, nous avons inclus dans les « non 

                                                 
116 La construction de ce tableau résulte de l’agrégation de tableaux préparatoires concernant des sous-populations 

distinctes. Ces différents tableaux figurent dans l’annexe 4, avec pour chacun l’indication de la sous-population 

concernée. Rappelons que les non-réponses pour la question sur l’école sont faibles, alors qu’elles sont importantes 

concernant l’alphabétisation, ce qui nous a amené à inclure les non-réponses pour l’alphabétisation seulement. 
117 Ce résultat ne permet pas de conclure à l’absence de contextes d’apprentissage informel en raison de la construction 

du questionnaire. Nous savons par les entretiens que ces occasions sont, dans le village d’enquête, assez rares. 
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scolarisés à l’école bilingue » les individus scolarisés à l’école classique. Si on les retire de la sous-

population concernée, la performance de l’alphabétisation pour adultes est bien moindre, puisque ce 

sont seulement 28% des auditeurs d’alphabétisation non scolarisés qui parviennent à écrire une 

lettre (tableau A-10). 

Quant à la réussite notable des bi-alphabétisés, on peut faire la remarque suivante. S’il est certain 

qu’ils arrivent à l’alphabétisation avec des compétences (nous avons vu que la plupart ont atteint 

avant l’alphabétisation un niveau scolaire au moins égal à la 5ème année), il n’est pas sûr 

inversement que cette formation les ait beaucoup développées (ce n’est probablement pas cette 

formation qui leur a donné l’aptitude à écrire une lettre en bambara). Plutôt que comme le résultat 

du cumul des deux formations, on peut interpréter leurs performances par le fait que ce sont les 

meilleurs élèves qui ont été choisis pour suivre des sessions d’alphabétisation. Nous reviendrons sur 

cette interprétation dans l’analyse des « générations lettrées » du village : les élèves issus des 

premières cohortes de l’école bilingue du village ont pour beaucoup été cooptés pour des tâches 

d’organisation faisant intervenir l’écrit, après un passage par l’alphabétisation qui a surtout une 

fonction de socialisation pré-professionnelle à l’écrit. 

 

Nos données ne nous donnent pas les moyens d’évaluer les deux filières qui conduisent à 

l’acquisition du bambara écrit. Elles permettent toutefois de souligner l’efficacité relative de l’une 

et de l’autre. Le cas singulier des bi-alphabétisés appelle des analyses plus fines recourant aux 

données de l’ethnographie. 

Une école, des langues 

A propos de l’école bilingue, seule filière bilingue sur notre terrain, on peut avancer quelques 

données sur la question des rapports de langues à l’intérieur de la filière118. La scolarisation bilingue 

favorise-t-elle les acquis en bambara ou en français ? Poursuivons l’examen en conservant le critère 

de l’aptitude à écrire une lettre. Parmi les adultes passés par l’école bilingue, le taux de ceux qui 

parviennent à écrire une lettre en français est de 29%119, soit moins que le même résultat concernant 

le bambara (54%, cf. Tableau 12). Les performances en bambara restent meilleures quand on 

considère uniquement les scolarisés bilingues non alphabétisés (33% de scripteurs de lettre en 

                                                 
118 Précisons qu’il s’agit d’une question centrale, à la fois dans les évaluations des systèmes éducatifs bilingues et dans 

les travaux de sociolinguistique consacrés au bilinguisme. 
119 Cf. le tableau A-11. 
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bambara, cf. Tableau 12)120. L’aptitude à écrire en français varie bien sûr selon le niveau atteint, 

puisque le français est introduit comme langue étrangère en 2ème année et comme langue 

d’enseignement entre les 3ème et 5ème année121. Aucun scripteur de lettre en français n’a atteint un 

niveau inférieur à la 5ème année. Si l’on considère seulement les personnes qui ont atteint au moins 

la 5ème année, le taux s’élève à 45%, et atteint 83% si l’on ne retient que les individus scolarisés au 

moins jusqu’au second cycle (cf. tableau A-11). Pour le bambara, la corrélation avec le niveau 

scolaire apparaît également forte mais un niveau 4ème est suffisant pour déclarer l’aptitude à écrire 

une lettre (31% des individus déclarant la 4ème comme dernier niveau atteint peuvent écrire une 

lettre en bambara, cf. tableau A-13). 

De ces données, on retiendra que les acquis en terme de bilinguisme à l’écrit de ce type de 

scolarisation ne se font sentir, sur notre terrain, qu’à partir d’un certain niveau atteint (autour de la 

fin du premier cycle)122. 

 

Les compétences en français et en bambara apparaissent, sans surprise, corrélées (cf. tableau A-14). 

On doit noter que la compétence en français va généralement de pair avec une compétence en 

bambara (soit que l’individu ait acquis le français à l’école bilingue, cas majoritaire ; soit que la 

personne, scolarisée en français seulement - dans une école dite « classique », ait complété sa 

formation par l’alphabétisation pour adultes en bambara ; soit que la formation scolaire et 

l’alphabétisation pour adultes se cumulent, dans le cas des bi-alphabétisés123). En revanche, le 

bambara peut être acquis sans le français (seuls 53% de ceux qui peuvent écrire une lettre en 

bambara ont la même compétence en français). 

 

                                                 
120 Le taux de scripteurs de lettre en français parmi ces scolarisés bilingues non alphabétisés est du reste beaucoup plus 

faible que pour l’ensemble (il est de 13% contre 29%, cf. tableau A-12). 
121 Du moins, tel est le schéma général qui a connu des modifications importantes avec l’introduction de la pédagogie 

convergente dans les années 1990, et des variations sensibles dans l’application selon les enseignants. 
122 Nos données ne nous permettent pas de comparer ces résultats à ceux obtenus par les individus passés par la seule 

filière classique (12 individus sur 23 résidents de plus de 15 ans scolarisés en école classique déclarent pouvoir 

écrire une lettre en français, mais, outre que les effectifs sont réduits, cette sous-population renvoie à une 

expérience scolaire singulière - scolarisation d’enfants ayant grandi hors du village ou recrutés à l’école du village 

voisin de Balan entre 1974 et 1978, comme nous le verrons ci-dessous en 1.2.4.1). 
123 Les entretiens permettent de compléter cette revue des cas par celui des personnes scolarisées uniquement en 

français qui, dans le cadre d’un apprentissage informel, acquièrent des compétences scripturales en bambara. 
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La filière coranique à part 

Concernant l’arabe, nos données ne nous permettent pas de préciser l’étendue du chevauchement 

des filières. En effet, le type d’études suivi est donné par la réponse à une question fermée à choix 

unique (« école coranique de village, dugumakalan » ou « médersa »). Cette formulation ne pose 

pas de problème majeur dans la mesure où la rareté du passage par la médersa, et le fait qu’il 

s’agisse d’un enseignement plus institutionnalisé que l’école coranique (donc plus déclarable) 

autorisent à penser que l’essentiel des individus passés par la médersa ont été signalés comme tels. 

Pour ceux-ci, le passage éventuel par l’école coranique auparavant a été négligé dans les réponses. 

Ce problème dans la conception du questionnaire interdit toutefois un traitement fin des réponses à 

cette question. 

Notons par ailleurs la complémentarité entre cet enseignement et l’enseignement scolaire en 

français ou bilingue. Une expérience de l’école coranique est souvent attestée chez les personnes 

scolarisées (31% des individus scolarisés, tous âges confondus). Il s’agit pour l’essentiel d’une 

expérience préscolaire, mais celle-ci peut se prolonger durant la scolarisation en dehors du temps 

scolaire ou encore intervenir après la scolarité. 

 

On peut se demander maintenant s’il y a un cumul des compétences lettrées en arabe et dans les 

autres langues. 

Pour ce qui est des compétences lettrées en langue arabe, le très faible nombre de scripteurs ou 

lecteurs de lettres en arabe (5 individus) invite à préciser la réponse à cette question en considérant 

ces cas individuels124. 

Parmi les quatre scripteurs de lettre en arabe, on trouve le maître actuel de la médersa Abdoulaye 

Coulibaly (47 ans). Il a été formé dans le cadre de l’enseignement islamique traditionnel, dans des 

lieux divers du Mali, mais a également bénéficié d’un enseignement plus formalisé, puisqu’il 

détient un diplôme. Il a accompli la récitation par cœur de l’ensemble du Coran (« ka kurane 

jigin »). Il n’a pas de compétences lettrées dans les autres langues : il n’a pas été scolarisé, et 

déclare avoir suivi quelques sessions d’alphabétisation mais sans acquérir de compétences125. 

                                                 
124 Pour trois d’entre eux, les données du questionnaire peuvent être complétées à partir de données issues d’entretiens 

enregistrés (A. Coulibaly ; D. Diarra) ou d’un entretien informel (B. Dembélé). 
125 Ce qui ne va pas sans problème pour assurer à son établissement qu’il conserve le label de médersa (qui lui est pour 

l’instant officiellement reconnu), puisque cela suppose un enseignement bilingue franco-bambara. Il déclare qu’il 

va recruter une personne compétente quand il aura des classes supérieures. 
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On rencontre dans ce groupe deux lettrés en arabe qui ne sont pas originaires du village mais sont 

actuellement établis à Kina. Dans les entretiens, la figure du lettré en arabe de passage au village est 

récurrente dans les récits de formation. Il faut souligner que la formation au savoir coranique est 

dans bien des cas aujourd’hui encore itinérante, ce qui peut rendre compte de ce fait. L’un, Daouda 

Diarra (40 ans, né à Falako), a un profil très proche de celui d’Abdoulaye Coulibaly. Il est aussi 

enseignant coranique (il tient l’école coranique du quartier de Kulubalila, et il est sollicité pour des 

enseignements individuels et informels). N’étant passé ni par l’école ni par l’alphabétisation, il n’a 

pas non plus de compétences dans les autres langues. Il a été formé dans le cadre de l’enseignement 

islamique traditionnel (avec récitation complète du Coran). 

Binan Dembélé (34 ans, né à Ngolokouna) a quant à lui été à l’école classique126 jusqu’en 5ème. Il lit 

et écrit en français ; ayant suivi des sessions d’alphabétisation pendant plus d’un an, il lit et écrit en 

bambara. Il a lui aussi une formation coranique traditionnelle, au cours de laquelle il a récité le 

Coran. 

Mahamadou Traoré (31 ans) a de même un profil plurilingue : ayant été à l’école bilingue jusqu’en 

4ème, il lit et écrit (une lettre) en bambara. Il a eu une formation coranique (avec récitation du 

Coran). 

Le seul enquêté qui déclare pouvoir lire une lettre mais non en écrire en arabe (même s’il peut 

copier des passages) est un jeune de 15 ans formé à la médersa127. 

Cette brève revue des cas de personnes déclarant pouvoir lire ou lire et écrire une lettre en arabe 

permet de repérer la variété des profils, tous masculins cependant. Ces profils vont du lettré en 

arabe spécialisé de manière exclusive dans cette filière (Daouda Diarra) au profil le plus plurilettré 

attesté dans le village (Binan Dembélé, le seul à cumuler la compétence de lire/écrire une lettre dans 

les trois langues de l’écrit en présence). Assez logiquement, la tendance, pour les jeunes formés 

dans des médersas, est à un élargissement des compétences lettrées (arabe-français, arabe-bambara), 

même si pour les deux cas considérés, l’apprentissage de l’arabe ne leur permet pas de rédiger une 

lettre dans cette langue. 

 

On peut s’intéresser maintenant aux aptitudes scripturales et lectorales en écriture arabe définies de 

manière plus large. Celles-ci concernent des effectifs plus importants : 9% des adultes enquêtés 

                                                 
126 C'est-à-dire en français seulement. 
127 Mady Traoré (26 ans), avec lequel j’ai effectué un entretien, a le même profil et les mêmes compétences (lire une 

lettre en arabe, copier des passages du Coran). Il n’est pas inclus ici car il ne réside pas à Kina de manière 

permanente. 
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déclarent pouvoir copier des passages du Coran (54 individus sur 631) ; 10% des enquêtés déclarent 

pouvoir oraliser des passages du Coran (66 individus sur 631). 

 

Observe-t-on des corrélations avec les aptitudes scripturales et lectorales dans les autres langues ? 

Nous retenons ici une définition large des aptitudes scripturales et lectorales en arabe, en définissant 

par « lettré » en arabe tout individu qui déclare des aptitudes à la copie pour ce qui est de l’écriture, 

ou à ce que nous avons défini comme l’oralisation de passages coraniques pour ce qui est de la 

lecture. 

En termes de filière suivie, on constate que parmi les individus qui peuvent au moins oraliser des 

passages du Coran (ceux qui déclarent cette compétence et ceux qui peuvent écrire une lettre) la 

part de ceux qui déclarent avoir suivi des sessions d’alphabétisation est plus importante que la 

moyenne (cf. tableau A-15) : 31% contre 18%. En revanche leur taux de scolarisation est bien 

inférieur à la moyenne : 11% contre 30% (cf. tableau A-16). Cependant, il est difficile de tirer des 

conclusions de ces résultats. En effet, les « lettrés » en arabe, toutes aptitudes confondues, ont un 

profil très particulier : ils sont plus âgés que la moyenne et sont pour la plupart des hommes (64 

individus sur 76). 

 

Si l’on s’intéresse maintenant aux compétences proprement dites, on rencontre une difficulté liée au 

fait que les effectifs de bi-lettrés français-arabe et bambara-arabe sont réduits, même en retenant 

l’acception large. Quant à la nature de ce qui se transfère, on peut faire l’hypothèse, en nous 

appuyant sur les résultats de Scribner et Cole, que les aptitudes cognitives communes à 

l’apprentissage de différentes langues et écriture tiennent essentiellement à des acquis concernant la 

logique de l’encodage et du décodage (SCRIBNER, S. & COLE, M. 1981 : 253). Une autre 

dimension de la question que ces statistiques ne permettent pas d’aborder est le sens du transfert de 

dispositions lettrées. Nos données qualitatives nous permettront de revenir sur ces questions en 

étudiant comment certains enquêtés rendent compte du passage d’un type d’apprentissage à un 

autre. 

Quelles langues « vont ensemble » ? 

Nous pouvons maintenant conclure sur la question des profils de plurilettrisme récurrents. 

On peut tout d’abord souligner les acquis de la filière bilingue (l’école bilingue), qui, à partir d’un 

certain niveau atteint, forme des individus lettrés dans les deux langues. 
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On repère un autre profil plurilettré lié au cumul des formations de l’école (bilingue ou non) et de 

l’alphabétisation pour adultes. Ces bi-alphabétisés en français et en bambara constituent un effectif 

non négligeable (50 individus sur 631 résidents de 15 ans et plus), dont les statistiques ont permis 

de préciser les propriétés et dont l’approche historique et ethnographique montrera le rôle central 

dans le village. 

Notons cependant qu’à côté de ce groupe figure un nombre légèrement supérieur d’alphabétisés non 

scolarisés, dont il faudra aussi étudier les propriétés, et que, symétriquement, une majorité des 

scolarisés déclare ne pas avoir suivi de sessions d’alphabétisation pour adultes (cf. Tableau 11 

commenté ci-dessus). 

Le plurilettrisme associé à l’arabe est un phénomène moins massif, mais qui nous retiendra aussi 

dans l’analyse des parcours individuels. 

 

En termes de filière, on distinguera les individus alphabétisés seulement (c’est-à-dire non scolarisés 

mais passés par l’alphabétisation pour adultes) et les individus scolarisés (à l’école classique ou 

bilingue), parmi lesquels des bi-alphabétisés (c’est-à-dire passés par ces deux filières). La filière 

coranique fournit peu de scripteurs en arabe, mais un nombre plus important de lettrés au sens large. 

 

En termes de langue, les individus maîtrisant une seule langue de l’écrit sont essentiellement les 

alphabétisés, formés au bambara ; des cas de personnes exclusivement lettrées en arabe ou en 

français sont également attestés, mais sont rares. Les plurilettrés concernent pour l’essentiel des 

personnes qui ont comme langues de l’écrit le français et le bambara ; ils sont soit des bi-

alphabétisés, soit des individus passés seulement par l’école bilingue. Nous envisagerons de 

manière plus ponctuelle la manière dont les compétences en arabe coexistent avec des compétences 

dans les autres langues. 

 

1.1.2.5 Situer Kina 

Nous pouvons maintenant revenir sur la spécificité du village de Kina par rapport aux situations 

décrites à l’échelle nationale ou régionale par les statistiques évoquées en 1.1.2.1. 

La comparaison des compétences lectorales et scripturales a permis de constater que dans la totalité 

des cas la compétence scripturale inclut la compétence lectorale (ce qui justifie d’ailleurs l’usage 

générique du terme de compétence « scripturale », comme englobant ce que dans les passages plus 

techniques nous distinguons comme aptitude scripturale ou lectorale). 
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Nous avons construit une variable score afin d’agréger les résultats concernant les différentes 

langues. Celle-ci nous permet d’avancer que 19% des adultes de 15 ans et plus résidant à Kina 

peuvent écrire une lettre dans au moins une des trois langues de l’écrit considérées (français, 

bambara, arabe). Cette aptitude est déclarée par 9 % des femmes, et 30% des hommes (tableau A-

17). Que faire d’un tel résultat ?  

Est-il possible d’envisager une critique des autres statistiques disponibles ? Certes, on peut avancer 

que notre chiffre a des chances d’être plus exact, d’une part par la prise en compte de la variété des 

langues de l’écrit, d’autre part e par le mode de passation (auprès de chaque foyer, par les mêmes 

enquêteurs, mon assistant et moi). Mais on peut objecter que notre population n’est pas 

représentative. Effectivement, nous n’avons pas ici un échantillon construit de la population de la 

zone Mali-Sud, encore moins du Mali dans son ensemble. On peut rappeler que cela n’invalide pas 

pour autant les résultats obtenus. 

 Un échantillon non-représentatif peut quand même être utile, pour comparer différents sous-

ensembles entre eux, par exemple. On se centrera alors plus sur les différences au sein de 

l’échantillon que sur le rapport entre l’échantillon et une population plus large. On supposera 

toutefois en général que les différences observées sont révélatrices de différences plus 

générales dans la population d’ensemble et l’on devra tout de même se poser la question de 

la légitimité de cette généralisation, parfois implicite dans les analyses (BLÖSS, T. & 

GROSSETTI, M. 1999 : 42-43). 

L’usage principal des données obtenues est de faire apparaître des déterminants de 

l’alphabétisation. Si la question d’une généralisation possible de ces résultats continue de se poser, 

ce n’est pas au sens d’une extension mécanique des résultats à l’ensemble d’une population plus 

vaste128, mais plutôt comme une hypothèse sociologique, qu’une approche comparative s’appuyant 

sur des résultats similaires obtenus dans d’autres contextes permettrait seule de soutenir. 

 

Nous procédons ici différemment, en prenant appui sur les statistiques nationales, du moins sur 

celles d’entre elles qui nous ont à l’examen paru les plus fiables, pour évaluer la singularité du 

village de Kina. 

                                                 
128 C’est la raison pour laquelle nous ne recourons pas aux outils dits tests statistiques, tel le test du khi-deux, destinés à 

valider les processus d’inférence des résultats obtenus sur un échantillon représentatif de la population de 

référence. Sur ce point, on peut se référer aux explications d’O. Martin dans son ouvrage sur l’analyse de données 

quantitatives (MARTIN, O. 2005 : 30-31). 
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Pour ce qui est du taux d’alphabétisation, on peut souligner qu’il est élevé à Kina. Le taux de 19% 

est précisément le taux retenu officiellement à l’échelle du Mali ; mais ce taux ne distingue pas les 

contextes urbains et ruraux. L’enquête EDSM propose en revanche une telle distinction, livrant 

comme résultats globaux un taux d’alphabétisation en milieu rural de 10,2% des hommes de 15 à 59 

ans et de 2,8% pour les femmes de 15 à 49 ans, contre respectivement 49,4% et 28,5% en milieu 

urbain. 

Si l’on restreint notre population masculine aux moins de 60 ans (afin d’avoir des données 

comparables) le taux de scripteurs de lettres est à Kina de 33%. De même, en ramenant la 

population féminine aux moins de 50 ans, on obtient le chiffre de 12%. Ces données nous situent 

bien au-delà des moyennes rurales : environ trois fois plus concernant les hommes, plus de quatre 

fois plus pour les femmes. On observe un différentiel masculin/féminin moindre à Kina. On peut 

noter toutefois que ces chiffres restent inférieurs aux moyennes urbaines. La comparaison avec les 

taux des villes hors Bamako donne toutefois des résultats proches : 31,3% pour les hommes ; 16,5% 

pour les femmes (dans ce dernier cas, le différentiel hommes/femmes est plus élevé à Kina). Nous 

avons donc pour Kina des taux voisins de ceux obtenus dans des villes de province. 

Concernant la scolarisation, nos données nous permettent de donner un taux net de fréquentation 

scolaire (ou taux net de scolarisation, TNS)129. Pour le premier cycle, il est de 46% (53% pour les 

garçons ; 39% pour les filles)130. Il est comparable aux statistiques à l’échelle nationale qui font état 

d’un taux brut de scolarisation de 46% en 2004 (50% pour les garçons ; 43% pour les filles, source : 

ISU). Mais ici encore ce taux ne distingue pas les situations urbaines et rurales, ce qui rend la 

comparaison peu pertinente. On se reportera ici aussi aux données de l’EDSM (2001). Pour le 

premier cycle, le TNS donné est de 30,6 % en milieu rural (36,6% pour les garçons ; 24,7% pour les 

filles). Le village de Kina apparaît ici encore plus favorable à la scolarisation que la moyenne rurale 

(mais sans atteindre le niveau urbain - hors Bamako - de 63,9% pour les garçons ; 53,1% pour les 

filles). Le taux de scolarisation actuel de Kina est donc plus élevé que la moyenne, mais pas aussi 

exceptionnel que son taux d’alphabétisation. 

 

                                                 
129 Rappelons que le TNS est le pourcentage de la population d’âge scolaire (par exemple 7-12 ans si l’on s’en tient au 

premier cycle) qui fréquente l’école. Le taux brut de scolarisation (TBS) est le rapport entre le nombre d’élèves 

scolarisés à un niveau donné, quel que soit leur âge, et la population d’âge officiel de fréquentation de ce niveau. 
130 Cf. tableau A-18. Ce taux est obtenu en considérant la population des 8-13 ans, l’âge officiel de fréquentation du 

premier cycle étant 7-12 ans à la rentrée scolaire, notre propre questionnaire ayant été passé en mars. 
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Pour expliquer la singularité de la situation éducative de Kina, on peut tout d’abord souligner que 

les statistiques auxquelles nous recourons pour cette comparaison ne sont pas suffisamment 

précises. Il faudrait en effet pouvoir distinguer tout d’abord entre zones urbaines et rurales. Au sein 

de ces dernières, il faudrait à nouveau différencier les zones péri-urbaines et les zones reculées, les 

villages où existe une école et ceux où ce n’est pas le cas, et ensuite faire des distinctions selon le 

type d’école, etc. On verrait alors sans doute l’écart entre Kina et les autres villages possédant une 

école publique s’amenuiser, notamment concernant le taux de scolarisation. La proximité de la ville 

de Fana et de l’axe routier goudronné Bamako-Ségou joue également sans doute un rôle : là encore, 

un taux d’alphabétisation qui agrège les données recueillies dans des zones rurales très disparates 

n’est pas un point d’appui solide. 

On peut cependant admettre la singularité du village de Kina, que l’analyse ethnographique de 

l’histoire du village permettra de souligner. On peut considérer que Kina est un village où sont 

réunies les conditions optimales pour l’alphabétisation en milieu rural (du moins elles l’ont été). Le 

fait que le village ait été retenu pour l’expérimentation du bilinguisme (un des 4 premiers villages 

du Mali) suppose en amont des conditions particulièrement favorables, et a pour effet en aval un 

suivi particulier (du moins dans les premiers temps). On pourrait donc considérer que les taux 

d’alphabétisation qui y sont obtenus constituent en quelque sorte la limite supérieure de ces taux en 

milieu rural. 

 

La singularité du village ne rend pourtant pas caducs les résultats obtenus. Les résultats de l’enquête 

élargie menée dans d’autres villages nous permettent de souligner que les observations effectuées à 

Kina ne sont pas, en tant que telles, exceptionnelles. Par exemple, des cahiers personnels tels que 

ceux recueillis à Kina (sur lesquels nous travaillons en 3ème partie) ont été observés lors du premier 

séjour de terrain exploratoire dans la région de Koutiala. Cependant, la concentration d’autant de 

scripteurs de cahiers en un même lieu est sans doute caractéristique de ce village. 
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1.1.3 Déterminants individuels de 

l’alphabétisation 

1.1.3.1 Des profils sexués 

L’aptitude à écrire une lettre, toutes langues confondues, apparaît largement déterminée par le sexe. 

Rappelons que cette compétence est déclarée par 9% des femmes et 30% des hommes de 15 ans et 

plus (tableau A-17). L’écart entre hommes et femmes est du même ordre quand on considère la 

lecture (lire une lettre est une aptitude revendiquée par 11% des femmes et 33% des hommes). Ici 

encore, la déclaration concernant l’aptitude à écrire une lettre sera retenue comme indicateur 

principal de l’alphabétisation des femmes. 

On peut poser d’emblée un problème de méthode, en nous demandant si les compétences des 

femmes sont bien autant déclarées que celles des hommes. 

Des compétences sous-déclarées ? 

La question qui reste à poser est celle de savoir si les compétences des femmes ne sont pas sous-

déclarées par rapport à celles des hommes, ce qui introduirait un biais important dans les résultats 

obtenus par le questionnaire. 

Les résultats du test ne permettent pas de conclure à une différence globale. On constate que les 

hommes testés déclarent des compétences plus assurées dans les deux langues que les femmes, mais 

ils réussissent également mieux, en français comme en bambara (cf. tableau 1, Annexe 2)131. 

Les hommes ont des résultats meilleurs et plus homogènes, en termes de score comme de 

compétence déclarée lors de la passation du questionnaire. Cela tient au choix d’administrer le test à 

un nombre à peu près équivalent de femmes et d’hommes (finalement 16 femmes et 14 hommes). 

En effet, il est aisé de trouver 15 hommes lettrés (il y a plus d’une quinzaine d’hommes lettrés dans 

le village), alors qu’il a été difficile de réunir le même nombre de femmes. Parmi les hommes, 4 ont 

été alphabétisés et 10 sont d’anciens élèves (ayant atteint au moins la classe de 6ème). Parmi ces 

derniers, les deux qui sont passés par une école classique ont ensuite suivi des sessions 

d’alphabétisation pour adultes : tous les scolarisés sont donc bi-lettrés. Les femmes ont toutes été 

scolarisées (au moins jusqu’en 5ème) ; ici encore, les deux seules à avoir été scolarisées en français 

ont ensuite suivi des cours de bambara.  
                                                 
131 Nous n’avons pas réussi à quantifier cette différence. 
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Les hommes revendiquent presque tous une compétence complète (déclarent lire et écrire une lettre) 

en bambara, ainsi qu’en français pour les scolarisés. La seule exception est le cas de Makan Konaté 

(40 ans, école classique 6ème), qui déclare pouvoir lire une lettre en français mais ne savoir écrire 

qu’« un peu » dans cette langue (cas que nous appelons « compétence mixte ») ; son score en 

français est pourtant assez bon (4/5 pour la dictée ; 2/4 pour les réponses écrites aux questions)132. 

Les scores, en français comme en bambara, sont élevés (les moyennes sont autour de 8/9), et 

relativement resserrés : il sont compris entre 7 et 9, sauf dans deux cas (2 scores à 5/9, l’un en 

français, l’un en bambara). Pour ces deux cas, on ne peut pas vraiment parler de sur-déclaration, car 

l’écart n’est pas très important. 

Les femmes présentent des cas beaucoup plus disparates. 

 

On peut résumer les résultats présentés dans le tableau 2 de l’Annexe 2 en relevant deux cas de sur-

déclaration nette : il s’agit de femmes qui revendiquent des compétences complètes et dont les 

scores sont de 0 ou 1 (Wassa Coulibaly, Tenin Coulibaly). On peut considérer que les compétences 

déclarées renvoient plus à un statut d’ancienne élève (Wassa a atteint la 6ème d’une école classique à 

Bamako ; Tenin a été jusqu’en 5ème à Kina) qu’à des compétences socialement reconnues. Le cas de 

Goundo Koné (32 ans, école bilingue 6ème) est un peu différent : elle déclare une compétence 

complète en bambara, confirmée par le test (score 8/9) ; elle revendique une compétence mixte en 

français (lire une lettre ; écrire un peu) qui n’est pas attestée ici (score nul), mais dont elle décrit 

l’usage en entretien, en affirmant qu’elle lit elle-même les lettres reçues en français (K 20). Ici, il 

faut rappeler la spécificité du contexte scolaire du test. Peut-être que la lecture qu’elle effectue elle-

même d’une lettre reçue s’appuie sur des sollicitations ponctuelles d’autres personnes lettrées, ou 

encore demande un temps long qui ne lui a pas été donné dans le test. 

On note par ailleurs deux cas de sous-déclaration des compétences : Aminata Souko (29 ans, école 

bilingue 6ème) déclare une compétence faible en français (lit et écrit « un peu ») et obtient un bon 

score (6/9) ; Bintou Camara (34 ans, école bilingue 6ème) déclare le même niveau de compétences 

pour le bambara et obtient 7/9. 

 

On peut conclure à une relative concordance des déclarations du questionnaire et des résultats du 

test. Nous reprendrons ceux-ci en les rapportant à la rentabilité sociale de ces compétences au 

niveau du village, pour le cas particulier des femmes (cf. infra 1.3.3.4). En effet, pour beaucoup des 

                                                 
132 Nous renvoyons à l’Annexe 2 pour les modalités de notre évaluation. 
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femmes dont le test fait apparaître des compétences, il s’agit moins de sous-déclaration que de sous-

utilisation collective (professionnelle, associative, etc.) de ces compétences. Ces compétences sont 

bien connues par l’entourage (donc déclarées), mais ne sont pas reconnues socialement pour autant. 

 

Nous allons maintenant reprendre l’examen des résultats statistiques, en distinguant ces résultats 

selon les langues et les filières. 

Des filières moins masculines ? 

Nous avons déjà signalé que les 4 scripteurs de lettres en arabe sont des hommes. Les compétences 

lettrées en arabe (incluant copie et « oralisation ») sont quant à elles attestées chez les femmes133. Si 

la domination des hommes se vérifie pour ce qui est des adultes passés par l’école coranique (59% 

d’entre eux sont des hommes, cf. tableau A-19), le recrutement de la médersa apparaît relativement 

paritaire (54 filles et 56 garçons en 2001-2002). Concernant la médersa, il faut rappeler le contexte 

particulier de son ouverture dans le village de Kina, qui en fait un moyen d’évitement de l’école. 

Dans ce contexte, la volonté de contournement du recrutement scolaire peut expliquer que les filles 

y soient envoyées en nombre, car les familles peuvent espérer que cette filière, moins 

institutionnalisée dans le cas précis de Kina où elle ouvre avec peu de moyens, sera plus courte. 

Certaines familles semblent opter pour une stratégie « plurielle »134 articulée à la différence des 

sexes : envoyer les filles à la médersa et les garçons à l’école publique. Par ailleurs, l’ethnographie 

a permis d’observer dans un quartier de Kina le développement de formations religieuses qui 

s’appuient sur un enseignement écrit (essentiellement en translittération latine) dans la mouvance 

Ansar Dine135, au sein duquel des jeunes femmes forment près de la moitié de l’effectif136. 

On peut conclure d’une part que les compétences lettrées en arabe sont plutôt le fait d’hommes, et 

d’autre part que les tendances actuelles remettent en cause cet état de fait. 

 

 

                                                 
133 Sur 329 femmes enquêtées, 3% (10 femmes) peuvent copier des passages du Coran et 4% (12 femmes) peuvent 

oraliser des passages du Coran. 
134 Pour reprendre la typologie élaborée par E. Gérard (GÉRARD, É. 1997a : 58). 
135 Nous reprenons l’orthographe que retient D. Schulz dans l’article qu’elle consacre à ce mouvement (SCHULZ, D. E. 

2003). L’expression arabe est « An¡âr al-dîn », les soutiens de la foi. 
136 L’assistance comprend en 2003 8 femmes sur 17 participants, cf. entretien avec Toumani Sanogo, K 58. 
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Pour ce qui est du français, on observe une distribution des compétences selon le sexe 

particulièrement déséquilibrée : 3% des femmes déclarent pouvoir écrire une lettre contre 12% des 

hommes (tableau A-20). Le français étant appris exclusivement à l’école (et acquis à la condition 

d’une scolarité d’au moins 5 ans), nous analyserons ce résultat en soulignant l’inégalité face à 

l’école des garçons et des filles. 

 

Les compétences en bambara apparaissent également corrélées au sexe : seules 7% des femmes, 

contre 20% des hommes peuvent écrire une lettre en bambara (cf. tableau A-21). On peut toutefois 

souligner que c’est pour cette langue que le rapport entre hommes et femmes est le moins 

défavorable. Ce résultat ne semble pas dépendre principalement de la filière où est acquis le 

bambara écrit. Les deux filières sont l’une et l’autre inégales quant aux performances des femmes 

(47% des femmes scolarisées contre 60% des hommes scolarisés déclarent cette compétence ; 43% 

des femmes alphabétisées et 51% des hommes déclarent cette compétence)137. En revanche, le 

recrutement différencie les deux filières : l’alphabétisation pour adultes apparaît comme très 

masculine (les femmes ne représentent que 19% de l’effectif des alphabétisés)138, alors que l’école 

est plus paritaire (les femmes constituent 37% des effectifs des adultes scolarisés)139. Cependant, si 

l’on tient compte du niveau scolaire atteint, les femmes sont de moins en moins représentées à 

mesure que l’on considère des niveaux plus élevés. 

 

On peut donc conclure que l’école est la filière où l’écart entre filles et garçons est le moins 

important, même s’il demeure massif. Nous retrouvons ici des résultats classiques concernant la 

sous-scolarisation des filles en Afrique140, qui s’expliquent par des considérations générales sur la 

condition des femmes, en particulier au Mali. 

La condition des femmes en milieu rural 

La condition de la femme rurale en général s’inscrit dans le cadre de rapports sociaux de sexe 

globalement inégaux, les femmes occupant peu de postes de décision politique, n’ayant qu’une 

autonomie économique limitée et étant largement contraintes dans leurs choix matrimoniaux et de 

                                                 
137 Cf. tableaux A-22 et A-23. 
138 Cf. tableau A-24. 
139 Cf. tableau A-25. 
140 Nous renvoyons aux études réunies par M.-F. Lange dans L’école et les filles en Afrique (LANGE, M.-F. 1998). 
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fécondité. Il nous semble toutefois important de rappeler, avec Chantal Rondeau, que ces conditions 

défavorables dans des sociétés que l’on peut décrire comme patriarcales ne doivent pas conduire à 

ignorer les marges de liberté (socialement différenciées, selon l’âge et le statut social notamment, 

mais aussi la trajectoire individuelle) dont disposent les femmes rurales au Mali (RONDEAU, C. 

1994)141. 

Nous nous arrêterons sur deux traits majeurs qui caractérisent la situation des femmes : 

l’importance du travail féminin ; le caractère précoce et familialement décidé du mariage. 

 

Les femmes en milieu rural assument des tâches à la fois domestiques et agricoles. Selon une 

enquête publiée en 1991, le temps de travail féminin en zone Mali-Sud s’élève en moyenne à 11 

heures par jour, soit 2 h 30 à 3 h de plus que les hommes (ZUIDBERG, L. & DJIRÉ, T. 1992 : 

21)142. Il s’agit là d’une estimation qui tient compte des travaux domestiques et agricoles au sens 

large (y compris des activités de cueillette, de transformation de produits, etc.) ainsi que des 

activités commerciales. Les auteurs signalent la grande variabilité de ce temps sur l’année, qui 

connaît des pics d’activité agricole143 et des périodes moins denses. La variation par catégorie d’âge 

est aussi sensible, mais on doit noter que pour les jeunes filles ce temps s’élève tout de même à 8 ou 

9 heures. Pour notre part, nous avons effectivement constaté la moindre disponibilité des femmes, 

avec lesquelles les possibilités d’entretien étaient réduites au créneau horaire du tout début d’après-

midi (« tilegan »), après le repas du midi et avant qu’elles ne se remettent au travail pour chercher 

du bois, de l’eau et commencer à préparer le repas du soir144. Notons cependant qu’une femme dont 

la belle-fille assure l’essentiel des tâches ménagères (cuisine et lessive) du foyer, et dont le mari 

pourvoit aux besoins, peut avoir beaucoup plus de temps libre. Tel est le cas de ma logeuse, qui, à 

49 ans, a un emploi du temps assez libre, se bornant à superviser le travail effectué par sa belle-fille 

et la petite sœur de celle-ci, et travaillant pour sa part sans grande contrainte (à filer du coton, à des 

activités de cueillette et de transformation artisanale). 

 

                                                 
141 Son étude souligne également la disparité des situations régionales, puisqu’elle s’appuie sur des études de cas 

menées dans des régions dogon, sénoufo et minyanka. 
142 Source : Département de la Recherche sur les Systèmes de Production Rurale (DRSPR), Commission technique sur 

les systèmes de production rurale. Synthèse des résultats de la campagne 1990/1991, DRSPR Volet Fonsébougou, 

IER/DRSPR Sikasso, 1991. 
143 C. Rondeau donne ainsi des durées de 16h à 17h pour les journées de travail des femmes sénoufo et minyanka auprès 

desquelles elle a enquêté (RONDEAU, C. 1994). 
144 Il s’agit de leur emploi du temps en saison sèche où elles ne sont pas occupées aux champs. 
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Le statut de la femme est intimement lié à sa condition d’épouse. Signalons tout d’abord le 

problème de méthode qui consiste à réaliser une enquête portant sur les femmes à l’échelle d’un 

village. En effet, compte tenu de la règle virilocale de résidence, ce point de départ nous interdit de 

suivre l’ensemble des jeunes filles de Kina (il faudrait retrouver toutes les femmes formées à Kina 

et mariées hors du village), et inversement nous met face à une population de femmes mariées qui 

n’est que partiellement formée à Kina.  

L’endogamie villageoise est toutefois une réalité à Kina : près d’une femme sur deux mariée à Kina 

est née à Kina (cf. tableau A-26). La grande dispersion des autres lieux de naissance (à part les 4 

localités de Fana, et Sondo, Sièro, Balan, dont 7 à 10 femmes sont originaires, aucune ne réunit plus 

de 5 personnes), et la difficulté à identifier ces lieux avec précision (notamment leur caractère 

urbain ou rural), nous interdisent de proposer une analyse fine des situations à partir des statistiques. 

On peut toutefois noter un taux d’alphabétisation des femmes originaires de Kina largement 

supérieur à celui des autres femmes (15% contre 2%), ce qui rejoint les analyses effectuées 

précédemment sur le caractère singulier du village (cf. supra 1.1.2.5). On doit relever tout de même 

parmi les 3 femmes originaires d’autres lieux, le cas de Maïmouna Touré, née à Sanankoroba, un 

bourg du cercle de Kati, qui est la femme la plus lettrée du village. 

Concernant la spécificité des pratiques féminines de l’écrit, nos analyses seront limitées. En effet, 

nous avons fait le choix d’une approche essentiellement qualitative des pratiques. Du même coup, 

n’ayant pas pris une décision en amont sur le genre, nous avons travaillé davantage sur les pratiques 

des hommes, dominantes quantitativement et plus visibles socialement. 

 

Nous allons nous référer ici à quelques données qui permettent de situer le contexte. Rappelons tout 

d’abord que les femmes au Mali sont mariées très jeunes. D’après le rapport de l’EDSM, le 

pourcentage des femmes actuellement âgées de 25 à 49 qui étaient déjà en union à 15 ans est de 

25%. L’âge médian au premier mariage est en milieu rural de 16,2 ans, l’âge médian à la première 

naissance de 18,5 ans. Le taux de fécondité est en milieu rural de 7,3 enfants par femme. Le rapport 

note l’importance du niveau d’instruction comme facteur qui influence l’âge de la primo-nuptialité. 

On observe, par contre, une relation positive entre le niveau d’instruction et l’âge médian à la 

première naissance. Ainsi, les femmes du niveau secondaire ou plus ont eu leur premier 

enfant 3,6 ans plus tard que celles qui sont sans instruction ([22,2 ans contre]18,6 ans). Par 

contre, entre les femmes sans instruction et celles de niveau primaire145, on n’observe 

                                                 
145 Nous conservons cette dénomination des auteurs, mais rappelons qu’au Mali les 6premières années d’école 

constituent le premier cycle de l’enseignement fondamental. 
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aucune différence significative (18,6 ans [pour les femmes non scolarisées] contre 18,9 ans 

[pour celles ayant atteint le niveau primaire]) (EDSM 2001 : 53). 

Si l’on s’intéresse plus précisément à la fécondité des adolescentes, le constat se vérifie, avec cette 

fois une différence entre les femmes qui ont atteint la fin du premier cycle et celles qui n’ont pas été 

scolarisées. 

Par ailleurs, de manière générale, il y a une corrélation négative entre le niveau d’instruction 

et la précocité de la fécondité ; les proportions les plus élevées de femmes ayant commencé 

leur vie féconde s’observent chez les adolescentes sans instruction (47 %) et chez celles 

ayant un niveau primaire (32 %). En revanche, seulement 16 % d’adolescentes qui ont 

atteint le niveau secondaire ou plus ont déjà un enfant ou sont enceintes, soit trois fois moins 

que les adolescentes sans instruction et deux fois moins que celles du niveau primaire 

(EDSM 2001 : 55). 

Les mêmes tendances apparaissent concernant l’âge médian de la première union, qui passe de 16,1 

pour les femmes sans instruction à 21,8 pour les femmes ayant un niveau secondaire ou plus 

(EDSM 2001 : 87). 

 

Que conclure de ces chiffres ? On pourrait émettre l’hypothèse, qui semble implicitement favorisée 

par les auteurs du rapport, selon laquelle l’instruction donne les moyens à la jeune fille de résister à 

la pression de son entourage en faveur du mariage. Une telle hypothèse pose d’abord un problème 

d’ordre méthodologique, du fait que ces deux facteurs sont mutuellement dépendants. En effet, le 

mariage et la première naissance sont les raisons les plus souvent avancées dans les entretiens pour 

justifier l’abandon des études. On pourrait donc tout aussi bien considérer que c’est le retard à l’âge 

du mariage qui permet à certaines jeunes filles de poursuivre des études146. 

Il faut en réalité souligner la pluralité des facteurs qui sont ici liés. Les stratégies de scolarisation 

sont largement le fait des familles, de même que les choix matrimoniaux. On peut donc penser que 

                                                 
146 Le lien entre alphabétisation et nuptialité précoce établi dans ce rapport s’inscrit dans une problématique plus large 

qui associe l’éducation des femmes à la réduction de la fécondité. Si « l’existence d’une forte corrélation négative 

entre l’éducation, notamment celle des femmes, et la fécondité est un fait stylisé quasiment universel, (…) la 

mesure dans laquelle cet effet est causal reste à préciser » (BAUDELOT, C. LECLERCQ, F. CHATARD, A. et al. 

2004). Pour ce qui est du régime démographique de l’Afrique subsaharienne, on peut se référer à une synthèse qui 

s’appuie précisément sur les données des Demographic and Health Surveys, enquêtes menées du milieu des années 

1980 au début des années 1990 dans 14 pays africains dont le Mali (AINSWORTH, M., BEEGLE, K. & 

NYAMETE, A. 1996). Ces auteurs constatent que l’effet de la scolarisation sur la fécondité ne devient significatif 

qu’à partir de la fin de la scolarité primaire. 
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le statut socio-économique de la famille joue ici. D’une part, la rentabilité matérielle (la dot) et 

sociale du mariage d’une fille va être recherchée à plus ou moins court terme. D’autre part, le fait 

que les responsables (les tuteurs, parents ou non) de la jeune fille soient ou non lettrés peut 

intervenir. On doit également prendre en compte le fait que la scolarisation poussée, en milieu rural, 

a pour effet l’éloignement de la jeune fille du village, lui procurant une expérience urbaine qui 

retarde son mariage et lui procure de nouveaux modèles, expérience que ses tuteurs peuvent 

appréhender. 

On peut conclure sur ce point en soulignant l’intrication de facteurs (matériels et sociaux) qui jouent 

à des niveaux différents, sur des décisions qui sont largement familiales, mais où la jeune fille peut 

prendre une part plus ou moins active selon les cas. 

 

Les données présentées expliquent aussi largement les difficultés de l’alphabétisation féminine dans 

son ensemble, même si les obligations des femmes varient selon qu’elles sont mariées ou non.  

Pour une femme mariée, le fait même de pouvoir se rendre à des cours d’alphabétisation dans le 

village dépend de l’autorisation de son mari et des frères de celui-ci. 

Au cours des entretiens avec les femmes, cette situation apparaît, très souvent indirectement dans 

des silences ou des hésitations, parfois de manière explicite comme dans cet entretien avec Sarata 

Camara (28 ans ; école bilingue 5ème)147. 

AM Comment est-ce qu’on l’a choisie pour aller à l’alphabétisation ? Int. M�g� de y’e bila ka 

taa balikukalan na ou bien i taara e y	r	 de ? SC M�g� ye n bila ka taa. Int. Elle a été choisie. 

AM M�g� jum	n ? SC A, a f�ra n furuk	w ye, olu s�nna. 

Traduction : 

AM Comment est-ce qu’on l’a choisie pour aller à l’alphabétisation ? Int. On t’a laissée aller à 

l’alphabétisation ou bien tu y es allée de toi-même ? SC On m’a laissé y aller. Int. Elle a été 

                                                 
147 L’ensemble des échanges, entre l’enquêté(e), mon interprète-assistant (Int.) et moi (AM) est restitué. L’interprète est 

identifié comme tel, mais il faut préciser d’emblée que ce travail a été effectué par plusieurs personnes (pour 

l’essentiel, deux des enseignants de l’école du village). La traduction conserve par défaut l’intégralité de ces 

échanges (lorsque certaines traductions de l’interprète sont inutiles à la compréhension de l’interaction, elles sont 

omises ; cela est systématiquement signalé). Les italiques signalent mes traductions. Dans la plupart des cas, 

comme ici, une traduction globale suit les échanges. Lorsque l’enquêté s’exprime en français, en passant 

ponctuellement au bambara, notre traduction figure entre crochets au sein du texte original. Sur les choix de 

transcription du bambara, nous renvoyons à la note préliminaire. L’Annexe 1 décrit les différentes séries réalisées 

et donne les guides d’entretien utilisés. 
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choisie. AM Qui donc ? SC Ah, on a demandé à mes maris [mon mari et mes beaux-frères], ils 

ont accepté (K8). 

On peut relever la récurrence des tournures passives, qui traduisent une double contrainte : on l’a 

choisie pour l’alphabétisation, mais cela a été demandé à ses beaux-frères. 

L’enquête de Laura Puchner, menée dans des villages plus au sud de la zone cotonnière sur 

l’alphabétisation des femmes confirme ce point (PUCHNER, L. 2003). Elle montre les grandes 

difficultés que rencontre la mise en place de l’alphabétisation féminine, les femmes étant à la fois 

peu disponibles et peu motivées, les hommes freinant sans le dire le processus de leur mieux.  

 

Les compétences lettrées sont donc fortement sexuées : la domination des hommes apparaît à la fois 

quantitative, et qualitative, à la fois en termes de niveau atteint et de rentabilité sociale de ces 

compétences (nous reviendrons sur ce dernier point). Cependant, des exceptions apparaissent, ainsi 

que des différences entre les filières, l’école apparaissant relativement plus favorable que 

l’alphabétisation pour adultes à des réussites féminines. Nous verrons que l’histoire de 

l’alphabétisation dans le village d’enquête permet de rendre compte de ce phénomène (cf. infra 1.2). 

 

Le second déterminant majeur de l’alphabétisation est celui de l’âge. 

 

1.1.3.2 Générations lettrées 

 

Dans cette section, nous nous appuyons à la fois sur les données statistiques issues du traitement du 

questionnaire et sur des matériaux ethnographiques. Les statistiques font apparaître une corrélation 

massive entre âge et compétences lettrées. Les grandes tendances de cette variation (distinctes selon 

langues et filières), affinées par l’ethnographie, nous permettent de mettre en place une 

périodisation pertinente pour l’histoire du village qui occupe le chapitre suivant (1.2). 

Données statistiques 

Le tableau ci-dessous permet de constater que l’aptitude à écrire une lettre (quelle que soit la 

langue) varie en fonction de l’âge148. 

                                                 
148 A la fin de l’Annexe 4, deux graphiques donnent la répartition de la population par tranches d’âges. 
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Tableau 13 Les compétences scripturales selon l’âge. 

(Sous-population: adultes de 15 ans et plus résidant à Kina) 

% en lignes 

Compétence (toutes 

langues) 

Age en années 

Ne peut pas écrire une 

lettre 
Peut écrire une lettre Total 

15-19 77 23 100 

20-24 80 20 100 

25-29 75 25 100 

30-34 64 36 100 

35-39 71 29 100 

40-44 83 17 100 

45-49 87 13 100 

50-59 97 3 100 

60-69 96 4 100 

70 et plus 96 4 100 

Total 81 19 100 

 

On constate un écart massif dans la population entre ceux qui sont âgés de moins de 40 ans et ceux 

qui ont atteint ou dépassé cet âge. Chez les premiers, la part de ceux qui peuvent écrire une lettre est 

supérieure à la moyenne (taux le plus bas : 20% pour les 20-24 ans) ; chez les seconds elle est bien 

inférieure, et décroît de manière quasi-continue149. 

Si l’on s’intéresse plus particulièrement aux plus jeunes, on constate que le taux n’est pas tout 

simplement dégressif, comme le laisserait supposer l’idée d’une alphabétisation de plus en plus 

généralisée. On repère un pic pour les trentenaires, plus particulièrement les 30-34 ans. Par ailleurs, 

la tranche d’âge des 20-24 ans apparaît relativement bien moins alphabétisée que les autres. 

 

Ces variations ne sont-elles pas liées aux migrations, qui sont essentiellement le fait des jeunes150 ? 

Les taux de non-résidence élevés, 14% à 28% par classe d’âge, sont le fait des individus âgés de 10 

à 29 ans (cf. tableau A-27). Or, on peut faire l’hypothèse que les jeunes migrants sont plus lettrés 
                                                 
149 Signalons la difficulté à raisonner sur des chiffres obtenus sur des effectifs réduits (moins de 5 lettrés par tranche 

d’âge à partir de 45 ans). 
150 Du moins pour ce qui est de nos données, où ne figurent que les migrants déclarés par la famille, donc qu’on ne 

considère pas encore comme établis dans leur lieu de migration. 
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que ceux qui restent au village. Tout d’abord, une partie d’entre eux sont des élèves du second cycle 

(à Fana), du lycée (à Dioïla ou Bamako), ou des étudiants. De plus, les autres migrants sont peut-

être également plus lettrés, la migration scolaire étant souvent un préalable à une migration 

économique151. Notons que les rapports entre migration et alphabétisation sont sans doute plus 

complexes. La poursuite de la migration est-elle favorisée par un capital scolaire élevé ? La 

migration en contexte urbain constitue-t-elle une incitation à l’alphabétisation et une source 

d’occasions d’apprentissage informel ? Telles sont les questions que nous aurons à reprendre dans 

la section suivante (1.1.3.3). Pour l’instant, il nous suffit, à l’aide du tableau donnant les résultats 

pour l’ensemble de la population (incluant les personnes en migration) de souligner que la 

population migrante est effectivement plus lettrée : les taux augmentent sensiblement (4 à 8 points) 

pour toutes les tranches d’âge en dessous de 40 ans, dès que l’on inclut les non résidents (cf. tableau 

A-28). Sur ce tableau, la moindre performance des 20-24 ans s’estompe. En revanche, le pic des 

trentenaires subsiste, notamment la performance élevée des 30-34 ans (41% de scripteurs de lettres 

au sein de cette tranche d’âge). Pour expliquer ce fait, nous allons, selon la méthode suivie 

jusqu’ici, nous demander s’il se vérifie quelles que soient les langues et les filières considérées. 

 

La répartition des compétences scripturales en bambara selon l’âge suit une distribution proche de 

celle qui apparaît dans le Tableau 13 (cf. tableau A-29). Le tableau correspondant pour les 

compétences scripturales en français montre que les trentenaires creusent l’écart dans cette langue 

(avec des taux qui sont à un niveau près du double de ceux des plus jeunes, cf. tableau A-30). 

Pour ce qui est des filières, on peut rappeler tout d’abord que le recrutement de l’école a connu une 

progression importante152. L’augmentation est progressive ; l’examen des données montre même un 

« boom » scolaire pour les 30-34 ans (parallèle au pic des compétences observé pour cette tranche 

d’âge), le recrutement dépassant pour la première fois 50% des effectifs. La tranche suivante subit 

un recul (40% d’individus scolarisés), mais la progression reprend ensuite (respectivement 51% et 

16% pour les 20-24 et 15-19 ans). 

Les statistiques rejoignent la périodisation qui s’impose quand on connaît l’histoire du village : le 

décollage des 35-39 ans correspond aux enfants scolarisés à l’ouverture de l’école dans le village 

voisin de Balan, par lequel le recrutement scolaire devient une réalité à Kina. Le boom scolaire 

observé chez les 30-34 ans correspond aux premières cohortes recrutées pour l’école de Kina153. 

                                                 
151 On peut ajouter qu’ils sont en majorité des hommes (61%). 
152 Cf. le tableau A-31. 
153 On observe un chevauchement entre les dates de naissance des élèves scolarisés à Balan et à Kina. Ceux recrutés à 

Balan de 1974 à 1978 sont nés entre 1965 et 1971. La première cohorte de Kina, rentrée en 1979, comprend des 
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Nous tâcherons de rendre compte du recul qui suit en examinant le détail de l’histoire du village. On 

peut faire l’hypothèse que la tranche des 30-35 ans a bénéficié de circonstances particulières liées à 

la conjonction dans ces années de la présence d’un centre d’alphabétisation dynamique et des 

débuts de l’école bilingue. Cette hypothèse s’appuie également sur les entretiens menés 

essentiellement avec des personnes âgées en 2004 de 27 à 35 ans. Cela expliquerait la singularité 

des performances de cette tranche d’âge, leurs cadets bénéficiant uniquement d’une tendance de 

plus longue durée à la progression de la scolarisation, mais non de ce contexte singulier. 

Observons maintenant les taux d’alphabétisés (c’est-à-dire passés par l’alphabétisation) par tranche 

d’âge (cf. tableau A-32). On remarque tout d’abord que les plus de 40 ans sont concernés par cette 

filière (ce qui n’est pas le cas pour l’école). Les meilleurs taux sont ici aussi atteints par les 

trentenaires (30% d’« alphabétisés » au sens restreint), le taux chutant à 13% pour la tranche d’âge 

inférieure. 

Cette conjonction entre alphabétisation et scolarisation ne peut toutefois suffire à expliquer les 

compétences plus largement répandues chez les trentenaires que si elle ne concerne pas 

exclusivement les mêmes individus, autrement dit si les alphabétisés des tranches d’âge entre 30 et 

39 ans ne sont pas, pour l’essentiel, des bi-alphabétisés. Or ceux-ci constituent 9 des 16 individus de 

35-39 ans à déclarer avoir suivi des sessions d’alphabétisation et 19 des 22 individus de 30-34 ans 

(contre la quasi-totalité des 25-29 ans : 11 individus sur 12). Il est difficile de raisonner sur des 

effectifs aussi modestes, cependant, on doit noter que l’alphabétisation pour adultes semble bien 

avoir, au fil des années, eu un recrutement de plus en plus dominé par les scolarisés. On constate 

donc que les 35-39 ans ont bénéficié, plus que leurs cadets, de la pluralité de filières éducatives. 

Cependant, cette donnée semble insuffisante à expliquer le recul à la fois du recrutement scolaire et 

des compétences acquises, observable pour la tranche d’âge suivante. Les statistiques font donc 

apparaître une exceptionnalité de la situation éducative pour les 30-34 ans dont nous aurons à 

rendre compte par l’ethnographie (cf. infra 1.2). 

 

Nous n’avons jusqu’ici considéré que le bambara et le français. En effet, pour rendre compte des 

scores généraux rendant compte de l’aptitude à écrire, le cas de l’arabe est négligeable (sur les 

quatre scripteurs de lettre en arabe, deux sont bi-lettrés, ce qui les incluent de toutes façons dans la 

population des scripteurs de lettre). Nous pouvons cependant terminer l’examen de la corrélation 

                                                                                                                                                                  
enfants nés de 1967 à 1973. Parmi les 35-39 ans (âge en 2004), la plupart des scolarisés l’ont été à Balan, mais 

certains aussi à Kina. Parmi les 30-34 ans, quelques-uns (nés en 1970 ou 1971) ont été scolarisés à Balan. Nous 

reviendrons sur ce point en 1.2.4. 
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statistique entre l’âge et les compétences scripturales en envisageant plus précisément le cas de cette 

langue. 

L’âge des cinq lecteurs et/ou scripteurs de lettre en arabe va de 15 à 47 ans. Considérons les 

compétences lettrées en cette langue définies de manière plus large (cf. supra 1.1.2.4). Pour ce qui 

est des compétences lectorales (que nous retenons ici car elles nous permettent d’avoir des effectifs 

moins réduits), on observe un taux de déclarants en progression quasi constante avec l’âge154 (avec 

une exception concernant les plus jeunes, que l’on peut attribuer au développement de 

l’enseignement lié à l’islam, notamment les médersas155). La césure est nette entre les plus de 40 

ans et les plus jeunes. Dans ce cas, nous pouvons considérer que l’effet d’âge est important. Il faut 

en effet distinguer ce qui relève de l’âge au sens de la position dans le cycle de vie156, des effets de 

génération, dans le sens sociologique du terme dont nous détaillons l’usage ci-dessous. Les 

compétences liées aux écrits coraniques peuvent être acquises à tout âge. Chez les adultes, leur 

acquisition semble toutefois se faire à la faveur du regain d’intérêt pour la religion qui touche les 

adultes d’âge mûr (40 ans). Notons que l’on peut rapporter ce phénomène à la fois à un effet d’âge 

(il est socialement requis de devenir pieux en devenant « vieux »), et à des circonstances plus 

conjoncturelles (le développement récent au Mali de mouvements religieux, comme la mouvance 

Ansar Dine dans laquelle s’inscrivent certains villageois). Nos données ethnographiques ne sont pas 

assez fournies sur le sujet pour nous permettre de trancher entre ces deux hypothèses. 

Quels usages du terme de génération ? 

Ces résultats nous amènent à raisonner ici en termes de « génération lettrée ». Nous ferons jouer 

dans notre travail deux acceptions du terme de génération, selon une distinction classique dans les 

travaux qui reposent sur une approche générationnelle (ATTIAS-DONFUT, C. 1991)157. 

La première, inspirée de travaux sociologiques, nous amène à construire des générations à partir de 

l’expérience d’une socialisation à l’écrit commune (scolaire ou non) vécue par des individus sur une 

                                                 
154 Cf. le tableau A-33. 
155 Il ne s’agit pas pour les individus considérés ici de la médersa de Kina, ouverte en 2001, mais des établissements de 

ce type présents à Fana notamment. 
156 Il faut rappeler ici - car cela a une importance pour comprendre les représentations sociales de l’âge - que l’espérance 

de vie au Mali est de 47,8 ans selon le Rapport Mondial sur le Développement Humain du PNUD (PNUD 2005). 
157 Les journées d’études Les approches générationnelles : enjeux, avancées, débats, organisée les 13 et 14 novembre 

2003 par le Laboratoire Printemps (Université Saint-Quentin-en-Yvelines), donnent une idée de l’importance de 

cette thématique dans les recherches actuelles en sciences sociales (communications en ligne sur 

http://www.printemps.uvsq.fr/). 
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même période. Nous considérons que des socialisations à l’écrit ont constitué une expérience 

importante, voire fondatrice dans certains cas, qui justifie que l’on prenne appui sur elles pour 

associer les individus qui l’ont partagée. C’est l’acception du terme qui nous occupe principalement 

dans cette 1ère partie, et dont nous allons discuter la pertinence pour notre contexte, en nous 

demandant notamment si les générations ainsi constituées recoupent ou non les groupes d’âges qui 

constituent dans les sociétés mandingues des axes de solidarité importants, transversaux aux 

divisions entre familles et groupes statutaires. La seconde acception du terme de génération reprend 

l’usage anthropologique qui distingue des générations selon l’ordre de primauté généalogique. Cette 

acception rend compte des rapports aînés/cadets et des rapports liés à la filiation, tels qu’ils sont à 

l’œuvre au sein des familles. Ces usages du terme en sociologie et en anthropologie se distinguent 

de la construction démographique de la génération qui s’appuie sur le repérage de cohortes de 

naissance, et qui retient un écart de 25 ans comme constitutif de générations différentes. 

Les deux dimensions (expérience commune ; représentation sociale de la filiation) sont en réalité 

imbriquées : à l’intérieur d’un groupe de pairs (camarades de classe par exemple), les rapports 

d’aînesse, mais aussi de filiation au sens large (par exemple une relation avunculaire) peuvent lier 

les individus. Inversement, des personnes issues d’une même fratrie (donc d’une même génération 

au sens de la filiation), peuvent avoir vécu chacune une expérience socialisatrice fondatrice 

différente. Par exemple, dans la concession de mon logeur, lui-même a fait partie des premiers 

alphabétisés du village dans les années 1970 (génération lettrée que nous appellerons 2), ses frères 

cadets classificatoires ayant pour les uns été scolarisés à Balan (génération lettrée 3), pour les autres 

fait partie des premières cohortes de l’école du village (génération lettrée 4). Tous ceux-ci relèvent 

de la même génération, au sens généalogique. La question de la génération au sens de la filiation se 

pose dans le cas de cette concession à propos de la langue arabe, où l’on repère des stratégies de 

répartition des enfants dans les différentes filières qui permettent que chacune des trois générations 

(au sens de la filiation) présentes dans cette concession comporte des lettrés en arabe. Pour 

envisager la question de la transmission, le recours à cette notion de la génération qui tient compte 

de la filiation s’impose. 

 

Nous allons discuter ici la pertinence du recours au sens sociologique du terme de génération pour 

notre contexte. 

La génération est définie comme un ensemble de personnes ayant partagé des expériences 

marquantes durant leur période de formation. 

La période retenue est le plus souvent celle de la jeunesse, en tant que période centrale dans les 

socialisations scolaires et professionnelles des individus. Pour notre part, nous avons élargi le 
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propos à la considération de la période de formation. En effet, pour ce qui est des scolarisés, notre 

définition de la génération lettrée par une expérience scolaire commune situe bien l’événement 

partagé dans la jeunesse. En revanche, le cas des alphabétisés est différent, puisque leur formation 

est intervenue plus tardivement (souvent entre 20 et 30 ans). 

 

Une approche générationnelle des sociétés rurales du Mali suppose que l’on fasse une place dans 

l’analyse aux classes d’âge, qui sont des solidarités fondées sur l’âge, transversales aux sociétés 

villageoises. Comment penser l’articulation entre le système éducatif moderne et les classes d’âge ? 

Nous pouvons nous reporter à l’ouvrage de Tamba Doumbia qui étudie cette question (DOUMBIA, 

T. 2001). 

Précisons tout d’abord la notion de classe d’âge. T. Doumbia décrit la formation des classes 

d’âge comme reposant sur le fondement biologique d’une naissance dans un intervalle de temps 

inférieur à quatre ou cinq ans. Les groupements fondés dans la prime enfance sur un tel critère sont 

ensuite reconnus socialement et institutionnalisés en quelque sorte par l’expérience commune de 

l’initiation effectuée en commun, à l’occasion de cérémonies collectives de circoncision pour les 

garçons, et d’excision pour les filles (op. cit. : 75). Notons que contrairement à ce que décrit ici T. 

Doumbia pour des périodes antérieures, l’excision ne donne pas lieu dans le village d’enquête à une 

cérémonie collective ayant valeur d’initiation féminine. Pratiquée sur les fillettes dès leur plus jeune 

âge (dès un an), selon la tendance actuellement observable au Mali, elle s’effectue dans le cadre 

privé. La circoncision en revanche, cautionnée par l’islam, reste une initiation subie collectivement 

par les garçons autour de l’âge de 10 ans, et suivie d’une période de réclusion en commun. 

Pour T. Doumbia, « le but [des classes d’âge] est de poursuivre la socialisation de leurs membres 

au-delà des initiations, parallèlement à l’éducation familiale » (op. cit. : 231). Notons que les 

groupes d’âge, regroupés au sein d’une association (du moins pour les hommes), ont eu des rôles 

économiques, politiques et rituels importants. Aujourd’hui, le rôle économique perdure (avec à 

Kina des journées de travail collectif, des cotisations lors de cérémonies importantes, etc.), mais sur 

notre terrain il semble tout de même limité. Les échanges entre membres d’une même classe d’âge 

sont en principe égalitaires, ne tenant pas compte, le temps du travail commun, des relations 

d’aînesse voire de séniorité qui peuvent régir par ailleurs les rapports entre ces individus. En 

revanche, les relations entre promotions reprennent le modèle aîné/cadet (CAPRON, J. 1977). 

 

On peut revenir maintenant à la question de l’imbrication de cette forme d’organisation sociale avec 

l’école. Pour T. Doumbia, la scolarisation s’insère harmonieusement dans le système traditionnel. 

« L’école, tout comme la médersa, constitue une forme moderne de kareya ou classe d’âge » (op. 
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cit. : 196). T. Doumbia repère certes des différences entre les deux formes d’organisation juvénile 

(l’école étant sélective, mixte, intégrant des enfants de plusieurs localités). Cependant, il affirme 

que « les jeunes scolarisés et non scolarisés d’une même classe d’âge sont astreints à une 

camaraderie à vie malgré les contradictions auxquelles ils sont soumis » (op. cit. : 198). On 

rencontre ici un biais important de cette étude dont l’auteur pose d’emblée que « par leur 

dynamisme et leur puissance d’adaptation [les classes d’âge] représentent, malgré leur caractère 

traditionnel, une des voies privilégiées par lesquelles les communautés villageoises parviennent à 

s’intégrer progressivement dans la vie moderne » (op. cit. : 18). Conflits et contradictions sont 

presque toujours minorés158. 

Pour notre part, il nous semble hasardeux de postuler que les générations que nous constituons (et 

qui incluent pour la plupart des classes d’âge sans en suivre rigoureusement les limites toutefois) 

sont renforcées par ce phénomène. Nous travaillerons donc sur la manière spécifique dont 

l’expérience éducative, notamment scolaire, contribue à faire émerger des similitudes objectives 

voire une conscience commune, sans présupposer que cette dynamique prend la relève de formes 

plus traditionnelles de solidarités. 

 

Nous avons introduit la notion de conscience commune, qui nous fait passer de la définition 

minimale de la génération sociologique à une définition que l’on peut qualifier, en suivant la 

typologie élaborée par Olivier Galland, d’« historique » (GALLAND, O. 1998). La génération au 

sens « historique » du terme suppose la prise de conscience du caractère partagé de l’expérience 

commune, perçue comme fondatrice. D’une manière générale, nous retenons ici le sens de 

génération sociologique pour raisonner en quelque sorte a minima. Nous préciserons pour chaque 

groupe constitué si la conscience commune est ou non présente. 

 

Ces éléments justifient le choix du sens sociologique du concept de génération dans l’usage que 

nous faisons de ce terme pour constituer les générations lettrées. Cependant, nous recourons aussi 

dans l’analyse au sens généalogique du terme, très pertinent dans notre contexte d’une société rurale 

dont l’organisation repose largement sur les rapports de parenté. Dans ce cas, « le principe de 

constitution de la génération est lié ici à la filiation : les géniteurs et les enfants issus de ces 

géniteurs appartiennent à des générations différentes » (GALLAND, O. 1998). Ce sens 

généalogique du concept de génération, qui combine aînesse générationnelle et séniorité, est le plus 

                                                 
158 Nous suivons la lecture critique que E. Gérard propose de cet ouvrage dans une recension parue dans les Cahiers 

d'études africaines (GÉRARD, É. 2003). 
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utilisé par les anthropologues (HÉRITIER, F. 1981; ABÉLÈS, M. & COLLARD, C. 1985). Nous 

aurons à le convoquer pour étudier les questions de la transmission familiale de la culture lettrée. 

 

1.1.3.3 Migrations 

Parmi les déterminants individuels de l’alphabétisation dégagés par des travaux quantitatifs sur des 

terrains africains, il nous reste à examiner celui de la migration (SCRIBNER, S. & COLE, M. 1981; 

WAGNER, D. 1993). 

Au Mali, les migrations sont un phénomène massif, particulièrement associé à la période de la 

jeunesse. Les destinations sont le plus souvent les villes de l’intérieur du pays, surtout Bamako bien 

sûr. L’importance des migrations internationales, à destination notamment de l’Europe, varie 

beaucoup d’une région à l’autre du pays. La région de Kayes est ainsi une région de forte 

émigration européenne. Le sud du pays est beaucoup moins touché par ce phénomène migratoire à 

destination de l’Europe. Sur l’ensemble du village de Kina, aucun émigré en Europe ne m’a été 

cité159. Les cas de migrations sous-régionales (Côte-d’Ivoire, Sénégal, Guinée) sont en revanche 

fréquents. On peut expliquer l’absence d’émigration massive vers l’Europe par les conditions socio-

économiques relativement favorables qui caractérisent la zone cotonnière du sud du Mali, la plus 

riche du pays, et où les revenus cotonniers assuraient jusqu’à récemment à la plupart des 

agriculteurs un niveau de vie décent. En revanche, les migrations saisonnières (durant la saison 

sèche de janvier à mai), qui ne compromettent pas l’activité agricole, sont importantes. 

Si les migrations ont longtemps été un phénomène avant tout masculin, les migrations féminines en 

milieu rural se développent (LESCLINGAND, M. 2004). 

 

Nous avons déjà signalé que les non-résidents actuels sont plus lettrés que les résidents (cf. supra 

1.1.3.3). Notons cependant que ces individus sont ceux qui sont déclarés lors de la passation du 

questionnaire (sans doute parce qu’ils sont également rattachés fiscalement à ce foyer), sans que 

nous ne donnions de consigne particulière au chef de famille. L’appréciation a donc pu être variable 

selon les familles. Nous ne disposons pas là d’un ensemble homogène, puisque certains individus 

peuvent être en migration provisoire, alors que d’autres sont appelés à s’installer durablement (par 

exemple pour les jeunes filles en se mariant hors du village). Il ne s’agit pas d’une population 

                                                 
159 Cela ne signifie pas qu’aucun ressortissant du village ne soit allé en Europe. On m’a signalé le cas d’un commerçant, 

originaire de Kina et établi à Fana, qui s’est rendu en Belgique pour acheter des voitures d’occasion. Quelques 

anciens combattants des deux Guerres mondiales (aujourd’hui décédés) ont également été cités. 
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représentative des émigrants mais seulement d’individus qui de manière provisoire ou transitoire 

sont rattachés à Kina sans y résider de manière permanente. 

 

Nous allons raisonner ici différemment, en nous reportant aux réponses données par les résidents 

(adultes de 15 ans et plus) aux questions sur leurs migrations passées (lieux et durée des migrations 

de plus d’un mois). Nos données confirment le constat d’un phénomène migratoire massif : seuls 

26% des individus interrogés déclarent n’avoir effectué aucune migration (il s’agit pour les trois 

quarts de femmes). Bamako apparaît comme une destination importante (31% des enquêtés 

déclarent y avoir été en migration), même si la modalité « reste du Mali » est plus souvent citée 

(35%). Les migrations internationales - sous-régionales - concernent le quart des enquêtés (tableau 

A-34). La durée des migrations n’est pas toujours précisée ; quand elle l’est, c’est le plus souvent 

pour indiquer une migration d’un an ou plus (32% des interrogés, contre 20% pour une migration de 

moins d’un an). 

Nous avons indiqué que les femmes sont moins mobiles que les hommes. Elles constituent 

cependant l’essentiel de ceux qui déclarent une migration à Bamako (73% d’entre eux), ce qui 

rejoint les résultats de Marie Lesclingand sur les pratiques migratoires des jeunes filles Bwa 

(LESCLINGAND, M. 2004 : 32). 

L’âge influe relativement peu sur le taux de migration (si l’on ne tient pas compte des plus jeunes 

pour lesquels l’effet d’âge joue à plein), comme on le voit sur le tableau A-36. En revanche, les 

destinations varient. Bamako apparaît comme une destination qui devient de plus en plus importante 

à mesure que l’on considère les plus jeunes (cf. tableau A-36). 

 

Après avoir ainsi globalement caractérisé le phénomène migratoire, nous pouvons poser la question 

du lien entre le fait d’avoir été en migration et l’alphabétisation en retenant, ici encore, comme 

indicateur des compétences scripturales l’aptitude à écrire une lettre. 
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Tableau 14 Des migrants plus lettrés 

% en lignes (pourcentages calculés sur la base des réponses, plusieurs réponses étant possibles) 

Compétence 

(toutes langues) 

Migration 

Pas du tout Ecrit une lettre Total 

Non réponse 79 21 100 

Aucune 91 9 100 

Bamako 80 20 100 

Reste du Mali 74 26 100 

Hors Mali  75 25 100 

Total 79 21 100 

 

On observe que les personnes n’ayant pas été en migration sont moins lettrées que les autres.  

Pour nous assurer que ce résultat n’est pas seulement dû au profil plus féminin des personnes qui ne 

déclarent aucune migration, nous avons construit le même tableau pour les hommes. Les hommes 

n’ayant pas connu la migration sont moins lettrés (24%, contre 31% pour les migrants). L’écart 

demeure, même s’il est moindre. 

La migration à Bamako est le fait de personnes relativement moins lettrées que les autres (là encore, 

il s’agit d’une population très féminine). 

Notons que la poursuite d’études au second cycle impose une résidence à Fana, ce qui constitue un 

biais car les individus concernés sont lettrés, et considérés comme migrants. 

 

Ces résultats nous permettent de faire ressortir un lien entre migration et alphabétisation. 

Cependant, nous ne disposons pas de données statistiques permettant d’approfondir la nature de ce 

lien. Les rapports entre migration et alphabétisation sont complexes et se déclinent différemment 

selon le type de migration (scolaire, professionnelle en vue de l’exercice d’un emploi qualifié, 

économique, familiale, etc.). On peut penser par exemple que la réussite de la migration est 

favorisée par un capital scolaire élevé. Inversement, on peut émettre l’hypothèse que la migration en 

contexte urbain constitue une incitation à l’alphabétisation et une source d’occasions 

d’apprentissage informel. Nos données statistiques ne nous permettent pas de trancher cette 

question. Mais l’analyse des entretiens montre que bien souvent la migration est un facteur 

favorable à l’alphabétisation. A travers l’étude des parcours individuels, le rôle central du parcours 

migratoire dans la formation et l’élargissement des socialisations à l’écrit apparaîtra de manière 

évidente. 
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1.1.4 Déterminants familiaux de 

l’alphabétisation 

Nous abordons maintenant des questions pour lesquelles l’analyse statistique ne peut donner que 

des indications, que les résultats de l’enquête ethnographique permettent seuls d’approfondir. 

Premièrement, le nombre relativement restreint des familles (94) et surtout leur disparité en termes 

d’effectifs (de 3 à 91 individus) posent des problèmes méthodologiques dans le traitement 

statistique de ces données. Deuxièmement, plusieurs ordres de légitimité coexistent (selon le capital 

économique ou social de la famille notamment), qui ne font pas tous l’objet d’une objectivation 

suffisante pour pouvoir disposer d’indicateurs statistiques. Nous allons donc donner quelques 

résultats d’ensemble, avant de progresser dans l’analyse en recourant à l’ethnographie. 

 

1.1.4.1 Alphabétisation et richesse économique 

Pour ce qui est du capital économique, nous disposons d’un indicateur, les notes par lesquelles la 

CMDT classe les exploitations selon leur niveau d’équipement (quatre niveaux, de A à D). 

La CMDT classe les exploitations en A, B, C et D selon le niveau d’équipement de l’exploitation. 

Voici les critères de notation tels que les rappelle l’Annuaire Statistique 98/99 :  

A Exploitation bien équipée pour la culture attelée, ayant au moins une charrue et 

possédant un troupeau de plus de 10 bovins, avec au moins deux paires de bœufs de 

labour. 

B Exploitation disposant d’au moins une paire de bœufs de labour et d’une unité de culture 

attelée, mais un troupeau de bovins de moins de 10 têtes, y compris les bœufs d’attelage. 

C Exploitation non équipée pour la culture attelée, mais sachant conduire un attelage. 

Disposant d’un équipement incomplet. 

D Exploitation en culture manuelle, ne connaissant pas ou très peu la culture attelée (CMDT 

1999 : 8). 

On peut remarquer que le critère dominant est celui de l’aptitude à la culture attelée, qui suppose la 

possession d’une charrue. Rappelons que le décollage de la production cotonnière s’est fait dans les 

années 1960 suite à l’introduction de la culture attelée. Ce critère est obtenu en référence d’une part 

à l’équipement proprement dit (qui représente un investissement financier important), d’autre part à 

la « connaissance » de ce type de culture - sans doute faut-il comprendre par ce terme une 

compétence technique en la matière. Cette distinction (qui permet de classer comme C ou D des 
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exploitations peu ou pas équipées) semble assez vague : comment mesurer la compétence d’un 

exploitant qui n’a pas les moyens de posséder (ou encore de louer ou d’emprunter) des bœufs de 

labour ? 

Un critère secondaire permet de distinguer les exploitations A et B, il s’agit du nombre de têtes de 

bétail possédées. Ici, il ne s’agit pas de mesurer un capital productif (comme dans le cas de 

l’équipement agricole) mais plutôt la richesse, l’accumulation de bétail étant un mode de 

thésaurisation très important. Notons que le nombre de têtes est difficile à déterminer. Les chefs de 

famille ont intérêt à le minorer dans leurs déclarations car il entre dans le calcul de l’impôt. Il est 

d’ailleurs difficile à déterminer car les bovins sont confiés à des pasteurs une partie de l’année. Il 

s’agit de toute façon d’un sujet sensible160. Nous prêterons donc attention, dans l’interprétation des 

résultats au fait qu’il ne s’agit pas d’une grille d’évaluation homogène mais d’une classification 

croisant plusieurs critères. 

 

Ce système de notation des exploitations nous permet tout d’abord de situer le village de Kina par 

rapport à ceux de l’ensemble de la zone, en nous référant aux statistiques de l’« Enquête agricole 

permanente de la CMDT », qui fournit des données détaillées pour huit villages de la zone de Fana, 

choisis comme représentatifs, et où réside un enquêteur de la CMDT (CMDT 2003). Si l’on 

compare les caractéristiques moyennes des exploitations des villages retenus par l’enquête CMDT 

et les caractéristiques des 89 exploitations de Kina, on obtient le tableau suivant. 

                                                 
160 Ces raisons expliquent que lorsque j’ai sollicité l’autorisation d’entreprendre la passation du questionnaire au village 

auprès du chef administratif du village (également mon logeur) celui-ci a émis comme seule réserve qu’il ne fallait 

pas aborder cette question. Dans son article « Cens et puissance, ou Pourquoi les pasteurs nomades ne peuvent pas 

compter leur bétail », J. Pouillon propose d’aller au-delà des justifications couramment avancées (crainte de 

l’impôt, peur de s’attirer une malédiction en revendiquant une possession hautement précaire), en analysant les 

modalités d’exercice de la propriété, qui font que le chef de famille ne peut se prévaloir d’une possession effective 

de l’ensemble de son cheptel (POUILLON, F. 1988). 
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Tableau 15 Répartition des exploitations selon la note de la CMDT 

% en lignes 
 

Note de l’exploitation 

Echelle 

A B C D Total 

Zone de Fana 22 59 13 6 100 

Kina 44 36 6 14 100 

Source : Annuaire statistique régional 2002/2003 de la CMDT, résultats de l’Enquête agricole permanente à Fana. 

 

Le pourcentage d’exploitations notées A ou B à Kina est à peu près le même que pour l’ensemble 

de la zone de Fana161. Le pourcentage d’exploitations notées D à Kina est supérieur à la moyenne 

régionale, mais nous n’interpréterons pas ici la différence entre exploitations notées C et D, dont 

nous avons souligné qu’elle ne repose pas sur un critère objectif. En revanche, la part importante 

d’exploitations notées A (près du double de la moyenne régionale) signale l’importance des 

exploitations combinant bon équipement et richesse en bovins. 

On peut conclure que le village de Kina est comparable à l’ensemble de la zone en termes 

d’équipement agricole proprement dit (puisque la part d’exploitations notées A ou B est proche de 

la moyenne), mais comporte une part plus importante d’exploitations à la fois bien équipées et 

riches (la part des exploitations notées A est supérieure à la moyenne). 

Cet indicateur du capital économique des exploitations permet-il de faire apparaître une corrélation 

entre la richesse ainsi mesurée et le taux d’alphabétisation ? 

 

Tableau 16 Le statut socio-économique de la famille détermine-t-il l’alphabétisation ? 

% en lignes 

Sous population : résidents adultes dont l’exploitation est notée (n= 583) 
Compétence 

(toutes langues) 

Note de l’exploitation 
de rattachement 

Ne peut 

pas écrire 

une lettre 

Peut écrire 

une lettre 
Total 

A 80 20 100 

B 79 21 100 

C /D 89 11 100 

Total 80 20 100 

                                                 
161 Ce taux est de 77% pour l’ensemble de la zone CMDT. 
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On note un avantage aux exploitations notées A et B, dont les membres ont un taux 

d’alphabétisation près de deux fois plus élevé que ceux des exploitations moins bien notées (nous 

avons groupé les données des exploitations C et D, puisque la distinction nous semble peu 

pertinente). Notons que seuls 57 individus relèvent d’exploitations notées C ou D, ce qui nous 

amène à interpréter ce tableau comme signalant surtout des difficultés particulières aux 

exploitations notées C et D. 

En distinguant ce qui revient aux différentes filières d’alphabétisation, on constate que ce résultat 

n’est pas lié à l’alphabétisation pour adultes, mais à la scolarisation : les individus relevant 

d’exploitations notées A ou B sont deux fois plus nombreux à être scolarisés que ceux des 

exploitations notées C ou D (cf. tableaux A-37 et A-38). On observe que cette tendance perdure : les 

taux nets de scolarisation actuels sont deux fois moins élevés au sein des exploitations notées C ou 

D que dans les exploitations A ou B (tableau A-39). 

Comment interpréter ces résultats ? Contrairement au thème récurrent des discours sur 

l’alphabétisation selon lequel l’alphabétisation favorise le développement, le lien de causalité 

principal s’établit, selon nous, dans le sens inverse : la faiblesse des revenus interdit de consacrer du 

temps à l’alphabétisation et d’envoyer les enfants à l’école. En l’absence d’un équipement agricole 

suffisant, la main d’œuvre est la ressource majeure. Par ailleurs, les exploitations notées C ou D 

sont plus restreintes que les autres, ce qui est une raison supplémentaire de ne pas se défaire de ses 

enfants. Dans le contexte du village, le choix de l’alphabétisation, et plus encore de la scolarisation, 

ne renvoie pas à des attentes immédiates en termes de rentabilité économique. 

 

On peut donc établir un lien entre le capital économique d’une famille et son taux d’alphabétisation. 

Elargissons maintenant l’investigation aux autres ordres sociaux de distinction. 

 

1.1.4.2 Alphabétisation et statut social 

L’« origine » : ethnies et groupes statutaires 

Nous avons inclus dans notre questionnaire une question sur l’« origine » afin d’envisager 

l’hypothèse d’un lien entre le statut social au sens traditionnel et l’alphabétisation. 

Signalons d’emblée toute la difficulté d’un usage dans l’enquête de la grille ethnique, dont on sait 

qu’elle est une production commune de l’ethnologie et de l’administration coloniale (AMSELLE, 
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J.-L. 1990). Ce mode d’identification est aujourd’hui repris par les acteurs, sommés depuis des 

générations de se définir ethniquement. Les recensements administratifs tels que celui réalisé en 

1996 à Kina et dont les registres sont aujourd’hui à la mairie à Balan comportent une colonne 

« ethnie ou nationalité ». L’ethnonyme ne se transmet pas pour autant de manière fixe, malgré ces 

procédures d’objectivation. Nos observations lors de la passation du questionnaire, appuyées sur les 

données sur l’histoire du village recueillies par ailleurs, permettent de souligner la fluidité des 

assignations, bien connue dans la région (BAZIN, J. 1972, 1985). Ce phénomène est notable à Kina 

en ce qui concerne les désignations « bambara » et « marka », comme nous le verrons à propos de 

l’histoire du village (cf. infra 1.2.1.1). 

Groupes statutaires 

Les groupes statutaires (*amakalaw), traditionnellement endogames, rassemblent en Afrique de 

l’Ouest des familles exerçant des activités particulières, souvent artisanales. Dans la littérature 

ethnologique, ils sont souvent désignés du nom de « castes ». Les griots ainsi que les forgerons 

constituent les groupes les plus représentés. Les effets sociaux de l’appartenance à un tel groupe 

varient largement d’une région à une autre, d’un groupe à un autre. Les travaux anthropologiques 

ont longtemps mis l’accent sur la stigmatisation de ces groupes. Les travaux récents soulignent 

davantage l’ambivalence de la position de ces groupes, qui fournissent des biens et des services 

essentiels à la communauté, tout en étant dans un état de dépendance symbolique, et parfois 

économique vis-à-vis des autres (CONRAD, D. & FRANK, B. 1995). Si la notion de groupe 

statutaire reste pertinente pour comprendre les sociétés du Mali contemporain, la pratique des 

activités artisanales ne se maintient pas toujours. Par ailleurs, sur notre terrain, on peut se demander 

si on n’observe pas un certain nivellement de ces ordres de différence en raison de l’histoire du 

village, en particulier l’épisode de l’esclavage (comme le montre le respect moins strict de 

l’endogamie des groupes statutaires). 

 

L’hypothèse selon laquelle l’appartenance à un groupe statutaire aurait un effet sur l’alphabétisation 

(en supposant que les familles de forgerons et de griots, qui ont traditionnellement un rôle 

d’intermédiaire, pourraient être plus lettrées) a toutefois été envisagée. Les déclarations concernant 

l’origine des familles socialement identifiées comme relevant de groupes statutaires concordent 

avec celles que l’enquête ethnographique a permis de repérer comme telles (en se référant aux 

dénominations des villageois), à l’exclusion de tout autre (les forgerons par exemple se 

revendiquant numu, alors qu’ils sont recensés comme « bambara-forgerons »). Cela nous autorise à 

travailler sur ces données en ne retenant que l’opposition entre les groupes statutaires et le reste de 
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la communauté villageoise (sans retenir les distinctions entre bambara et maraka). Cependant, nous 

ne pouvons pas vérifier l’hypothèse d’une alphabétisation différenciée selon les groupes statutaires. 

Le tableau qui rapporte l’origine à l’alphabétisation (tableau A-40) comporte des effectifs réduits 

concernant les familles qui relèvent de groupes statutaires. Celles-ci ne rassemblent que deux 

individus lettrés (ce qui est relativement peu). Il s’agit du forgeron Sinaly Diabaté et du chef d’une 

famille garanke (cordonnier). 

La seule famille de jeliw (griots) se caractérise par une scolarisation remarquable (sur 9 garçons, 6 

ont été à l’école, dont 3 jusqu’en 9ème, niveau rarement atteint ; un autre non scolarisé a appris à lire 

et écrire par l’alphabétisation pour adultes, un autre a été à la médersa ; l’unique fille encore chez 

ses parents n’a pas été scolarisée mais a suivi l’école coranique). Leur père, qui n’est ni scolarisé ni 

alphabétisé en bambara, a cependant suivi une formation coranique jusqu’à la récitation du Coran. 

Nous n’avons pas d’élément permettant d’expliquer cette configuration lettrée, dont rien n’autorise 

à interpréter la singularité comme étant liée au groupe statutaire de la famille. Nous ne pouvons 

donc pas généraliser à partir de ces données. 

Les familles peules 

On a signalé plus haut la diversité des acceptions de l’ethnonyme bambara et la fluidité des 

assignations entre bambara et soninké (maraka) (BAZIN, J. 1972, 1985). Ces deux identifications 

renvoient à la même aire linguistique mandingue. 

Qu’en est-il du rapport entre Mandingues et Peuls ? Ne tient-on pas ici une différence plus 

profonde, les Peuls se distinguant des Mandingues à la fois par leur langue et par leur activité 

dominante qui est l’élevage ? Signalons d’emblée que ces deux ensembles entretiennent des liens 

étroits comme le montrent les travaux consacrés à la question (BRUIJN, M. de & DIJK, H. van 

1997). Surtout, une acception souple de ces catégories est ici encore de mise : ainsi Jean-Loup 

Amselle déploie dans Logiques métisses une série de conversions identitaires possibles, parmi 

lesquelles des échanges, historiquement attestés, de l’ethnonyme « peul » (Fula) contre 

l’ethnonyme « bambara » (Banmana) (AMSELLE, J.-L. 1990 : 83). 

 

Quoi qu’il en soit de leur origine, les groupes qui s’identifient et sont identifiés comme « peuls » 

sont caractérisés par un mode de vie où l’élevage occupe une place importante. A Kina, les familles 

peules se distinguent par leur habitat, dispersé en petits groupements de cases épars et plus ou 

moins distants du village, et par la possession et l’entretien de troupeaux importants. Ces familles 

sont largement sédentarisées, seuls les jeunes garçons pratiquent encore la transhumance pour 
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accompagner les troupeaux vers des pâturages plus au sud pendant la saison sèche. Elles 

rassemblent 256 individus regroupés en 19 familles, soit 18% de la population du village. 

Ces pasteurs sont devenus, au moins à la marge, agriculteurs, pratiquant la culture du coton, 

beaucoup moins toutefois que les familles « maraka » qui constituent l’essentiel du village, comme 

on peut le voir sur le tableau ci-dessous.  

Tableau 17 Un investissement inégal dans la culture cotonnière 

Effectifs (nombre d’exploitations) 

Ethnie déclarée 

Superficie  

consacrée au coton (ha) 

Maraka Fula 

De 0 à 2,5 12 7 

De 2,5 à 5 12 2 

De 5 à 10 8 3 

De 10 à 15,1 12 1 

Non réponse 3 6 

Total 47 19 

 

On constate que les grandes exploitations cotonnières sont concentrées aux mains de familles 

maraka (12 exploitations sur 13 cultivant 10 ha de coton ou plus)162. Les familles peules se 

caractérisent par un nombre important de non-réponses, qui concernent des exploitations qui ne 

cultivent pas le coton.  

Pour celles pour lesquelles des données sont disponibles (13 répondants), en revenant aux données 

des 7 familles qui cultivent moins de 2,5 ha de coton, on constate que 6 familles constituent de 

petites exploitations (1 à 2 ha de coton), une seule déclarant une superficie nulle (cette déclaration, à 

la différence des non-réponses, signalant que cette exploitation a par le passé cultivé du coton). On 

voit que la plupart des exploitations (12 sur 19) cultivent le coton, même si cette culture est bien 

moins développée que pour les exploitations dont les chefs se déclarent « maraka ». 

Réciproquement, les familles maraka se sont mises à l’élevage depuis l’introduction de la culture 

attelée par la compagnie cotonnière (alors CFDT) dans les années 1960. Dans ces familles, les 

troupeaux sont souvent confiés à des pasteurs peuls lors de la saison sèche. 

 

                                                 
162 A titre de comparaison, pour la zone CMDT de Fana, la superficie de coton cultivée est en moyenne de 2,7 ha selon 

l’Annuaire Statistique Régional 02/03 (CMDT, 2003). 
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Les familles peules se caractérisent par une grande distance aux institutions éducatives. Seuls 11% 

des adultes de ces familles sont passés par l’alphabétisation pour adultes (25% pour les Maraka). 

Pour ce qui est de l’école, 14% d’entre eux sont ou ont été scolarisés, contre 35% pour les individus 

identifiés comme maraka. Au total, seuls 13% des adultes ressortissant de familles peules peuvent 

écrire une lettre (quelle que soit la langue) contre 19%, rappelons-le, pour l’ensemble du village 

(21% pour les Maraka). 

Le facteur linguistique est ici déterminant, puisque les Peuls sont les seuls habitant du village à 

avoir une langue maternelle différente du bambara, continuant malgré leur sédentarisation à 

pratiquer le peul comme langue première. L’alphabétisation pour adultes dans cette langue et plus 

encore la scolarisation bilingue qui débute en bambara ne facilitent pas l’apprentissage163. La 

moindre intégration au système économique lié à la production cotonnière joue également. Enfin, 

les conditions de l’élevage, avec l’envoi en transhumance des jeunes garçons, constituent des freins 

à la scolarisation. 

 

Ainsi, l’investigation sur l’origine familiale, entendue au sens des assignations statutaires ou 

ethniques ne fait pas apparaître ces identités comme des déterminants majeurs de l’alphabétisation, 

à l’exception du cas singulier des familles peules, qui cumulent une particularité linguistique et des 

conditions matérielles d’existence différentes de l’ensemble de la population du village. 

La pluralité des ordres de légitimité 

En revanche, en considérant de manière large le statut social comme le cumul de divers ordres de 

légitimité, l’importance de ce facteur sur les stratégies d’alphabétisation est apparue au fil de 

l’enquête ethnographique. Ici, il nous faut renoncer à utiliser nos statistiques, dont nous avons 

indiqué le caractère sommaire. En effet, seuls un questionnaire beaucoup plus fourni et des effectifs 

plus importants permettraient de poursuivre le raisonnement à l’aide de données quantitatives. Il 

faudrait pouvoir raisonner à l’échelle des familles, comme le fait Etienne Gérard dans son enquête 

sur les stratégies de scolarisation des familles (GÉRARD, É. 1997a), et à celle des individus. La 

tâche se complique du fait de la variabilité des effectifs d’une famille à l’autre. Une famille d’une 

cinquantaine de membres peut très bien disposer d’un important capital lettré (c’est-à-dire de 

ressources dans les différentes langues de l’écrit), en disposant seulement de quelques individus 

                                                 
163 Le choix de la langue d’instruction dans des zones plurilingues est l’un des problèmes majeurs liés à l’implantation 

d’une pédagogie bilingue au Mali. 
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stratégiquement formés dans les trois langues de l’écrit, ce qui est difficile à faire ressortir 

statistiquement. 

 

Les formes de domination qui ressortent de l’enquête ethnographique sont d’ordres divers. 

Le pouvoir politique coutumier, qui renvoie à l’exercice d’un pouvoir local de gestion des affaires 

internes, notamment des différends internes (rarement portés devant la justice civile à Fana) est 

exercé collégialement par les hommes les plus âgés du village, un chef de village (dugutigi) étant 

désigné parmi eux, normalement sur une base gérontocratique au sein des familles considérées 

comme fondatrices du village. Nous verrons que cette règle en apparence simple est difficile à 

mettre en œuvre, le chef de village pressenti pouvant notamment refuser le poste. 

Les enjeux autour de l’attribution de ce poste tiennent à ce que la réalité du pouvoir revient à la 

personne à laquelle le chef coutumier du village délègue cette tâche. A l’époque où j’ai enquêté 

(2002-2004), Mamoutou Coulibaly, mon logeur, était désigné par son oncle paternel (père 

classificatoire) pour occuper cette fonction. Ce processus de désignation est avalisé par 

l’administration qui reconnaît la personne retenue comme responsable administratif du village, 

chargé de collecter l’impôt, convoqué lors des réunions municipales, et que tout intervenant 

extérieur au village contacte à son arrivée. 

Le pouvoir économique est en même temps un pouvoir social, les paysans les plus riches étant 

amenés à rendre des services monétarisés ou non mais donnant toujours lieu à des formes de retour 

(prêt de bœufs de labour, mise à disposition de machines à moudre les noix de karité…). 

Le capital social est plus difficile à mesurer. Par exemple, le fait d’appartenir à un groupe statutaire 

donne un capital relationnel important (par le rôle d’intermédiaire que les griots et forgerons 

notamment sont amenés à jouer) ; mais, comme les travaux anthropologiques l’ont bien mis en 

lumière, ce statut est ambivalent et peut dans certains cas être considéré comme inférieur à celui des 

autres familles (CONRAD, D. & FRANK, B. 1995). 

On peut considérer par ailleurs que la possession de savoirs religieux et magiques constitue 

également une source de prestige pour les individus ou les familles. En particulier, dans un village 

anciennement islamisé comme Kina, la présence de lettrés (au sens de spécialistes reconnus) en 

arabe parmi les membres de la famille, ou encore le souvenir de parents lettrés décédés souvent 

mentionnés avec fierté, de même que les pèlerinages à La Mecque. 

 

L’examen de la répartition actuelle du pouvoir montre que ces ordres de domination se chevauchent 

largement. Ainsi, l’actuel chef coutumier du village est aussi l’ancien imam de la grande mosquée 

de Kina. Son neveu qui exerce la fonction de responsable administratif, s’est également imposé 
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comme interlocuteur des intervenants extérieurs au village : ONG, organismes de crédit (cf. portrait 

en 1.2.3.2). Il a été choisi pour cette fonction en raison de sa maîtrise du bambara écrit, qu’il a 

acquise lors d’une formation spécifique dans les débuts de l’alphabétisation pour adultes. 

A l’échelle du village, on peut repérer une rivalité entre quelques grandes familles (à la fois 

numériquement imposantes et socialement puissantes) qui donne lieu à des stratégies complexes 

pour acquérir ou maintenir leur pouvoir. Ces grandes familles sont pour l’essentiel les familles 

fondatrices du village, qui, mieux que d’autres, résistent à l’implosion par scission. Dans le cas où 

la participation au pouvoir politique peut procurer des avantages, il apparaît que les cadets du chef 

de famille résistent à la tentation de prendre leur indépendance économique (reconnue par la CMDT 

qui prend acte de l’existence d’une nouvelle exploitation, et par l’administration par la délivrance 

d’un livret de famille propre). On peut penser aussi que la pression de la part des aînés est plus forte 

pour les maintenir au sein d’une unique exploitation. 

Les chefs de ces grandes familles diversifient leurs choix éducatifs de manière à avoir parmi leurs 

enfants des détenteurs des différents types de capitaux reconnus dans chacun de ces champs 

(GÉRARD, É. 1995 ; 1997). En effet, il semble que la maîtrise de l’écriture soit un élément 

important dans les stratégies pour maintenir un pouvoir existant (dans le cas du chef de village qui 

peut maintenir l’effectivité du pouvoir dans sa concession grâce à son neveu alphabétisé) ou le 

récupérer. Les différentes structures opérant au niveau du village sont soucieuses de disposer 

d’interlocuteurs et de relais lettrés. 

Nous avons insisté ici sur le cumul des différents ordres de légitimité, mais cette description laisse 

de côté un ensemble de familles qui ne participent pas directement aux jeux de pouvoir locaux, sans 

pour autant être nécessairement démunies sur le plan du capital scolaire ou des autres capitaux 

lettrés. Nous aurons à nous poser la question, au fil des descriptions ethnographiques et des portraits 

individuels, des conditions auxquelles les compétences scripturales et les savoirs scolaires sont 

convertis en capital social ou symbolique. 

 

On voit donc se nouer un rapport dialectique entre écriture et pouvoir : l’écriture est à la fois ce par 

quoi les villageois sont contrôlés, et qu’ils sont contraints d’adopter, et une dimension qu’ils 

intègrent à leur stratégies. Contrairement à ce que Jack Goody écrit un peu rapidement, les habitants 

d’un village africain aujourd’hui ne sont pas partagés entre ceux qui savent lire et écrire et ceux qui 

ne le savent pas (GOODY, J. 2000 : 154). Ces analyses, développées antérieurement dans le 

chapitre 6 « Clercs et illettrés » de l’ouvrage Entre l’oralité et l’écriture (GOODY, J. 1994 : 149-

157), reposent sur le fait d’une indéniable importance de l’écrit dans les processus de promotion 

sociale des premières élites à l’époque coloniale et immédiatement après les Indépendances. 
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J. Goody cite le cas d’un village où il a travaillé au Ghana, et dont il a constaté en 1971, une 

vingtaine d’années après l’ouverture d’une école, qu’aucun des élèves n’était resté au village (op. 

cit. : 153). Il en conclut que l’écriture a introduit « une division radicale entre ceux qui 

"connaissaient le livre" et les autres » (ibid.). Au-delà de cette affirmation, il détaille les modalités 

de l’influence de ces écoliers sur l’organisation de la vie au village à l’occasion de leurs retours au 

cours des vacances (par exemple, ils sont sollicités pour écrire des listes de dons lors des 

funérailles), esquissant une ethnographie plus fine de cette situation. Cependant, il ne propose pas 

une analyse de la situation de délégation comme introduisant nécessairement un jeu plus complexe 

de rapports de pouvoir : le scripteur est celui à qui d’autres vont demander d’écrire. En un « Post-

scriptum », il donne ses impressions de retour de terrain dans les années 1980, où l’école a perdu de 

son attrait, et la lettre de son prestige. Ici aussi il s’agit d’une ligne d’investigation proposée sans 

être approfondie, que nous poursuivons par notre approche socio-historique du rapport à l’écrit dans 

un village. 

Comme point de départ à notre réflexion, nous préférons donc retenir qu’il n’y a pas une séparation 

entre les lettrés et les autres, mais une ligne mouvante, et surtout que cet ordre de légitimité est en 

concurrence avec d’autres. Comme le précise Etienne Gérard, être lettré est un attribut parmi 

d’autres (le rang social et l’âge notamment) permettant de prétendre à des postes de responsabilité. 

Le pouvoir issu de l’instruction entre en concurrence avec d’autres ordres de légitimité, plutôt qu’il 

ne s’y substitue. 

Loin de permettre l’érection de deux classes distinctes qui sépareraient les lettrés et ceux qui 

ne le sont pas – à travers leurs identités, fonctions et pouvoirs – l’écriture discrimine ici les 

individus en fonction de ce qu’ils savent et peuvent individuellement, et ce de manière 

inégale : selon le niveau de leurs études et le milieu dans lequel ils vivent en effet, les 

instruits n’ont ni le même statut ni les mêmes « pouvoirs » (GÉRARD, É. 1997a : 138-139). 

 

La considération du statut social est essentielle pour comprendre l’alphabétisation. Elle permet de 

considérer celle-ci comme engageant des décisions familiales, parfois des stratégies, même si les 

individus conservent une marge de manœuvre au sein de ces ensembles à géométrie variable que 

constituent les familles (marge de manœuvre bien sûr différente selon qu’il s’agit d’un enfant ou 

d’un adulte, d’une femme ou d’un homme, d’un cadet ou d’un aîné). Nous avons évoqué ici les 

stratégies d’alphabétisation familiales, mais on peut se demander si les familles ne constituent pas 

aussi des environnements plus ou moins lettrés, véhiculant non seulement des injonctions ou des 

incitations à se former mais aussi des cultures écrites. 
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1.1.4.3 Des familles lettrées ? 

La question est classique dans la sociologie de l’éducation en France, et dans les pays 

d’alphabétisation ancienne en général. Elle consiste à étudier les déterminants familiaux de la 

réussite scolaire en rapportant les résultats scolaires des enfants au capital culturel des parents 

mesuré par le niveau de diplôme (BOURDIEU, P. & PASSERON, J.-C. 1970). La nécessité de 

prendre en compte, non seulement le capital scolaire, mais aussi la culture écrite familiale a été mise 

en avant dans des travaux reposant sur des approches ethnographiques (HEATH, S. B. 1983 ; 

LAHIRE, B. 1995b). 

Nous abordons cette question à partir d’observations et d’analyse d’extraits d’entretiens164. 

 

Notons d’emblée que la transposition de ces cadres théoriques et méthodologiques sur notre terrain 

ne va pas de soi. 

Premièrement, quelle unité retenir pour étudier la transmission ? La famille au sens restreint (père, 

mère et collatéraux directs) semble à coup sûr un cadre trop étroit ; il faut au moins y adjoindre, 

dans le cas d’un couple polygame la ou les coépouses de la mère. Cependant, dans les cas très 

fréquents où l’unité de résidence est plus large que le foyer, et correspond à l’ensemble du lignage, 

il faut envisager les caractéristiques lettrées de tous les membres de la concession. Pour les très 

grandes concessions, ce cadre semble toutefois trop large, et il faut alors observer plus précisément 

quels rapports se nouent selon des proximités de parenté ou d’autres affinités. 

Deuxièmement, et corrélativement, quels liens de parenté observer ? Signalons tout d’abord le cas 

fréquent des enfants confiés, qui amène à concevoir la relation entre tuteur et enfant comme ne 

s’insérant pas nécessairement dans le cadre de rapports de parenté directs. Même dans le cas 

d’enfants grandissant auprès de leurs parents, ces rapports ne se réduisent pas à l’ascendance 

directe. Par exemple, un des frères du père peut jouer un rôle privilégié dans l’éducation d’un 

garçon165.  

                                                 
164 Les réponses au questionnaire donnent pourtant des indications sur les liens de parenté. Nous envisageons de 

reprendre ces données en vue de les rendre exploitables statistiquement (soit par la construction de générations au 

sens généalogique, soit par la construction d’une variable lien). L’objectif est la mise en relation des 

caractéristiques d’alphabétisation des parents, des grands-parents et des enfants. L’étude du lien entre 

alphabétisation et alliance est également prévue (en vue de répondre notamment à la question suivante : est-ce 

qu’une femme a plus de chance d’être mariée à un homme lettré si elle est elle-même lettrée ?). Cette recherche, 

qui suppose de construire de nouveaux outils, dépasse le cadre du présent travail. 
165 Comme le rappelle René Luneau dans son enquête sur l’alliance en milieu mandé : « En raison de la résidence 

commune, l’enfant qui vit au sein de la grande famille n’a pas avec ses géniteurs la relation privilégiée et exclusive 
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Mais les décisions importantes concernant l’enfant, comme celle de le scolariser ou non, ne 

reviennent pas nécessairement à son père ou à son tuteur mais souvent au chef de famille si ce n’est 

pas la même personne166. Ainsi les outils de la sociologie de l’éducation applicables aux sociétés 

occidentales contemporaines ne fonctionnent pas en raison de la focalisation sur la transmission 

parents/enfants. Cette approche est inadéquate comme le montre une attention à l’anthropologie de 

la parenté dans l’aire mandingue. Celle-ci met en évidence le caractère très contraint des rapports 

avec les ascendants directs (notamment le rapport père/fils), alors que d’autres liens de parenté se 

prêtent plus à des échanges, et sont ceux à travers lesquels la transmission a le plus de chances de 

s’effectuer (relation grand-père/petit-fils par exemple167). 

Un extrait d’entretien avec Ndiamba Coulibaly (39 ans, école classique 9ème) permet de développer 

cette analyse. 

AM Et qui est-ce qui vous aidait dans le travail qu’on donne à l’école ? TC C’est le vieux, c’est 

le vieux là qui s’occupait de nos fournitures, habillement et consorts... tout tout, tout. AM Ça 

c’est le matériel, mais pour vous aider dans le travail, pour lire les cahiers, faire réciter les 

leçons... Int. Ka kayew laj	 ? [Regarder les cahiers ?] TC Ka kayew laj	 wa ? [Regarder les 

cahiers ?] Int. Aw�, ni a’ b�ra ek�liso la... [Oui, quand vous sortez de l’école ...] TC Ah ! Y 

avait un grand-père souvent lui jetait un coup d’œil dans les cahiers quoi. AM Lui savait lire et 

écrire ? TC Ah, lui savait pas lire hein ! (rires) Il regardait seulement, sans quoi... AM D’accord. 

(plus loin dans l’entretien) AM Et est-ce que tu apprends à d’autres personnes, à lire, à écrire à 

compter et tout ça, en dehors des moments où tu es animateur ? TC Non, non, non. Parce que les 

enfants, ils viennent chez le vieux la nuit quoi. AM Ah ! TC C’est lui qui leur apprend à écrire 

et à lire (K 19). 

Il s’agit d’un des rares cas parmi nos enquêtés d’un adulte ayant grandi avec un père lettré. En effet, 

Ndiamba est le fils de Demba Coulibaly (cf. portrait en 1.2.2.2), l’un des premiers élèves du village 

(72 ans, école classique CM1168). Son père était déjà, à l’époque où il allait à l’école, moniteur au 

                                                                                                                                                                  
propre à la tradition occidentale. La coutume demande que le frère cadet prenne la responsabilité personnelle de 

l’éducation du fils aîné de son frère aîné, lequel aura la charge de son propre fils » (LUNEAU, R. 1975 : 276). 
166 Dans les entretiens, la partie sur les stratégies de scolarisation a souvent donné lieu à des réponses embarrassées, 

avant que je ne comprenne que l’enquêté n’était pas forcément en position de décider (cas des femmes 

notamment). 
167 Selon une figure classique de l’anthropologie de la parenté selon laquelle les rapports contraignants instaurés entre 

générations successives sont « pondérés » par des rapports plus détendus (souvent marqués par des plaisanteries 

socialement attendues) entre générations alternées (BALANDIER, 1985 [1974] : 94). 
168 Selon la dénomination des classes d’école alors en vigueur en A.O.F comme en métropole. 
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sein de la compagnie cotonnière. Pourtant, il n’évoque la participation de son père que du point de 

vue matériel, le « suivi » scolaire étant assuré par un « grand-père » non lettré. L’usage du pronom 

indéfini suggère qu’il ne s’agit pas forcément d’un ascendant direct ; Demba et sa famille ayant 

régulièrement changé de résidence au fil de ses mutations, il peut même s’agir d’un voisin sans lien 

de parenté avec Ndiamba. La manière dont il décrit ce suivi suggère toutefois plutôt un intérêt 

manifesté (il « jetait un coup d’œil ») qu’une surveillance régulière. En revanche, plus loin dans 

l’entretien, Ndiamba indique que c’est bien son père qui non seulement suit, mais donne des cours 

du soir à ses enfants. Déchargé de l’essentiel de ses activités (il est à la retraite, même s’il est encore 

actif comme cultivateur), il en a certes le loisir (selon une configuration que l’on rencontre aussi en 

France). Cependant, on perçoit dans les propos de Ndiamba une sorte d’évidence qu’il en aille ainsi. 

Il nous semble que cela tient aussi à la nature des liens de parenté que l’on a rappelée169. Une 

diversité de configurations est repérable à travers les entretiens (appui d’un aîné lettré, garçon ou 

fille ; suivi d’un oncle ou d’un grand-père, etc.). L’analyse ethnographique permettra de poursuivre 

l’analyse des configurations familiales, en tenant compte de la place dans la fratrie, de la taille de la 

famille, de l’étendue de la concession, etc. 

 

Dans l’extrait d’entretien cité plus haut, le grand-père non lettré qui surveille Ndiamba apparaît 

exercer un suivi assez limité. Notons que Ndiamba, lui-même lettré, peut sous-estimer cette 

pratique, pourtant courante. D’autres enquêtés décrivent plus précisément les stratégies mises en 

œuvres pour déchiffrer un cahier d’écolier sans maîtriser l’écriture, du moins dans la langue 

d’enseignement, par exemple Moussa Sanogo (44 ans, alphabétisation). 

AM Est-ce qu’il peut suivre le travail de ses enfants ? Int. Est-ce qu’i b	 se k’u ka baara k�l�si ? 

MS Mmm (assentiment). AM Qu’est-ce qu’il fait ? Int. I b’o k�l�si cogo jum	n na ? MS N b	 

min k	, i n’a f� i kan ka j� sira min f	 d�r�n n b’u k�r�f�, tasuma tulonk	 ninnu, ani nin muru 

tulonk	, an b’o ninnu b� u bolo. Int. (...). AM Mais pour le travail ? Int. U b	 baara min k	 

ek�liso la ? MS Tuma b		 n b	 to ka na u « contrôler », ni min t	 na d�r�n n b	 taa m	tiri f	. Int. 

(...). AM Mais est-ce qu’il regarde les cahiers de ses enfants ? Int. Est-ce qu’i b	 to ka kayew 

laj	 ? MS Mmm (assentiment). N b’u laj	 tuma caman y	r	 de, aw�. AM Mais si c’est en 

français ? Int. Ni faranse de don ? MS A b	 damin	 bamanankan la, a b	 s�r� ka y	l	ma 

tubabukan na. AM Et il trouve que c’est un problème que après ça soit en français et que lui ne 

peut pas lire ce qu’ils ont écrit ? Int. Est-ce que denmis	nw ninnu, est-ce que ko problème b’i 

                                                 
169 D’autres cas de transmission sont cités, comme celui de Madou Camara (35 ans, école bilingue 7ème), qui s’est formé 

à l’exercice des fonctions dans l’AV auprès de son oncle paternel (père classificatoire). Notons qu’il s’agit cette 

fois d’une transmission de compétences lettrées professionnelles, à l’âge adulte (K 61). 
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bolo a la ko kaye ninnu, minnu b	 faranse la quoi, u fil	li ? MS E, o b	 n bolo k	 parce que an 

b	 na jatemin	 f	n min k	, u kayew kan, ni an y’a ye s	b	nni bilenman ninnu t’a la kos	b	... o 

tuma an b	 faranse don o cogo nin na, an b’o jatemin	, i n’a f� i ma baara k	, bilenman in na. 

Traduction : 

AM Est-ce qu’il peut suivre le travail de ses enfants ? Int. (...). MS Mmm (assentiment). AM 

Qu’est-ce qu’il fait ? Int. (...). MS Ce que je fais, par exemple tu dois t’écarter de la route, je le 

leur explique, jouer avec le feu ou avec un couteau je les en empêche. Int. (...). AM Mais pour le 

travail ? Int. Le travail scolaire ? MS Je viens toujours les contrôler, si je vois que l’un ne vient 

pas, je vais voir le maître. Int. (...). AM Mais est-ce qu’il regarde les cahiers de ses enfants ? 

Int. Est-ce que tu regardes les cahiers ? MS Mmm (assentiment). C’est vrai je les regarde 

souvent. AM Mais si c’est en français ? Int. Si c’est en français ? MS Cela commence en 

bambara, avant de passer au français. AM Et il trouve que c’est un problème que après ça soit 

en français et que lui ne peut pas lire ce qu’ils ont écrit ? Int. Est-ce que les enfants là, est-ce 

que tu as un problème parce que les cahiers, pour les regarder, ceux qui sont en français... ? MS 

Eh ! Bien sûr, parce que on va examiner si, sur leurs cahiers, si on constate qu’il n’y a pas trop 

de bic rouge... c’est comme ça qu’on connaît le français, on examine, parce que si tu n’as pas 

travaillé, grâce au rouge (K 3 - trad. interprète omise). 

Nous donnons l’ensemble de ces échanges car les incompréhensions successives permettent de 

montrer à quel point la question n’est pas évidente. Ma question est interprétée premièrement dans 

le sens du rapport éducatif conçu de manière très large, deuxièmement au sens d’une surveillance de 

l’assiduité scolaire, avant de parvenir au thème du suivi du contenu du travail. Cela indique 

clairement que cette dernière activité n’est pas pensée comme centrale dans l’éducation, en tout cas 

qu’elle n’est pas la priorité dans ce qui est attendu d’un père. Du reste, ce suivi s’exerce par le 

repérage des sanctions possibles (d’autres entretiens évoquent l’attention aux notes et au 

classement). Notons de plus qu’il s’agit là d’une famille particulièrement impliquée dans les 

activités de l’association des parents d’élèves (dont le père de Moussa est le président) et dont les 

enfants sont tous scolarisés. 

Nous voyons tout de même que sans maîtriser la langue scolaire (le français), l’enquêté est 

suffisamment familier de l’espace graphique et des normes scolaires pour se repérer dans les cahiers 

de ses enfants. Cela tient à sa formation, l’alphabétisation pour adultes en bambara, dont nous 

verrons qu’elle reprend largement la forme scolaire. Le cas de tuteurs lettrés en arabe, signant les 

cahiers de composition en cette langue est aussi signalé. 
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Des entretiens, nous retirons la représentation commune du suivi scolaire comme d’un contrôle (de 

l’assiduité, parfois des résultats) qui peut être exercé ou non par le tuteur, et dans lequel les 

compétences lettrées de celui-ci ne sont pas centrales. Le soutien concernant le contenu de 

l’apprentissage scolaire proprement dit peut être recherché auprès de personnes diverses, à 

l’intérieur ou non du cercle de l’unité de résidence. En effet, la rareté des lettrés, au moins à 

l’époque de la scolarité de ceux qui sont aujourd’hui adultes, rend l’idée d’une transmission 

essentiellement domestique largement caduque, comme l’indique l’extrait suivant avec Bakary 

Konaté (27 ans, école bilingue 9ème). 

AM Et qui est-ce qui regardait tes cahiers quand tu étais à l’école, à la maison ? BK A la maison 

y avait pas une personne qui regardait mes cahiers quoi, je travaille comme ça, à cause de mes 

collègues, à cause de mes enseignants aussi, qui aiment trop le travail, bon ainsi dans ce cas 

même j’ai pris l’amour du travail, dans le sérieux, ainsi pour beaucoup de causes quoi. AM 

Comme quoi par exemple ? BK Parce que, j’ai pris l’amour du travail parce que je voyais à la 

télévision, les gens qui parlaient français et j’écoutais la radio comme RFI ainsi de suite, bon les 

gens qui parlaient français, moi-même j’avais l’intention aussi de parler comme eux, c’est cela 

qui m’a poussé à continuer l’école en plein sérieux (K 61). 

Nous reviendrons sur le cas de Bakary que nous analysons comme un exemple de profil marqué par 

une « bonne volonté culturelle » (cf. portrait en 1.3.3.3). Ce récit est bien entendu une construction 

rétrospective de son propre parcours. Cependant, il est intéressant de constater qu’il rapporte ces 

incitations au travail et à la réussite scolaire à l’influence des médias, et pour ce qui est des 

personnes de son entourage à ses pairs et à ses enseignants. Ce point est souvent souligné, 

l’environnement scolaire, fréquenté même en dehors du temps scolaire, constituant un lieu de 

socialisation à l’écrit plus important qu’une sphère domestique non lettrée. Signalons cependant que 

l’absence totale de lettrés dans certaines familles conduit les enfants à être très précocement 

sollicités (par exemple pour écrire des lettres). 

 

On peut conclure de manière provisoire que les modalités de la transmission à l’intérieur des 

familles élargies sont complexes, et s’effectuent selon des lignes qui ne recoupent pas toujours 

celles dégagées par la sociologie de l’éducation des sociétés lettrées. La famille n’apparaît pas, du 

moins pour les adultes revenant sur leur formation, comme le lieu premier de la socialisation à 

l’écrit. 

 

Au terme de ce chapitre qui appréhende la distribution sociale de l’écrit dans ses grandes tendances, 

telles qu’elles se dégagent pour l’essentiel de l’approche statistique, on peut en rappeler l’acquis 
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principal. De la pluralité des filières et des langues se dégagent des profils récurrents, dont les 

déterminants essentiels sont le sexe et l’âge. Les inégalités de sexe dans l’accès à l’alphabétisation 

(dont on a vu qu’elles sont différenciées selon les filières), sont attendues dans une société rurale où 

la différence des sexes est un des piliers de l’organisation sociale. La variation des compétences et 

des profils selon l’âge est aussi un résultat prévisible, mais la forme précise que prend cette 

répartition ne peut s’expliquer que par une attention aux détails de l’histoire locale, que nous nous 

proposons d’examiner maintenant. 

Nous allons recourir désormais de manière privilégiée aux données de l’ethnographie (entretiens et 

observations), ce qui nous permettra également de reprendre à nouveaux frais un ensemble de 

questions (sur les transmissions familiales ou non, l’effet des migrations et les socialisations 

professionnelles à l’écrit notamment) que nous n’avons pu aborder que de manière succincte 

jusqu’ici. 

1.2 Une histoire locale : 

alphabétisation et scolarisation à 

Kina 

L’objet de ce chapitre est de dégager les traits de l’histoire du village qui sont pertinents pour notre 

sujet (les pratiques actuelles de l’écrit au village). 

Il s’agit tout d’abord de donner les grandes lignes de cette histoire locale, de la fondation du village 

(fin du XIXe siècle) aux années 1960. Celles-ci permettent de comprendre le rapport singulier des 

villageois à l’administration, coloniale puis post-coloniale, et aux instances éducatives (1.2.1). A 

partir des années 1970, l’alphabétisation pour adultes, puis la scolarisation, vont jouer un rôle 

central dans l’organisation du village. Nous suivrons pour cette époque - de 1970 à nos jours - une 

périodisation en termes de générations lettrées en nous appuyant sur les résultats qui se dégagent du 

traitement statistique (sections 1.2.2, 1.2.3, 1.2.4). 

L’enjeu de cette étude est double. Il s’agit premièrement de poursuivre le travail de 

contextualisation du village, afin de prendre la mesure de sa singularité, ce qui est un garde-fou à 

toute généralisation trop rapide. Deuxièmement, l’étude de la succession des générations lettrées 

permet de situer les différents enquêtés dans ce contexte historique local. La prise en compte de 
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cette profondeur historique est nécessaire pour appréhender les enjeux de pouvoir, et ainsi envisager 

la distribution sociale de l’écrit dans sa dimension politique. 

1.2.1 L’écrit dans l’histoire du village 

Nous abordons l’histoire du village en présentant d’abord le contexte de recueil des données 

relatives aux circonstances de sa fondation (1.2.1.1). Dans un deuxième temps, procédant de 

manière chronologique, nous nous arrêterons sur quelques moments de cristallisation des tensions, 

qui permettent de saisir les enjeux actuels de la mémoire dans ce village (1.2.1.2). 

 

1.2.1.1 Sujets sensibles 

Premières versions de l’histoire 

Les habitants de Kina se présentent en général comme des « Maraka »170. Lors de mon premier 

séjour, telle est l’information que j’ai généralement obtenue, qui concorde avec les déclarations 

reportées sur les registres du recensement qui indiquent une origine « sarakolé ». 

Il faut en effet rappeler, avec Jean Bazin, que « le terme "marka" est d’abord l’un des noms par 

lesquels les ethnies voisines désignent ceux qui se nomment eux-mêmes soninke » (BAZIN, J. 

1972). Le terme « sarakolé » est aussi une désignation extérieure de ces derniers, mais de plus 

grande extension (et qui a fait fortune sous la colonisation dans la littérature ethnologique et 

l’administration coloniale française) ; le terme « Maraka » désigne quant à lui les populations 

soninké situées dans le Sud et l’Est du Mali171. Notons que l’ethnonyme « Maraka » est, sur notre 

terrain du moins, le terme d’auto-désignation le plus fréquent. 

                                                 
170 Nous écrivons « Maraka » (« Maraka » avec une majuscule pour le nom, « maraka » sans majuscule pour l’adjectif, 

tous deux invariables) en suivant la transcription de la prononciation locale. On trouve aussi en français « Marka ». 

Dans les citations, nous conservons l’orthographe de l’auteur. 
171 Les Maraka apparaissent dans la littérature ethnologique comme un peuple « d’identification malaisée » (GALLAIS, 

J. 1984 : 28). Dans Haut-Sénégal Niger, Delafosse retient le critère ethnique au détriment du critère linguistique : 

« Au point de vue ethnique, je considère comme Soninké tous les Marka de la Boucle du Niger et des pays 

banmana et malinké, bien que la plupart ne fassent plus usage de leur langue et aient adopté le parler des Dioula, 

celui des Banmana ou celui des Malinké selon les régions, comme les Soninké de Diénné ont adopté la langue 

songaï » (DELAFOSSE, M. 1972 [1912-1] : 138, cf. aussi 278). En l’absence de critère distinctif stable (la langue, 

le statut social, etc.), on comprend que la désignation d’ « ethnie » puisse être contestée, tant que l’on se donne une 
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Le recours à l’ethnonyme « Bamanan », Bambara est également attesté, renvoyant au critère de la 

langue ou du nom de famille (jamu). Pour ce qui est de la langue, seules les personnes les plus 

âgées (autour de 60 ans et plus) parlent le soninké ; la communication se fait pratiquement toujours 

en bambara (sauf pour les familles peules). 

L’encadré 4 rend compte de la fluidité des assignations ethniques en montrant comment les 

appellations de « bambara » et « maraka » sont revendiquées par différentes personnes au sein 

d’une même famille, et par une même personne, en des sens différents. 

                                                                                                                                                                  
acception essentialiste de ce type de catégorie. Ainsi, pour le géographe J. Gallais, « les Marka ne constituent pas 

une ethnie mais un groupe culturel et historique (…) : on est marka si on est musulman » (op. cit. : 29). Nous 

suivrons J. Bazin, qui donne au terme un sens précis dans le contexte socio-historique de la région, en relevant 

qu’il constitue une catégorie de désignation importante dans le système relationnel des identifications disponibles. 

« On distinguera cependant les marka-je (« blancs »), les « vrais » pour ainsi dire, ceux de la zone sahélienne 

(généralement hors de l’aire dominée par Ségou, ou du moins sur ses marges) et parlant soninké ; et d’autre part les 

marka fĩ (« noirs ») étroitement mêlés aux Bambara et ayant adopté depuis longtemps leur langue » (BAZIN, J. 

1972). On peut souligner enfin, comme le fait C. Barrière dans sa thèse, que ces auteurs « convergent vers l’idée 

que le référent maraka désigne une population assez composite (…) essentiellement caractérisée par son adhésion 

à l’islam » (BARRIÈRE, C. 1997 : 98). 
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Extrait du journal de terrain 
 
06/08/2002 
Conversation avec Assitan Coulibaly172 (non enregistrée, notée peu après) 
AC ... j’aime les arachides parce que je suis maninka, je viens de la Guinée 

AM Tu es maninka ? 

AC Oui, je suis née en Guinée. Mais je suis maraka, ma mère et mon père sont tous deux 

maraka. 

AM Tu n’es pas bambara ? 

AC Si je suis une vraie bambara, une vraie de vraie (ne ye bamanan y�r� y�r� ye) car je suis 

une Coulibaly. 
 
Analyse 
1ère assignation : maninka par manière de plaisanterie, liée au fait d’être née quelque part, d’y avoir 
passé une partie de son enfance. Le ton est léger, elle reprend sans doute une taquinerie fréquente. 
 
2ème assignation : maraka en raison de son origine familiale. Ses deux parents étaient locuteurs du 
soninké (marakakan) ; sa mère revendique encore aujourd'hui cette identité (son père est décédé). 
Mais AC ne parle pas soninké (elle comprend un peu, et échange des salutations). Dans l’ensemble, 
les habitants de Kina issus des premières familles qui se sont installées au village se disent d’origine 
maraka (origine retenue dans le recensement administratif), mais aussi parfois bamanan. 
 
3ème assignation : bambara (bamanan) par son nom (jamu). Celle identité est revendiquée sur le 
ton de l’authenticité, mais il faut noter qu’ici elle intervient en réponse à ma question. Cette dernière 
identité peut tenir à ce que le bambara est la seule langue parlée par la plupart des habitants de K. 
 
Observation lors de la passation du questionnaire 
Lors de la passation du questionnaire dans la famille de la mère d’AC (dont le chef de famille est 
Toumani, le frère cadet d’AC), la question sur l’origine donne lieu à une discussion. Toumani se dit 
bamanan et le justifie comme AC par son patronyme (je suis un Coulibaly), alors que sa mère se dit 
maraka, et précise que son mari aussi l’était. 

 

Encadré 4 La fluidité des assignations ethniques 

 

En réponse à des questions de ma part sur l’origine du village, il m’a été d’emblée indiqué que les 

familles qui ont fondé le village sont arrivées de Kalaké173 ; les dates données se rejoignent (la 

                                                 
172 Les patronymes des principales familles de Kina étant très courants, le procédé d’anonymisation a consisté en une 

modification du prénom de l’enquêté, en conservant très généralement l’intiale, ce qui simplifie l’anonymisation 

des documents photographiques. 
173 Kalaké (il s’agit de Kalaké-Marka) est une localité du cercle de Baraouéli, située à une vingtaine de kilomètres au 

Nord de Kina. Il s’agit sans doute d’un de ces villages maraka qui relevait, du temps du royaume de Ségou, de ce 

que J. Bazin décrit comme « le réseau des marka-dugu, communautés soumises au faama, payant tribut, mais 
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dernière décennie du XIXe siècle ; la date de 1896 est parfois avancée). Le détail des lieux où ces 

familles se sont installées avant d’arriver à Kina (Wérékéla, Siéro…) est fourni avec un degré 

d’exactitude variable, mais sans réticence. En revanche, toute question sur l’origine en amont de 

cette migration se heurte à des refus qui s’abritent derrière l’ignorance des faits, et me renvoient à 

de plus savants (qui ne s’avèrent guère plus loquaces). 

Au bout de quelques mois de terrain à Kina, le caractère évasif de ces réponses a reçu une 

explication, d’abord de la part de personnes extérieures au village (à Fana), puis de la part de 

certains villageois eux-mêmes, dans des circonstances singulières que nous détaillerons plus loin : 

les familles issues de Kalaké ont quitté cette localité après avoir été affranchies d’une condition 

d’esclave. 

Problèmes méthodologiques 

Avant d’aller plus avant, soulignons d’emblée l’ensemble des problèmes méthodologiques qui s’est 

posé à nous. 

Tout d’abord, nous avions envisagé au départ la question sur l’histoire du village comme un point 

secondaire et simple à traiter, sans grande conséquence sur notre objet, l’écriture. Devant les 

difficultés rencontrées, nous n’avons pas voulu mettre en péril notre présence sur le terrain par une 

investigation approfondie de ce sujet délicat, tout en comprenant progressivement que l’histoire 

pouvait être un facteur important pour rendre compte du rapport à l’écrit des villageois. 

Deuxièmement, nous n’avons pas travaillé sur des sources écrites concernant ce terrain en 

particulier (même si l’histoire de la zone est bien documentée)174. Aussi nous contentons nous de 

données issues de sources orales. 

La question de l’usage pour l’histoire de documents oraux est classique depuis les travaux de Jan 

Vansina (VANSINA, J. 1961, 1985). Ses ouvrages posent les conditions méthodologiques d’un 

usage de tels documents, en soulignant, contre le structuralisme, la nécessité de prendre en compte 

les usages sociaux de la tradition orale. Vansina insiste également sur l’importance de comprendre 

le point de vue des acteurs sur ce qu’est l’histoire en préalable à toute investigation historique. Ces 

                                                                                                                                                                  
conservant une assez large autonomie, [et qui] constitue une sorte d’annexe marchande et pacifique à l’Etat 

guerrier de Ségou » (BAZIN, J. 1975 : 153). 
174 Pour ce qui est des sources écrites locales, nous n’avons pas entendu parler de documents anciens sur le modèle des 

chroniques (tariku) dont l’existence est attestée dans d’autres régions du Mali. Quant aux rares écrits dans des 

cahiers mentionnés par les enquêtés, nous n’avons pu y avoir accès. Pour ce qui est des archives coloniales et post-

coloniales, nous ne les avons pas consultées, faute de temps sur place pour ce travail spécifique. 
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travaux ont ouvert un ensemble de débats sur la nature des traditions orales et la variété des points 

de vue et des usages de l’histoire en Afrique - on en trouve un bon état dans African 

historiographies (JEWSIEWICKI, B. & NEWBURY, D. 1986). Pour le Mali, Jean Bazin a montré 

la complexité des enjeux politiques à l’œuvre dans ce qu’il a nommé « la production d’un récit 

historique » (BAZIN, J. 1979). Pour Bazin, « plus elle s’appuie sur le matériau narratif, plus la 

connaissance historique doit se doubler d’une sociologie des récits » (op. cit. : 435). 

Aujourd’hui, dans le champ des études africaines, le recours à des documents oraux est en général 

reconnu, que ce soit pour des périodes anciennes, à partir d’un travail sur les mythes ou les 

généalogies, ou pour des périodes plus récentes à partir de témoignages oraux (PERROT, C.-H. 

1993 [1989] ; FALOLA, T. & JENNINGS, C. 2003). 

Nous retiendrons de ces travaux la nécessité de toujours situer les circonstances d’énonciation des 

récits ou des fragments de récits à partir desquels nous travaillons, ainsi que la visée d’intégrer dans 

l’analyse les conceptions locales de l’histoire. 

 

Un problème déontologique s’est posé : la question de l’esclavage, qui n’est jamais évoquée 

publiquement dans le village, et qui porte sur un domaine de recherche (l’histoire du village) auquel 

je n’ai pas négocié l’accès (contrairement à l’investigation sur les pratiques actuelles d’écriture), 

devait-elle ou non être mentionnée dans ce travail universitaire175 ? Finalement, l’importance de ce 

thème pour la compréhension de notre objet a rendu indispensable d’en faire état, pour assurer 

l’exactitude scientifique de ce compte-rendu d’enquête176. 

 

Nous n’avons pas sur ce point des données qui résultent d’une enquête systématique. Six entretiens 

portant spécifiquement sur l’histoire du village ont été effectués, cinq avec des chefs de famille de 

Kina177, un à Balan. Les entretiens menés à Kina ont été effectués auprès de personnes disposant 

d’une compétence socialement reconnue à proposer un récit historique, soit tous des hommes, âgés 

de 72 à 81 ans au moment de l’enquête. L’entretien mené auprès du chef de village de Balan a pris 

place dans un contexte plus tendu, dont nous détaillons ci-après les circonstances (cf. infra 2.2.1.2, 

                                                 
175 Cette question a des enjeux importants quant à la possibilité de retourner sur ce terrain. Comme l’indiquent S. Miers 

et M. Klein dans l’introduction à l’ouvrage collectif Slavery and Colonial Rule in Africa, « les chercheurs font face 

également au danger bien réel, s’ils publient tout ce qu’ils ont découvert, de ne pas être admis à poursuivre leur 

travail » (MIERS, S. & KLEIN, M. A. 1999 : 2, nous traduisons). 
176 L’anonymisation du village est devenue une précaution nécessaire. 
177 Ces 5 entretiens ont été enregistrés, 2 ont été transcrits en intégralité (H4, avec Ba Soumaïla Konaté et H5, avec 

Demba Coulibaly). 
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encadré 7). Il a également été l’occasion d’une parole autorisée, même si en raison de la différence 

de point de vue, des choses ont été explicitées plus librement qu’à Kina. 

Ces entretiens ont pour l’essentiel décliné, avec plus ou moins de détails, la version socialement 

acceptable (la seule publiquement dicible) de l’histoire du village. 

Celle-ci se résume aux faits suivants. Les familles qui ont fondé le village de Kina sont originaires 

de Kalaké, et sont venues à Kina après une première installation à Wérékéla, puis à Sièro. Les dates 

indiquées permettent de situer le départ de Kalaké dans les années 1880, et l’installation à Kina 

dans les années 1890. La liste des jamu des 7 lignées fondatrices concorde selon les sources. Les 

descendants de ces familles constituent l’essentiel de la population du village, non seulement 

numériquement, mais aussi en terme de visibilité sociale : les plus grandes familles, notamment les 

4 familles qui comptent 50 personnes ou plus, sont issues des lignées fondatrices. A elles se sont 

ensuite adjointes ponctuellement d’autres familles. 

La chefferie du village (dugutigiya) revient sur une base gérontocratique à l’un des hommes d’une 

des familles fondatrices, selon la règle citée précédemment. Cependant, l’examen de la liste des 

chefs de village (liste qui concorde à un nom près dans les récits de trois interlocuteurs résidant 

dans chacun des trois quartiers de Kina) montre que cette règle n’a pas été rigoureusement 

respectée. Le titre de chef de village est revenu aux membres de deux des lignées fondatrices (l’une 

d’entre elle, celle des Coulibaly, s’étant scindée depuis en deux familles distinctes, et rivales). 

L’une des lignées venues très tôt s’adjoindre au groupe initial (mais hors des 7 fondatrices) a fourni 

un chef de village. Les successions à la chefferie sont l’occasion de conflits très vifs. La dernière, en 

1998 a donné lieu à de telles tensions que la désignation d’un nouveau chef de famille n’a pu se 

faire qu’au terme d’une période de vacance de cette charge de deux ans. 

Voici la teneur de ces récits historiques, qui évitent soigneusement d’aborder les questions du statut 

des familles à Kalaké et celle de leur origine antérieure. 

 

Deux de ces entretiens font exception, la condition d’esclavage connue par ces familles y étant 

évoquée. Lors de l’entretien à Balan, village auquel les familles qui ont fondé Kina ont « demandé 

la terre », celle-ci a été tout d’abord introduite à l’aide d’euphémismes comme dans l’expression 

« Marakaw bolo », aux mains des Maraka178. Puis, la désignation de j:n est apparue mais de façon 

indirecte (par exemple dans le composé j:nbila utilisé pour évoquer leur affranchissement). Cette 

                                                 
178 J. Bazin donne « bolola-mògò », également composé sur le terme « bolo », main, comme permettant de contourner 

la qualification d’un individu comme j:n. Il précise que celle-ci « semble être l’objet d’un interdit rigoureux » 

(BAZIN, J. 1975 : 161). 
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stratégie discursive est souvent attestée, qui consiste à éviter de prononcer une qualification 

individuelle comme j:n, tout en ne laissant place à aucun doute sur cette condition. 

De manière différente, Ganda Sanogo est le seul de nos interlocuteurs villageois à avoir évoqué la 

question. Cela tient à ce qu’il est issu d’une lignée distincte de celles des fondateurs, et s’excepte 

partiellement du statut de j:n, là encore en ayant recours à un euphémisme, puisqu’il souligne que 

sa famille aussi a été sous domination maraka (Marakaw bolo) mais sans être esclaves (j:nw)179. 

Cette distinction lui permet de n’admettre que partiellement le stigmate, et de se distinguer des 

autres villageois (nous verrons que les subtilités dans la comparaison des différents statuts jouent un 

rôle central dans les rapports des familles du village entre elles). 

A cela s’ajoute une conversation informelle menée avec ma logeuse Assitan Coulibaly et sa mère, 

qui m’ont soumise à un contre-interrogatoire après l’entretien effectué à Balan. Revenant sur des 

paroles dont je ne leur ai rapporté que les plus anodines, mais dont elles ont deviné le contenu, elles 

ont élaboré, comme Ganda Sanogo, des distinctions entre les conditions connues par différents 

villageois ; elles ont même indiqué l’origine (buruju), antérieure à l’esclavage des deux lignées 

Coulibaly180, soulignant que leur identité maraka date de Kalaké (u ka marakaya k�ra Kalake). 

 

Quelques occasions plus rares, hors enquête (ou du moins hors enquête sur ce sujet) ont été le lieu 

d’émergence d’une évocation plus directe de l’esclavage connu par les familles qui ont fondé le 

village. 

Des non-dits qui circulent 

Dans quelques cas, une parole, toujours privée, s’est libérée. Cela concerne essentiellement trois 

interlocuteurs181 : un ancien moniteur agricole en poste à Kina pendant des années, rencontré à 

Fana ; Mamoutou Traoré, qui a saisi l’occasion de la question sur l’origine de la famille, posée lors 

de la passation du questionnaire, pour nous donner un ensemble de détails sur les familles ayant 

                                                 
179 D’une manière générale, le statut de ces autres familles n’est pas clair, mais on peut supposer soit qu’elles sont 

également d’origine servile, soit qu’un stigmate quelconque leur était associé dans leur localité d’origine, soit enfin 

qu’une situation difficile (conflit par exemple) les ait contraintes à quitter les lieux - ce qui rendrait compte du 

choix de s’établir à Kina. Il serait assez inexplicable sans cela que des familles viennent résider dans un village 

identifié comme constitué d’anciens esclaves. 
180 L’une est identifiée comme bambara (bamanan) ; l’autre issue de Laji Coulibaly, qui vient du Baninko, est plus 

indéterminée. 
181 L’évocation de ce statut est par ailleurs souvent survenue dans des conversations informelles avec toutes les 

personnes qui ne sont pas directement concernées, comme les instituteurs établis au village. 
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fondé le village (notons que sa propre famille s’est installée après, ce qui lui permet de prendre une 

place originale, à la fois insider et outsider182) ; Dramane Traoré, qui m’a livré au compte-goutte 

quelques informations, lors d’un entretien complémentaire sur ses pratiques de l’écrit (8 jours après 

l’entretien K 45), et qui s’est fait sur le ton de la confidence. 

 

Notons les précautions oratoires dont s’entourent les deux informateurs villageois. L’un et l’autre 

ont à cœur de maîtriser le discours, signalant les zones qu’ils désirent laisser dans l’ombre : les 

propos sont ponctués d’expressions telles que « an b’a to ten », litt. on laisse ça comme ça, c’est-à-

dire on s’arrête là, permettant de couper court à tout questionnement supplémentaire sur certains 

points. Ce genre de discours n’a pu émerger qu’à la condition que je cesse de questionner (et 

d’enregistrer), l’interprète183 traduisant du reste peu dans ces moments, comprenant l’intérêt à 

laisser un discours se constituer. Les révélations m’ont ainsi été livrées par bribes. 

 

Mamoutou Traoré (47 ans, agriculteur et guérisseur, alphabétisation pour adultes et médersa) balise 

d’emblée les limites de son discours. Ma question (que je pensais anodine) sur l’étymologie du nom 

du village est ainsi mise de côté ; il annonce de même que nous n’évoquerons pas celle de l’origine 

de sa propre famille, dont il suggère cependant qu’il y a plus à dire que ce qu’il déclare (il se dit 

« bamanan »). D’emblée, les mises en garde sont explicites. En abordant la question de l’esclavage, 

il répète que : « Nin kuma t	 f� ni k	l	 t	 », on ne dit pas cette chose-là si on n’est pas en état de 

conflit. Il intensifie le propos en utilisant une fois l’expression de « k	l	 fin », querelle grave. 

Jusqu’ici on peut interpréter ces propos comme une description des usages, qui renvoie à nos 

observations : en temps normal, l’origine servile n’est pas évoquée publiquement. Cependant il 

poursuit en indiquant « Ni a f�ra, saya b	 »184, si cette parole est dite, il y a mort [d’homme]. Cette 

formule est pour le moins ambiguë. Si l’on y ajoute le récit que Mamoutou Traoré fait dans la 

même conversation, de l’anecdote d’un griot mort après avoir fait le récit de la fondation d’un 

village, le propos se précise. Il comporte à la fois une menace voilée (à mon égard ou à celui de 

mon interprète) et une mise en garde destinée à souligner le risque que lui-même prend en nous 

confiant cette information. 

 

                                                 
182 C’est également le cas de Ganda Sanogo cité plus haut. 
183 Il s’agit dans les deux cas d’Abdoulaye Fomba, instituteur doté d’un tact particulier. 
184 Ou « A t	 f� ni saya t	 ». 
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Dramane Traoré (31 ans, agriculteur/enseignant d’école communautaire185, école bilingue 7ème) ne 

dramatise pas à ce point le propos. L’objet de notre entretien était l’examen de ses cahiers, que lors 

de l’entretien précédent (K45) il n’avait pu nous montrer, les ayant laissés sur son lieu de travail 

(l’école communautaire de Sondo où il enseigne). Il avait évoqué lors de cet entretien des notes 

concernant l’histoire du village prises auprès de l’ancien chef de village, décédé en 1998. J’avais 

manifesté mon intérêt pour cet écrit, n’ayant jamais pu observer ce type de notation. Or, le week-

end suivant, il choisit, non de me montrer ses cahiers, mais de me livrer quelques informations sur 

le contenu de ces notations. Il prend tout de même un certain nombre de précautions (refus de 

l’enregistrement notamment), et, tout comme Mamoutou Traoré, souligne que l’information dont il 

dispose est en excès sur ce qu’il nous livre. Dramane Traoré propose une distinction éclairante, en 

précisant que l’objet de son discours (l’origine antérieure à l’esclavage des familles fondatrices), 

sans être public, n’est pas à strictement parler de l’ordre du secret (« gundo »), même s’il est caché 

(« dogolen »). 

 

La condition des familles ayant fondé le village est en effet un fait connu, hors et dans le village. 

Elle commande des stratégies matrimoniales (des prohibitions de la part de villages qui s’exceptent 

d’une telle histoire), des pratiques sociales, des décisions politiques. Mais nul ne se hasarde à en 

parler publiquement. C’est précisément l’origine servile d’une famille que Dorothea Schulz cite en 

premier comme type de connaissance qu’un griot ne révèle pratiquement jamais : « une origine non-

libre est hautement stigmatisée ; en parler est absolument tabou et constitue l’une des plus grandes 

menaces à l’harmonie sociale » (SCHULZ, D. E. 2000 : 71, nous traduisons). Elle souligne le statut 

singulier de ce type de connaissance dont la plupart des membres d’une communauté dispose, mais 

qui n’est pas évoqué publiquement. La restriction sur la discussion de tels événements tient bien 

entendu à l’intensité des conflits potentiels s’ils étaient convoqués dans un débat public. Notons que 

pour D. Schulz, ce type de connaissance relève bien du secret (« gundo »), alors que notre 

interlocuteur effectue une distinction qui l’exclut précisément du champ du secret. On observe ici la 

fluidité de la catégorie de « gundo », sur laquelle nous reviendrons en 2ème partie (cf. infra 2.2.2.2). 

                                                 
185 Les écoles communautaires sont des écoles gérées par les villageois eux-mêmes. Le niveau des enseignants est 

généralement peu élevé, comme on peut en juger par le cas de Dramane Traoré. 
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Rappel historique 

Le phénomène de l’esclavage en Afrique précoloniale, puis sous la colonisation, est bien étudié par 

les historiens et les anthropologues186.  

Soulignons d’emblée, malgré le vocabulaire commun, qu’il faut se garder de projeter sur la situation 

interne à l’Afrique sahélienne des cadres théoriques issus de la réflexion sur l’esclavage en droit 

romain ou sur les traites occidentales. D’une manière générale, on peut souligner que le statut de 

j:n, que l’on traduit par esclave, captif renvoie à une domination à la fois économique, sociale et 

politique qui ne prive généralement pas les individus de toute autonomie. Claude Meillassoux 

souligne la variété des statuts, entre l’esclave « de peine », qui ne fait que travailler pour son maître, 

l’esclave « mansé » qui dispose d’un lopin à lui, et enfin l’esclave « casé », sorte de métayer d’un 

propriétaire qui conserve cependant des droits sur sa personne (le privant notamment du droit de 

fonder une famille légitime) (MEILLASSOUX, C. 1986 : 117-118). Jean Bazin souligne quant à lui 

que la notion de j:nya, litt. l’état d’esclavage, peut aussi s’entendre en un sens essentiellement 

politique : à l’époque du royaume de Ségou187, l’ensemble des villageois des régions soumises à 

l’autorité politique du faama pouvant être identifiés comme ses j:nw, au sens d’une dépendance 

politique et militaire envers cette autorité (BAZIN, J. 1975). Aussi Bazin prend-il le terme de j:n 

comme « une catégorie pratique, un élément symbolique de cette sorte de jeu perpétuel de la 

dénomination sociale : distribution de noms d’honneur et de déshonneur et définition relative des 

statuts » (op. cit. : 138). La multiplicité des assignations identitaires distribuées, et les distinctions 

faites par les acteurs dans les discours que nous avons recueillis accréditent l’idée exprimée par cet 

auteur selon laquelle « l’efficacité opératoire de ces catégories [...] est directement fonction de leur 

ambiguïté » (ibid.). 

Il faut préciser tout de même que dans la majorité des cas, le statut de j:n renvoie originellement à 

un acte de capture, par la guerre ou les raids, fréquents dans cette région très instable tout au long 

des XVIIIe et XIXe siècles. Les possibilités d’affranchissement existent, essentiellement par la mise 

à profit d’une éventuelle autonomie dans le travail (pour les esclaves « casés » ou « mansés » pour 

reprendre la terminologie de Meillassoux), afin d’acquérir des biens. La condition d’esclave étant 

héréditaire, certains individus naissent comme tels (woloso), mais bénéficient alors d’un statut 

moins précaire (en général, un tel esclave ne peut être vendu). D’après Bazin, « si la capture produit 

effectivement le jòn, elle ne sert à la reproduction de sa dépendance que dans la mesure où cet 
                                                 
186 On peut renvoyer notamment aux travaux de C. Meillassoux et à ceux de M. Klein (MEILLASSOUX, C. 1986 ; 

KLEIN, M. A. 1998). 
187 1720 environ - 1861. 
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événement strictement individuel est transformé en tare sociale qui se transmet à ses descendants, 

tout en s’effaçant de génération en génération » (op. cit. : 141). Avec le temps, le rapport de 

servitude peut être intériorisé sous la forme de liens clientélistes plus ou moins lâches. 

On peut terminer ce bref rappel historique en soulignant l’importance quantitative du phénomène de 

l’esclavage dans les sociétés sahéliennes. Pour le cercle de Ségou188, Martin Klein estime, pour les 

dernières années du XIXe siècle, la population servile à 40% de la population (KLEIN, M. A. 1998 : 

254). On peut donc souligner que la singularité du village de Kina est toute relative. 

 

Au vu des travaux historiques disponibles sur la zone, on constate que l’affranchissement des 

familles de Kina s’inscrit dans un mouvement général de départ massif des esclaves de leurs lieux 

de servitude de la fin du XIXe au début du XXe siècle. Celui-ci est consécutif à la conquête 

coloniale, mais il faut prendre garde à ne pas prendre au pied de la lettre les discours anti-

esclavagistes tenus par certains administrateurs coloniaux (l’ambition de mettre fin à l’esclavage est 

avancée comme une justification de la conquête par sa mission « civilisatrice »). En effet, les 

analyses historiques font ressortir les ambivalences de la politique coloniale, qui cherche avant tout 

à mettre fin au désordre causé par le trafic d’esclaves, et s’accommode de la persistance de 

l’exploitation des esclaves dans certaines zones (MIERS, S. & KLEIN, M. A. 1999 ; BOUCHE, D. 

1968). 

Enfin, certains de ces travaux permettent de mesurer les enjeux actuels de cette mémoire. Si son 

acception est différenciée selon les zones, la formulation de la question en termes d’honneur reste 

actuelle, si l’on suit M. Klein (KLEIN, M. A. 2005). On a pu constater sur notre terrain, par les 

difficultés à en parler, à quel point cette question est vive. Notons qu’il n’y a pas de discours (quelle 

que soit l’échelle considérée) où ce stigmate soit retourné en fierté ou exhibé dans une contestation 

radicale de ces hiérarchies implicites qui ne sont pourtant pas reconnues par l’Etat moderne. 

 

Deux traits importants pour comprendre les pratiques actuelles de l’écrit dans le village d’enquête 

sont associés à l’expérience de l’esclavage. Le premier est directement lié à ce vécu commun, qui 

forge une identité villageoise caractérisée par le refus de se cantonner aux sphères où le stigmate 

joue à plein. Le second est indirectement dépendant de cette expérience : il s’agit de l’islamisation 

ancienne, acquise au moins à cette période auprès des Maraka. 

                                                 
188 Le cercle (division administrative coloniale) de Ségou créé en mars 1893, regroupe alors les territoires des cercles 

actuels de Dioïla, Baraouéli, Bla, Ségou, Macina, San, Koutiala, Tominian et une partie du cercle de Koulikoro. 

Fana relève aujourd'hui du cercle de Dioïla. 
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1.2.1.2 Un village modèle ? 

Repères chronologiques 

Nous allons revenir sur deux moments importants de l’histoire du village, l’accès à la 

reconnaissance administrative (1959) et le développement cotonnier à partir des années 1960, avant 

de travailler sur les enjeux contemporains de cette histoire. En effet, une attention à l’histoire du 

village permet de comprendre le souci d’indépendance du village ainsi que son ouverture à 

différentes innovations (économiques et éducatives notamment). 

Une autonomie politique chèrement acquise 

La fondation du village dans les dernières années du XIXe siècle, a consisté pour les familles ayant 

quitté Kalaké à « demander la terre » à la chefferie (kafo) de Balan (situé à 3 km de l’emplacement 

actuel de Kina). A ce titre, les villageois de Balan se prévalent aujourd’hui encore d’une antériorité 

dans leur ancrage territorial (donc d’une maîtrise à la fois physique et magico-religieuse du terroir). 

A ses débuts, le village composait avec la localité voisine de Sièro un ensemble nommé Balan-

maraka. Le paiement de l’impôt s’effectuait à Sièro, inscrivant les villageois dans une double 

dépendance (envers Sièro qui relève de Balan). 

Cette situation a été contestée par certaines des familles venues de Kalaké. Le père de l’actuel chef 

de village (Laji Coulibaly), lui-même chef de village, a poussé les villageois à se constituer en entité 

autonome, ce qu’il a concrétisé en allant à Dioïla déclarer l’existence du village sous le nom de 

Kina (reprenant un toponyme ancien) en 1959. Son fils, l’actuel chef de village, décrit cet acte 

comme ayant consisté à aller « faire écrire » le nom du village auprès des autorités, encore 

coloniales. Cette anecdote souligne l’importance de l’écrit dans la mémoire villageoise. Un autre 

narrateur (Mamoutou Traoré) évoque un épisode, sans doute ultérieur de peu, où le commandant de 

cercle est venu de Dioïla leur remettre la charge administrative, et où la possession d’un document 

obtenu à Dioïla et stipulant le nom du village a joué un rôle important. A cette occasion, il rapporte 

la forte impression qu’aurait causée Ba Soumaïla Konaté189, un jeune homme d’une vingtaine 

                                                 
189 Son portrait est dressé en 1.2.2.2. 
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d’années alors, en parlant directement en français avec le commandant, court-circuitant par là 

l’interprète190. 

Cette érection du village en tant que localité administrative a créé des tensions, l’un des trois 

quartiers de Kina refusant la nouvelle règle, et continuant pendant plusieurs années à dépendre de 

Sièro pour le paiement de l’impôt. Ce refus s’expliquerait par le fait que le responsable administratif 

reconnu par l’administration, un villageois du quartier du centre, était « leur » ancien esclave. 

 

En effet, à l’intérieur même du village, l’origine historique intervient également en scindant le 

village en groupes de familles qui recoupent à peu près la disposition géographique en trois 

quartiers. Cette histoire interne, qui rejoue un clivage entre esclaves/hommes « libres », a été encore 

plus difficile à aborder. Nous nous appuyons ici sur quatre témoignages191. 

L’affranchissement collectif des familles fondatrices n’a en effet pas empêché la persistance de 

distinctions internes, les familles de Kulubalila disposant d’au moins un captif192. Celui-ci avait du 

reste un statut beaucoup plus contraignant que le leur à l’époque où ils étaient « au service » des 

Maraka, ou en tout cas plus stigmatisé socialement. Or, une fois débarrassé de cette tutelle, il a, 

selon tous les récits, « beaucoup travaillé », et a fini par amasser de grandes richesses, qui lui ont 

permis notamment d’accomplir, chose rare à l’époque, le pèlerinage à La Mecque. Il est parvenu, 

par les démarches auprès du commandant de cercle évoquées plus haut, à se faire reconnaître par 

                                                 
190 On peut s’interroger sur le statut de telles anecdotes. La manière de raconter ces histoires, qui font intervenir le 

document comme objet de pouvoir et l’instruction comme instrument de résistance, est peut-être modelée par 

l’histoire plus récente qui a fait du village un exemple en matière éducative. A propos de l’atoll de Nukulaelae 

(Polynésie), auquel il consacre une ethnographie des usages de l’écrit, N. Besnier met l’accent sur ces processus de 

réinterprétation du passé (BESNIER, N. 1995). L’histoire orale contemporaine s’accorde avec les témoignages 

écrits des Européens qui ont visité ces îles dans la deuxième moitié du XIXe siècle pour souligner l’enthousiasme 

des habitants envers l’écriture. Une anecdote rapporte ainsi qu’un des visiteurs étrangers de l’atoll au XIXe siècle a 

dû partager son Nouveau Testament (en en distribuant quelques feuillets à chaque habitant) à son départ (op. cit. : 

62). Pourtant, selon N. Besnier, il est très probable que l’emphase sur l’écrit dans ces récits soit rétrospective. Nous 

prenons ces récits avec la même prudence, en les considérant surtout comme des témoignages des représentations 

contemporaines de l’écrit et de son importance. 
191 Ibrahima Dembélé, Moussa Traoré, Dramane Traoré, la discussion avec Assitan Coulibaly et sa mère. 
192 D’après Moussa Traoré, voici les circonstances de la remise, à ces familles affranchies, de ce tout jeune garçon 

comme esclave. Leurs maîtres à Kalaké ayant vu dans la divination par les cauris le destin extraordinaire de ce 

jeune garçon, ont souhaité l’éloigner de chez eux, et l’ont ainsi remis à l’une des familles de Kulubalila ; à leur 

tour, ceux-ci par crainte de sa réussite, l’auraient « libéré ». Dans l’entretien avec A. Coulibaly, une version 

socialement acceptable de sa condition apparaît : tout jeune, issu d’une famille du Baninko (la région au sud du 

Bani), il aurait été « confié » à un maître coranique pour qu’il échappe à la guerre. 
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l’administration encore coloniale comme responsable administratif du village. Ceci rend compte du 

refus des familles de Kulubalila de se soumettre à sa tutelle (avant de se résigner à le faire, 

recomposant ainsi le village dans sa forme initiale). 

Ces informations limitées ne nous permettent que d’esquisser une analyse des enjeux, internes au 

village, de la coexistence de plusieurs statuts serviles, qui engagent des rapports différents aux 

anciens maîtres de Kalaké (les familles de Kulubalila entretenant toujours des liens de clientélisme 

forts avec eux, ce que critiquent les habitants des autres quartiers, mais s’estimant moins touchées 

par le stigmate que les autres). Ces données rendent partiellement compte de la géographie du 

village (trois quartiers distants de plusieurs centaines de mètres les uns des autres). Elles permettent 

de souligner l’importance d’une histoire précise du village pour mesurer l’ensemble des enjeux liés 

aux stratégies de pouvoir et à la maîtrise de l’écrit. 

Un développement précoce de la culture cotonnière 

Un premier moniteur d’agriculture s’est installé à Kina au tout début des années 1960, alors que 

seuls quelques villages de toute la région de Fana étaient ainsi dotés (K 28). Nous n’avons pas de 

précisions sur les circonstances de son installation à Kina, ce qui ne permet pas de savoir si cela 

tient à une initiative des villageois. 

L’implantation d’un centre d’alphabétisation pour adultes (sous l’égide de la DNAFLA) en 1971 est 

mieux documentée, notamment grâce au récit de Ba Soumaïla Konaté, sur lequel nous revenons ci-

après (1.2.4.2). Ce centre a pu se développer grâce à la présence d’un ancien élève (Ba Soumaïla 

lui-même, scolarisé en 1946). 

Cette structure d’alphabétisation a permis à Kina d’intégrer rapidement le mode d’organisation de la 

CMDT en association villageoise (AV). La création d’une AV date de 1977 environ, ce qui en fait 

une des premières de la zone de Fana (la 4ème selon K 28)193. La volonté de certains villageois au 

moins de s’insérer dans le système de production cotonnière encadré par la CMDT a également 

joué. Demba Coulibaly souligne aussi l’implication d’une famille de forgerons dans ce processus, 

indispensable pour la réalisation de charrues et de semoirs. L’accessibilité de ce village, relié à Fana 

par une piste dont le terrassement date de 1974, rend sans doute également compte, à la fois de 

l’implication de la CMDT, et du choix du village pour accueillir un centre d’alphabétisation. 

                                                 
193 Le processus de création des AV a été lancé en 1975, après une expérimentation lors de la campagne 1974-1975 

dans le village de Tontobougou (CISSÉ, M. Y. 1986). 
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Ce centre d’alphabétisation a été décisif dans la création de l’école en 1979, sur laquelle nous 

reviendrons dans le détail en étudiant les premières générations d’élèves, mais dont il faut souligner 

dès à présent qu’elle a constitué un moment fort dans l’histoire récente du village. 

La décentralisation et ses enjeux actuels 

Le phénomène où se révèle le mieux les enjeux contemporains de l’histoire du village est 

l’opposition (affrontement larvé et surtout concurrence vis-à-vis de l’extérieur) entre Kina et Balan. 

Les villageois de Kina rendent compte cette situation en se référant à une topologie orientée : Kina 

et Balan sont situés sur la piste qui va de Fana (centre urbain sur l’axe routier goudronné Bamako-

Ségou) à Béléko (bourg rural), mais Kina est situé plus près de Fana. Aussi, pour les habitants de 

Kina, aller à Balan quand ils y sont contraints, c’est « reculer ». Ces expressions qui renvoient 

Balan à un « arrière » traduisent la réalité des mouvements des villageois, tournés vers la ville, où se 

tient notamment le marché hebdomadaire qui draine sur la route une bonne partie des villageois 

tous les mercredis. Elles peuvent aussi être interprétées dans un horizon temporel où le refus de se 

tourner vers Balan renvoie à une volonté d’oubli d’un passé douloureux. 

Un indicateur de cette opposition sourde entre les villages est l’origine des femmes mariées à Kina 

(notre questionnaire comporte la question du lieu de naissance ; rappelons que la résidence est 

virilocale), dont aucune ne vient de Balan (Kalaké est en revanche une localité avec laquelle 

l’échange des femmes est possible). 

 

Cette rivalité a été ravivée par la décentralisation. Rappelons que le processus de décentralisation au 

Mali fait suite au remplacement de la dictature de Moussa Traoré par un régime démocratique (mars 

1991). Une « Mission de la décentralisation » a été créée dès 1993, mais les premières élections 

municipales n’ont pu se tenir qu’en 1998. Ce processus a donné lieu à des usages de la mémoire 

fortement liés à des enjeux de politique locale (ZOBEL, C. 2001; KONÉ, Y. F. & FAY, C. 2002). 

L’établissement de communes (sur la base de propositions de regroupement émanant d’entités 

locales préexistantes, des villages en milieu rural) n’a pas été sans mal, et dans certains cas n’est 

toujours pas réglé. En effet, les acteurs locaux ont constitué ces unités par rapport à des références 

multiples qui souvent ne coïncident pas : unités précoloniales (chefferies), divisions administratives 

coloniales (cantons) qui peuvent recouper ou non les premières, unités de travail d’organismes de 

développement (par exemple le secteur dans le découpage territorial de la CMDT, distinct du 

découpage administratif). De plus, les enjeux politiques et économiques de ces découpages ont 
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favorisé la manipulation des sources historiques, qu’elles soient orales ou écrites194. A cela 

s’ajoutent des lignes de clivage entre appareils municipaux et représentants de l’Etat central, ainsi 

qu’entre générations (les formes traditionnelles d’exercice du pouvoir local, comme les « conseils 

des anciens », se trouvant de fait disqualifiées). Dans ce contexte, l’opération s’est souvent révélée 

source de conflits, ravivant des querelles liées à l’histoire. 

 

Tel est le cas pour Kina qui a été contraint de dépendre directement, dans le découpage 

administratif, de Balan, et non plus de Fana. En effet, même si Kina est plus riche (le village 

participe activement à la culture cotonnière à la différence de Balan), plus peuplé195, plus près de 

Fana, c’est à Balan qu’est revenu le siège de la commune rurale. Comme dans bien d’autres cas, la 

logique institutionnelle de l’Etat moderne (qui dresse une liste de critères objectifs du choix du 

siège de la commune) cède le pas face à des considérations locales liées à l’histoire196. Dans le 

contexte socio-historique que nous avons rappelé, il était impossible de mettre Balan sous la 

dépendance de Kina. Lors de la campagne des élections communales de 2004, un candidat issu de 

Kina a de même été relégué au second plan sur ce motif (non explicitement formulé comme tel). 

Les villageois de Kina ne cachent pas leur mécontentement face à ce qu’ils considèrent comme une 

régression par rapport à un état antérieur où ils dépendaient, tout comme Balan, de Fana. Cela se 

traduit toutefois, non par un conflit ouvert, mais par une opposition sourde, qui se manifeste par 

exemple par la mauvaise volonté mise à déclarer les enfants à l’état civil municipal (que certains 

continuent à déclarer à Fana), ou encore par des atermoiements pour apporter une contribution au 

centre de santé communautaire en construction à Balan. 

                                                 
194 Dans la zone de Mopti où il a enquêté, C. Fay observe que des chroniques localement tenues (tariku) ont été 

convoquées, et parfois réécrites : « des "propriétaires" de territoires commencent à demander à des intellectuels 

locaux ou urbains issus du village d’écrire de pseudo-cadastres retraçant leur version de l’histoire des propriétés » 

(FAY, C. 2002 : 174). 
195 En valeur absolue, le village de Balan a un nombre officiel d’habitants qui s’établit au double de celui de Kina, mais 

cela est dû à l’inclusion d’un ensemble de hameaux dispersés. Si l’on s’en tient à l’habitat rassemblé autour du 

centre du village (la mosquée, l’école, la mairie), la population de Balan est beaucoup moins importante que celle 

de Kina. 
196 C’est la situation dans laquelle se trouve une des communes étudiées par S. Camara dans sa contribution au rapport 

cité plus haut (CAMARA, S. 2002). 
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L’islam comme identité 

L’islam197 représente également un champ où, aujourd’hui, le stigmate associé à l’origine des 

familles du village n’est pas, en théorie, pertinent (même si les groupes et les Etats musulmans de la 

zone ont eux-mêmes très largement pratiqué l’esclavage198). 

Les familles qui ont fondé le village ont connu une islamisation relativement ancienne, qui remonte 

au moins à la période passée auprès des Maraka, dont plusieurs informateurs soulignent l’érudition 

islamique. Les Maraka sont en effet réputés pour cette identité religieuse forte. Kina revendique 

aujourd’hui une place importante dans le champ religieux local. 

 

Cette revendication s’articule à une mémoire de faits marquants, notamment le pèlerinage à la 

Mecque effectué par l’un des chefs de village, qui aurait été l’un des premiers du canton à le faire.  

Les données du questionnaire ont permis de souligner la présence de plusieurs lettrés en arabe, 

comme nous l’avons vu ci-dessus (1.1). Certes, nous avons signalé que deux d’entre les plus lettrés 

sont extérieurs au village. Cependant, quelques familles apparaissent comme des familles de lettrés 

en arabe. Dans plusieurs familles, la transmission d’une culture lettrée islamique apparaît comme un 

souci important, certains jeunes étant envoyés pour compléter leur formation dans des centres 

religieux plus importants, selon la pratique itinérante de l’enseignement avancé de l’islam. Cette 

pratique fait que certains jeunes de Kina sont en formation hors du village (nous pouvons citer le 

cas d’un jeune de 26 ans - non-résident- qui peut lire une lettre en arabe mais pas la copier, qui a été 

à la médersa à Fana, mais avait appris auparavant auprès de son grand-père à Kina, duquel il a 

hérité un Coran et d’autres écrits). Face à des villageois comme ceux de Balan qui ont abandonné il 

y a une dizaine d’années seulement les pratiques religieuses traditionnelles collectives, on peut 

souligner qu’il n’y a pas à Kina de mémoire de telles pratiques (même si des individus ont encore 

des pratiques de ce type à titre privé199). 

 

                                                 
197 Différents courants de l’islam sont représentés au village : certains se rattachent à la confrérie de la Tijjaniya 

(caractérisée notamment par une pratique importante du chapelet) ; le mouvement plus récent d’Ansar Dine, cité 

ci-dessus en 1.1.3.1, est aussi présent. Rappelons qu’au Mali l’appartenance confrérique n’est pas très marquée. 
198 La question du rapport des communautés islamisées à l’esclavage est complexe. Selon Y. Person, chez les Dioula, 

les possibilités d’affranchissement puis de promotion sociale pour les esclaves islamisés sont réelles (PERSON, Y. 

1968 : 144). Pour un récent état de la question, on peut se reporter aux analyses de G. Russo (RUSSO, G. 2004). 
199 Les processus d’islamisation des sociétés paysannes du sud du Mali montrent que la disparition des cultes collectifs a 

pour corrélat la montée des pratiques magiques individuelles, notamment le maraboutage (BARRIÈRE, C. 1999).  
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L’implantation d’une mosquée où est assuré le prêche du vendredi (jumamisiri), inaugurée en 

juillet 1998, a concrétisé ce statut particulier, au plan religieux, de Kina par rapport aux villages 

environnants. Cette mosquée draine en effet des villageois de tous les hameaux et villages voisins, y 

compris Balan. On peut aussi associer la création de la médersa en 2001 à ce dynamisme religieux 

au plan local. 

 

En conclusion de cette section, nous allons tout d’abord revenir sur notre hypothèse principale, qui 

consiste à rapporter les différentes caractéristiques du village aux circonstances de sa fondation 

évoquées en 1.2.1.1. On peut avancer que les forts investissements repérés dans des champs où les 

formes « traditionnelles »200 de légitimité ne sont pas dominantes sont liés au stigmate que constitue 

la condition d’esclavage connue par les familles fondatrices du village201. Il nous semble qu’une 

dynamique de l’ordre du repli (volontaire ou non) sur de tels domaines explique en partie les 

orientations prises par la communauté villageoise. En effet, les traits dégagés tiennent à un commun 

attachement à toutes les formes de légitimité où ne joue pas cette stigmatisation : dans l’ordre 

religieux, il s’agit de l’islam comme religion de l’universel par opposition aux pratiques liées à des 

cultes locaux liés à la terre ; dans l’ordre économique, il s’agit des formes de mise en culture 

préconisées par la CFDT ; dans l’ordre socio-politique, les marges de manœuvres sont plus étroites, 

car la résurgence du thème de l’origine est toujours possible. Le champ éducatif tel que le dessinent 

les institutions modernes d’éducation apparaît quant à lui comme un domaine à investir de manière 

privilégiée. 

Dans ce champ, la question des langues est devenue centrale. De ce point de vue aussi, l’histoire 

complexe du village est à prendre en considération202. En effet, elle rend compte d’un attachement 

mesuré au bambara. Cet attachement est déclaré notamment dans des discours qui sont souvent des 

reprises des argumentaires des promoteurs de l’école bilingue : il est plus facile (parfois « il est 

mieux ») de commencer par apprendre « notre » langue. Il est également mis en avant dans d’autres 

                                                 
200 L’emploi de cet adjectif ne doit pas faire oublier que les formes actuellement identifiées par les acteurs comme telles 

sont le fruit d’une histoire liée notamment aux bouleversements induits par la colonisation. 
201 Il s’agit d’un processus qui rappelle la manière dont les premières écoles de l’A.O.F, conçues par les colons pour être 

des écoles de fils de chefs, ont souvent été remplies par des fils d’esclaves (envoyés à la place des fils de chefs) 

(BOUCHE, D. 1974). Une première élite a ainsi été formée, de manière contrainte au départ, mais bientôt 

consciente de cette opportunité. 
202 Les familles qui sont passées par une condition d’esclavage ont connu plusieurs changements linguistiques (d’une 

première langue - bambara, minyanka, sénoufo, pour les quelques cas identifiés - au soninké durant la période 

d’esclavage, du soninké au bambara à Kina). 
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contextes (« nous sommes bambara car nous parlons bambara », cf. encadré 4 inséré plus haut). On 

ne repère aucun discours de cette nature portant sur le soninké (marakakan), dont la connaissance 

disparaît au fil des générations sans qu’aucun discours de déploration ne se fasse entendre. 

Cependant, on peut parler d’un attachement mesuré au bambara, car aucune revendication 

identitaire forte n’est associée à cette langue. Le bambara apparaît ici pleinement dans son rôle de 

« forobakan », litt. langue de tous, langue véhiculaire. L’arabe et le français sont quant à eux 

présents comme langues de l’écrit dans la mémoire de l’histoire du village : le français de manière 

intermittente comme langue du papier, du document officiel, depuis la période coloniale ; l’arabe 

comme langue religieuse qui confère un prestige important aux familles qui ont perpétué la tradition 

lettrée liée à l’islam acquise auprès des Maraka. 

1.2.2 Des lettrés exemplaires (avant 1971) 

Avant d’entamer la présentation des « générations lettrées » par le cas des premiers villageois lettrés 

en français et en bambara, il importe de préciser le cadre d’analyse général dans lequel s’inscrit 

l’approche des « générations lettrées ». 

 

1.2.2.1 Axes d’analyse des « générations 

lettrées » 

Des générations ? 

Il est tout d’abord impératif de justifier, pour chacune d’entre elles, la construction d’une 

« génération lettrée ». Dans cette expression, le concept de génération est toujours pris dans ce que 

nous avons défini comme son acception sociologique (cf. supra 1.1.3.2), mais le sens précis que 

l’on peut lui donner varie selon chacun des groupes considérés. La notion d’un groupe doté d’une 

conscience commune (la génération au sens « historique »), ne concerne que certaines des 

générations lettrées que nous identifions. Nous soutenons cependant qu’il est pertinent de 

rapprocher les individus dont la formation s’est faite à une même époque, car le contexte historique 

détermine l’expérience de l’écrit à trois niveaux. Premièrement, chaque période est caractérisée par 

une offre de formation, en fonction de l’existence ou non de structures locales, qui détermine les 

filières disponibles et la possibilité de passer par plusieurs filières ou d’apprendre plusieurs langues. 
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Deuxièmement, la rentabilité sociale de l’acquisition des compétences est fortement différenciée 

selon les époques. Enfin, plus largement, l’évolution de la société conditionne ces trajectoires, dans 

la mesure où certaines dynamiques modifient les contextes de socialisation à l’écrit des enquêtés 

(par exemple la modification des habitudes migratoires).  

 

La périodisation retenue pour les générations lettrées s’articule autour des événements marquants du 

point de vue des structures éducatives : l’implantation d’un centre d’alphabétisation en 1971, qui a 

surtout été actif à ses débuts ; l’ouverture d’une école dans le village de Balan, recrutant à Kina en 

1974 ; l’ouverture d’une école à Kina en 1979 dans le cadre de l’expérimentation du bilinguisme. 

Les dates que nous retenons sont celles du début de la formation203, soit : 

- avant 1971, pour les quelques villageois scolarisés à Fana (que nous identifions comme la 

première génération lettrée, soit GL 1)204 ; 

- de 1971 à 1979, pour les premiers alphabétisés du village - le centre d’alphabétisation a surtout été 

actif à ses débuts (GL 2) ; 

- de 1974 à 1978, pour les élèves recrutés à Balan (GL 3) ; 

- de 1979 à nos jours, pour les élèves recrutés à Kina (GL 4) - dans ce dernier cas, pour constituer 

un groupe suffisamment homogène, nous retenons les trois premières cohortes de l’école, comme 

nous l’expliquons en détail ci-dessous (cf. infra 1.3.1). 

 

Nous allons étudier ci-dessous l’une après l’autre chacune des différentes générations lettrées, de 

manière chronologique. La périodisation proposée permet d’observer la mise en place successive de 

filières éducatives distinctes. Outre les caractéristiques propres à chaque génération, nous aurons à 

tenir compte dans l’analyse de la succession et de la coexistence de ces générations lettrées et à 

repérer comment chacune se situe par rapport aux précédentes. 

                                                 
203 Nous justifierons les bornes chronologiques finales dans l’examen de chacun de ces groupes. 
204 Dans la suite de ce travail, nous identifierons les enquêtés, quand cela est utile à l’analyse en précisant la génération 

lettrée (GL) dont il relève, ainsi que le niveau scolaire atteint pour les GL scolarisées, et les autres filières 

éventuellement suivies. Ainsi « Mamoutou Coulibaly (GL 2) » indique que cet enquêté est alphabétisé, « Moussa 

Coulibaly (GL 4, 6ème) » que cet autre enquêté a été scolarisé à l’école bilingue jusqu’en 6ème. 
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Hypothèse : des socialisations à l’écrit plurielles, voire 

hétérogènes 

Notre hypothèse de travail est que les pratiques d’écriture en milieu plurilingue peuvent être mieux 

comprises et analysées si on les rapporte aux trajectoires des scripteurs, qui sont souvent passés par 

une pluralité de filières éducatives et ont connu diverses expériences de l’écrit. Pour analyser ces 

parcours, nous allons travailler dans la perspective développée par Bernard Lahire qui consiste à 

prendre en compte l’« hétérogénéité des expériences socialisatrices » (LAHIRE, B. 1998 : 36). Il 

faudra, comme nous l’avons déjà indiqué, identifier le champ de pertinence de cette problématique 

sur notre terrain, et nous demander, plus précisément, dans quelle mesure cette approche est 

éclairante pour chacune des générations lettrées considérées. En effet, si la plupart des enquêtés sont 

passés par une pluralité de contextes de socialisation à l’écrit, cela ne signifie pas que ceux-ci 

puissent être toujours décrits comme hétérogènes. L’hypothèse d’une hétérogénéité possible nous 

permet de porter la plus grande attention aux cas éventuels où cette pluralité d’expériences n’irait 

pas de soi (soit diachroniquement, soit synchroniquement), mais ne doit pas nous conduire à 

négliger les cas où les différents contextes de socialisation à l’écrit s’articulent de manière 

cohérente. 

 

Nous nous appuyons sur les données de l’ethnographie, qui permettent de reconstituer l’ensemble 

des socialisations à l’écrit connues par chaque enquêté, que ce soit durant sa socialisation 

primaire205 (scolaire, familiale) ou sa socialisation secondaire (alphabétisation à l’âge adulte, 

formations professionnelles, expériences migratoires). 

Les socialisations à l’écrit les plus importantes sont celles qui prennent place dans les institutions 

éducatives qui se donnent pour objet l’acquisition de techniques et de savoirs lettrés. Les individus 

y acquièrent non seulement des compétences techniques linguistiques (apprendre une langue quand 

il s’agit du français ou de l’arabe) ou scripturales (apprendre un alphabet, savoir lire, écrire, 

compter), et des savoirs scolaires (la grammaire, l’orthographe, etc.) ou professionnels (tenir une 

comptabilité par exemple), mais aussi un ensemble de dispositions. Parmi ces dernières, nous 

                                                 
205 Nous distinguons socialisation primaire et socialisation secondaire selon le moment du cycle de vie où chacune 

intervient : la socialisation primaire, pour l’enfance et l’adolescence ; la socialisation secondaire à l’âge adulte 

(DARMON, M. 2006 : 9-10). 
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retiendrons essentiellement celles qui concernent les habitudes d’écriture206. Celles-ci sont à la fois 

des gestes d’écriture (faire un brouillon, présenter un résultat sous forme de tableau, etc.) qui 

supposent la maîtrise de genres et de modèles scripturaux, et des manières de penser. Elles engagent 

des représentations de l’écriture, des savoirs écrits et des rapports des différentes langues de l’écrit. 

Ces dispositions s’acquièrent à travers des pratiques, souvent langagières à l’école où l’explicitation 

par le discours est importante, mais aussi corporelles (par exemple la copie dans sa dimension 

d’incorporation d’habitudes lettrées). Ces pratiques sont contraintes par des dispositifs 

institutionnels (les pratiques enseignantes encadrées par des textes réglementaires particulièrement 

précis en ce qui concerne l’école bilingue) et matériels (l’environnement graphique de la classe, la 

disposition des auditeurs par rapport à l’enseignant, etc.). 

 

Pour ce qui est des socialisations à l’écrit qui prennent place au sein d’une filière éducative, et 

notamment la socialisation scolaire, deux approches différentes sont disponibles, comme le rappelle 

Muriel Darmon : on peut porter « un regard ex post (…) sur une socialisation analysée du point de 

vue de sa fin et de certains de ses produits, ou bien un regard synchrone sur une socialisation en 

train de se faire » (DARMON, M. 2006 : 90-91). Ces deux « orientations du regard sociologique » 

renvoient, dans la tradition sociologique, à des cadres théoriques différents207 plus qu’à des 

méthodes d’enquêtes distinctes. Le fait de travailler sur des entretiens, qui rendent compte 

rétrospectivement des expériences de formation, n’interdit pas d’appréhender « la socialisation en 

train de se faire », de même qu’une enquête par observations peut se donner les moyens de restituer 

aux interactions observées leur profondeur dans la trajectoire des acteurs (en remarquant ce qui 

relève de gestes incorporés par exemple). Nous disposons de différents matériaux pour appréhender 

la socialisation scolaire208. Pour ce qui est des entretiens, ceux de la série K comportent une 

première partie sur les formations (scolaires, d’alphabétisation, professionnelles), que nous avons 

                                                 
206 Nous n’analyserons pas pour elles-mêmes d’autres dimensions pourtant fondamentales de la socialisation scolaire 

telles que le rapport au corps, à l’autorité, ou encore au temps. 
207 La première approche, fonctionnaliste, tend à considérer la socialisation comme un processus continu d’imposition 

culturelle qui permet de doter l’individu d’un système normatif cohérent. Inversement, l’interactionnisme souligne 

la part de l’individu dans ce processus, opérant ses propres choix et redéfinissant les situations d’apprentissage 

(DARMON, M. 2006 : 73-98). 
208 Nous avons par ailleurs mené des observations à l’école, en 2003 et 2004. Il nous semble toutefois difficile de nous 

servir directement de ces matériaux pour reconstituer la socialisation scolaire connue par les enquêtés il y a 20 ou 

25 ans, en raison notamment du tournant que constitue l’adoption d’une nouvelle pédagogie bilingue, la pédagogie 

convergente, dans les années 1990. 
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tenté, par des relances, de développer dans le sens de récits de situations précises qui permettent de 

saisir des pratiques, plutôt que de laisser les enquêtés construire un discours rétrospectif sur leur 

expérience scolaire. Précisons que la socialisation scolaire renvoie non seulement à ce qui se passe à 

l’école, mais aussi aux contacts avec les enseignants et avec les pairs fréquentés en dehors du cadre 

scolaire. Par ailleurs, les documents recueillis permettent d’observer l’usage de normes, de modèles 

et de codes scripturaux209 dont on peut souvent identifier le contexte d’acquisition. La socialisation 

à l’écrit via l’alphabétisation et les formations de post-alphabétisation est de même reconstituée 

d’une part à partir des entretiens210, d’autre part à travers l’analyse des productions écrites. 

 

Les trajectoires associent souvent plusieurs langues et filières, ce qui pose le problème de 

l’articulation de ces langues et filières entre elles, et permet d’aborder la question de ce qui se 

transfère d’une filière à l’autre, d’une langue à l’autre. Ce dernier domaine d’investigation est 

pleinement développé dans le chapitre 1.3 sur une de ces générations lettrées. Pour les autres, ces 

éléments ne sont signalés que quand ils apparaissent comme des traits partagés. L’attention à la 

pluralité des socialisations à l’écrit a pour but de dégager des configurations récurrentes qui rendent 

compte de l’homogénéité relative des expériences de chaque génération.  

 

Les autres socialisations à l’écrit, dans le cadre familial (avec les problèmes d’échelle que cela 

pose) ou dans des contextes professionnels ou migratoires font l’objet d’une approche moins 

systématique (elles ne sont pas toujours présentes dans un parcours individuel) mais que nous 

essayerons d’approfondir en nous appuyant sur des cas. Il faut être attentif à la durée de 

l’expérience de l’écrit, au contexte institutionnel ou non de son apprentissage notamment. La 

question que posent ces formes de socialisation est celle de leur articulation avec la ou les 

socialisations à l’écrit dans des cadres plus formels d’apprentissage. Quelles sont les continuités et 

les ruptures observables ? L’objectif est de dégager des traits récurrents dans l’articulation des 

différentes socialisations à l’écrit. Nous verrons, par exemple, que selon les générations, la 

socialisation professionnelle à l’écrit peut intervenir dans le prolongement de la formation, en en 

prenant le relais ou au contraire dans une relative rupture (linguistique notamment) avec elle. 

 

                                                 
209 Nous définirons l’usage que nous faisons de ces concepts en 2.1.4.2. 
210 Nous n’avons pas pu observer de session d’alphabétisation à Kina car les dernières remontent à la fin des années 

1990. 
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Cette mise en place des générations lettrées permet d’identifier des profils en articulant les 

caractéristiques sociales (le sexe, l’origine familiale), les trajectoires dans leur complexité 

(configuration des différentes socialisations à l’écrit), et les usages sociaux de l’écrit. Nous 

n’étudierons pas les usages pour eux-mêmes (les 2ème et 3ème parties de ce travail en constituent une 

analyse approfondie), mais seulement dans la mesure où leur considération est utile pour 

comprendre les profils. 

 

1.2.2.2 Les deux premiers « anciens élèves » 

Enjeux d’une approche biographique 

Les travaux d’historiens comme ceux de Carlo Ginzburg sur le meunier Menocchio (Frioul, XVIe 

siècle) ou de Jean Hébrard sur l’autodidacte Valentin Jamerey-Duval (Yonne, XVIIIe siècle) ont 

mis en évidence l’intérêt d’une approche biographique pour des cas d’acculturation exemplaires 

(GINZBURG, C. 1980 ; HÉBRARD, J. 1985).  

La double dimension d’exemplarité sociale assumée et d’exemplarité théorique est manifeste dans 

les deux cas que nous allons étudier ici. Il s’agit des deux premiers villageois à avoir été scolarisés 

de façon significative211 : Soumaïla Konaté, né en 1928 ; Demba Coulibaly, né en 1932. Leurs 

trajectoires combinent diversement scolarisation en français et apprentissage, puis enseignement, du 

bambara. Même s’il ne s’agit pas, comme pour Jamerey-Duval, d’autodidaxie (dans ce cas la 

singularité est manifeste et revendiquée), le fait d’être les premiers scolarisés du village en fait des 

cas à part dans le contexte d’une société traversée par l’écrit mais peu lettrée. Il est significatif que 

ces deux enquêtés soient parmi les rares qui se soient saisis de la forme de l’entretien biographique 

pour proposer des récits qui sont visiblement déjà disponibles. L’élan d’une carrière (chez Demba) 

ou d’une destinée individuelle d’exception (pour Ba Soumaïla) donne forme à cette mise en récit. 

Aussi avons-nous retenu pour ces deux cas, les seuls qui concernent la période qui précède 1971, 

une approche par portraits. Nous discuterons en conclusion de cette sous-section la pertinence du 

terme de génération pour les qualifier. Quant à l’appellation « ancien élève », il s’agit d’une 

catégorie indigène qui en dit long sur le statut que confère un passage sur les bancs : on dit « ancien 

                                                 
211 Quelques autres villageois ont été recrutés pour l’école, mais aucun n’y a passé plus d’un an. 
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élève » (en français comme en bambara212), comme on dit « ancien combattant ». Nous avons pris 

le parti, ici comme pour les périodes qui suivent, de reprendre cette catégorie. 

Ba Soumaïla Konaté (1928-2003), première réussite 

scolaire 

Nous disposons pour Ba Soumaïla de renseignements qui proviennent de sources directes (un 

entretien de la série K avec lui, K 2 ; un entretien portant plus particulièrement sur l’histoire du 

village, mais qui l’a amené à reprendre des questions sur sa scolarité et sa formation, H 4) et 

indirectes (plusieurs autres enquêtés ont fait référence à son parcours ou à sa pratique de formateur 

dans les entretiens). 

De l’école à l’alphabétisation 

Ba Soumaïla Konaté est entré à l’école de Fana en 1937, à neuf ans. Il fait partie de la première 

cohorte de l’école de Fana213.  

Invité à revenir sur sa scolarité, il indique qu’il a été le premier scolarisé du village et détaille les 

circonstances de son recrutement. Il aurait été choisi depuis son plus jeune âge : « ne s	b	nna ek�li 

la kabini n ba k� r� », j’ai été recruté pour l’école [litt. j’ai été inscrit] alors que j’étais sur le dos 

de ma mère (H 4). Le fait que le choix se soit porté sur lui est renvoyé à l’arbitraire d’une décision 

du Commandant de cercle (« U b	 yaala ka t�g�s	b	n k	. Kumadan ni a ka m�g�w nana yan, 

�� ! ne de s	b	nna ten », Ils faisaient leur tournée et écrivaient des noms. Le Commandant et ses 

hommes sont venus, eh bien, ils m’ont inscrit, id.) 214. 

                                                 
212 L’expression « kalanden jolen », qui est employé dans ce contexte, est une forme composée sur « kalanden », élève, 

son sens littéral exact nous échappant (nous interprétons « jolen » comme le participe passé de « ka jo », être en 

activité, mais cela n’est pas entièrement satisfaisant au niveau du sens). L’usage en est clair, puisque ce terme 

désigne quelqu’un qui a été scolarisé et qui a encore une maîtrise des compétences scripturales. Dans notre corpus 

d’entretiens, il est utilisé aussi bien pour des personnes passées par l’alphabétisation pour adultes (dans ce cas il 

constitue la traduction de « néo-alphabète ») que pour des scolarisés - dans ce dernier cas il est réservé à des 

personnes ayant un niveau de fin du premier cycle ; dans un cas unique il est employé dans le contexte de 

l’apprentissage coranique. 
213 Il déclare n’avoir aucune compétence scripturale en arabe, mais nous n’avons pas de précision pour ce qui est de 

l’école coranique. 
214 Mais on peut supposer, comme le laisse entendre un autre passage de ce même entretien, que la renommée de sa 

famille, une des familles fondatrices du village, y a été pour quelque chose. 
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Le récit se fait ensuite plus précis : 

SK Nka san k�n�nt�n dafalen u ye m�g� bila ka na ni l	tiri ye, ka na a di an ma, ko n ka taa 

ek�li la. 

Traduction. 

SK Mais à neuf ans révolus, ils ont envoyé quelqu’un avec une lettre, pour nous la donner, afin 

que j’aille à l’école (H 4). 

Une opposition à un tel ordre était passible de sanctions lourdes (Ba Soumaïla dit qu’un père qui 

refuse pouvait être battu à mort), la résistance étant de toute manière inutile (« fanga tun don », 

cela se faisait de force). 

Il a passé neuf ans à l’école (dernière classe atteinte non précisée), jusqu’à ce que son père ne 

parvienne à le faire revenir, en s’appuyant sur des moyens magiques (H 4). 

 

En 1971, l’alphabétisation fonctionnelle est lancée dans la zone sous l’égide de la DNAFLA 

(DUMONT, B. 1973). Ba Soumaïla Konaté décrit ainsi les modalités de son recrutement : 

Int. A’ ye balikukalan damin	 cogo min na, k’a b’a f	 k’i ka d� ny	f� a ye o la ... a damin	 ni a 

sun doncogo yan y	r	 « quoi »... SK A doncogo yan ? S	b	n b�ra J�yila ka na Fana, ko ka 

m�g�w nyini, minnu b	 se ka balikukalan k	, u ka na balikukalan di m�g�w ma, �� ! u y’an 

weele, ka an laj	 a kuma kunna « Soixante onze ». Q� ! U ko ne ka taa a laj	, ne ka segin ka na. 

Ne taara a laj	, u ye ne bila sira kan ka taa J�yila, ne taara tile saba k	 kalan na. 

Traduction. 

Int. Comment vous avez débuté l’alphabétisation, elle voudrait que vous expliquiez la manière 

dont cela s’est fait... Le début et la manière dont cela a pris ici quoi... SK Le début ici ? Un 

document a été envoyé de Dioïla à Fana, demandant que l’on cherche des personnes susceptibles 

de suivre une formation d’alphabétisation pour adultes, afin qu’à leur tour elles puissent former 

les gens. Eh bien, on nous a appelés pour nous consulter sur cette demande, en 71. Ils m’ont dit 

que je n’avais qu’à aller voir, et revenir ensuite. J’ai été voir [à Fana], ils m’ont mis sur la route 

de Dioïla, j’ai été y suivre un cours de 3 jours (K 2). 

 

Dans cet extrait, on voit l’alphabétisation intervenir comme une injonction extérieure, mise en scène 

comme se situant d’emblée dans le registre de l’écrit, avec la circulation d’un document (s�b�n), qui 

émane du centre administratif - le chef-lieu de cercle Dioïla - pour atteindre le village via le chef 

lieu d’arrondissement, Fana. Dans le processus de décision qui a conduit au choix de Ba Soumaïla 
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comme formateur, celui-ci ne se donne pas le rôle d’un acteur : il a été désigné par le village pour 

aller à Fana, de là il a été envoyé à Dioïla. Il justifie ce choix, sur le ton de l’évidence, par son statut 

d’ancien élève, qui lui valait déjà d’exercer des responsabilités au niveau du village (K 2). A son 

retour, muni de matériel pédagogique, il est allé trouver le chef de village qui a réuni les villageois 

(id.). C’est là qu’il intervient, pour la première fois dans ce récit, à la première personne215 : 

SK Ne ye o f� u ny	 na, kalan a min	nw nalen ye nin ye, ayiwa ni Ala ye a k	 ni a k	ra maa min 

sago ye, i b	 a kalan k	, n’o t	 waajibiko t	. Q ! an b	nna o kan, ayiwa ! an ye ga j�, ka kalan k	 

o k�r�. 

Traduction. 

SK Je leur ai dit [aux villageois] : pour l’étude, voici du matériel, eh bien, si Dieu fait que cela 

correspond au souhait de quelqu’un, qu’il étudie, mais cela n’est pas une contrainte. On s’est mis 

d’accord là-dessus, alors on a construit un hangar pour y étudier (K 2). 

Il se donne ainsi un rôle d’incitateur au niveau du village, faisant plus que relayer une demande 

extérieure, et soulignant qu’il ne s’agit pas (comme cela a longtemps été le cas de l’école) d’un 

recrutement forcé. 

Ensuite, durant huit ans, il a pris en charge l’animation de l’alphabétisation, en cours du soir. Parmi 

les gens qu’il a formés, d’autres ont pris le relais, en particulier Baba Camara (ce que ce dernier 

confirme, K 10). 

Un statut social de lettré 

Avant même de compléter sa formation par l’apprentissage du bambara écrit, Ba Soumaïla a 

assumé des responsabilités importantes. Pendant dix ans, il a collecté toutes les taxes et les impôts 

du village. Pour l’inscription à l’état civil également, il a constitué un relais entre l’administration et 

le village, notant une première fois des informations qu’il allait ensuite déclarer à Fana. 

Plus largement, son double statut d’ancien élève et de formateur d’alphabétisation lui assure une 

renommée locale. Ba Soumaïla raconte qu’il était sollicité de tous les villages environnants pour lire 

et écrire des lettres216. 

                                                 
215 En H4, réalisé 9 mois plus tard, Ba Soumaïla donne une version un peu différente de ses propos, mais dans la même 

veine : un discours fortement incitatif. Contrairement à K 2, il y évoque l’opposition de certains villageois au 

principe d’un apprentissage en bambara. 
216 Nous reviendrons en détail sur les pratiques liées à la correspondance, et sur le cas, fréquent, de délégation de lettres 

dans la 2ème partie. 
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Int. Tuma min ni e b’a la, m�g�w tun b	 na e ma, e ka �	 u ma ka u ka l	tiriw s	b	n wa ? SK N 

b’a s	b	n, n tun b’a kalan. Int. Il lisait, il écrivait les lettres d’autrui. SK An ka nin lamini b		, u 

b		 ka l	tiri tun b	 kalan ne f	 yan. Int. Pas dans le village seulement, mais tout 

l’environnement. AM Ah ! d’accord. Int. (de son propre chef) Parce qu’il était le seul 

intellectuel. AM Donc ça devait faire beaucoup de monde ? Int. Ko a m�g�w ka ca kos	b	 ? SK 

U ka ca ! u ka ca ! Folonda, Baank�r�, K�la...a, Salifabugu...  

Traduction : 

Int. A l’époque où vous y étiez [à l’alphabétisation], est-ce que les gens venaient vous solliciter 

afin que vous leur rendiez le service d’écrire leurs lettres ? SK Je les écrivais et je les lisais. Int. 

Il lisait, il écrivait les lettres d’autrui. SK De tous les alentours, tous venaient avec leurs lettres 

et je les lisais. Int. Pas dans le village seulement, mais tout l’environnement. AM Ah ! d’accord. 

Int. (de son propre chef) Parce qu’il était le seul intellectuel. AM Donc ça devait faire beaucoup 

de monde ? Int. Elle dit que les gens étaient vraiment nombreux ? SK Ils étaient nombreux! 

Folonda, Bankoro, Kola...a, Salifabugu217... (K 2). 

Il s’agit d’un statut qu’il assume, et qui l’amène à tenir des discours qui reprennent les thèmes des 

promoteurs de l’alphabétisation, sur l’importance de celle-ci pour le « progrès » du village.  

Des pratiques à la fois professionnelles et  privées 

Ba Soumaïla déclare toute une variété de pratiques personnelles (qui ne sont pas actuelles lors des 

entretiens en raison de problèmes de vue qui l’empêchent de lire et d’écrire depuis plusieurs années 

déjà) : il cite par exemple la tenue de cahiers, mais aussi la notation de crédits lors de l’abattage de 

bétail dans laquelle sa famille s’est spécialisée. Pour ce qui est des lettres, il précise qu’il écrivait 

dans les deux langues, mais déclare une préférence pour le français (« N delila o de la kos	b	, o 

tun ka teli n bolo », J’en ai une grande habitude, c’est ce qui était le plus rapide pour moi, K 2). 

Il souligne également la facilité de son apprentissage du bambara : la formation prévue à Dioïla 

pour durer une semaine n’a pris que trois jours (K 2). Nous verrons que le transfert de compétences 

du français au bambara est en général décrit comme tel. 

 

En conclusion, on peut souligner l’importance de l’écriture dans la trajectoire de Ba Soumaïla, 

importance effective, tant les responsabilités qu’il a eu à assumer et son statut social tiennent à sa 

formation intellectuelle ; importance mise en scène dans ses récits, où les documents, les papiers 

                                                 
217 Il s’agit de hameaux et villages situés aux alentours. Noter la présence dans cette énumération de Balan, le village 

voisin, malgré les rapports tendus avec Kina. 
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jouent un rôle de premier plan218. Notons tout de même que par rapport à deux de ses camarades de 

classe qui sont devenus infirmier et fonctionnaire, sa formation n’a pas débouché sur une carrière 

dans l’administration. La rentabilité sociale de sa double formation est réelle, mais de portée locale. 

Le cas de Demba Coulibaly se distingue de celui de Ba Soumaïla Konaté sur ce point. 

Demba Coulibaly (né en 1932), « chef de ZAF en retraite » 

Nous nous appuyons sur des matériaux plus divers que pour Ba Soumaïla Konaté : un entretien de 

la série K (K 28), un entretien sur l’histoire du village (H 5), un récit de vie (R 5)219, une série 

d’entretiens non enregistrés s’étalant sur toute la durée de mes différents séjours de terrain (d’août 

2002 à mars 2004), et enfin 20 photos d’écrits (24 pages de ses cahiers)220. Une relation de 

confiance s’est nouée entre nous221. 

L’école,  début d’une carrière 

L’entretien et le récit de vie, qui ont lieu en français et en bambara, sont émaillés de dates. Le récit 

de vie s’ouvre sur la date de son recrutement à l’école, 1944 (« ne embauchera ek�li la 44 », j’ai 

été « embauché » à l’école en 44, R 5). Le premier entretien débute par la date exacte de son 

recrutement à la CFDT, le 10 mai 1963. Ces dates, qu’il connaît par cœur, servent de jalons aux 

entretiens, rendant possible, dans le cas de l’entretien biographique, une mise en récit, au contraire 

de la plupart des autres récits de vie menés. Le parallèle entre les deux dates n’est pas arbitraire, 

puisque l’on voit que Demba utilise le verbe « embaucher », emprunté au français, dans le cas de 

l’école comme de la CFDT. 

 

Demba Coulibaly a été à l’école de 1944 à 1949, jusqu’en CM1 (selon le système alors en vigueur). 

Contrairement à Ba Soumaïla, nous n’avons pas de précision sur les circonstances de son 

recrutement, mais nous savons par ailleurs que son père, ancien combattant de la guerre de 1914-

1918, était chef de village à l’époque où il a été inscrit à l’école, ce qui confirme l’idée d’un 

recrutement scolaire effectué dans les familles repérées par l’administration coloniale comme 

                                                 
218 Nous avons évoqué plus haut l’importance de ce thème dans les récits historiques, et les précautions qu’il faut 

prendre pour interpréter ces discours (cf. supra 1.2.1.2). 
219 Les entretiens K 28 et H 5 sont entièrement transcrits, le récit de vie l’est partiellement. 
220 Sur ce type de matériau, cf. 2.3.1.3. 
221 Dans le cas de Ba Soumaïla, la relation a été un peu plus distante d’emblée, et surtout plus courte, son décès étant 

intervenu en avril 2003. 
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influentes. De même, Demba Coulibaly est discret sur les circonstances de l’arrêt de sa scolarité. Il 

précise simplement qu’il n’a pas été renvoyé mais a de lui-même refusé, préférant, à 17 ans, partir 

avec un de ses amis en migration. 

S’ouvre alors une période dont le récit de vie fait état de manière très différente, sous la forme 

d’itinéraires de ses multiples migrations. Certaines durent quelques mois alors qu’il reste basé à 

Kina où il cultive et a de petites activités commerciales, d’autres plus longues, le mènent en Côte-

d’Ivoire où il s’établit plusieurs années. Les activités qu’il a exercées en migration sont diverses : 

travaux de manœuvre sur des chantiers de construction de routes, travaux agricoles dans des 

rizières, orpaillage en Guinée, commerce de noix de kola depuis la Côte d’Ivoire. D’une manière 

générale, il s’agit de travaux où ses compétences lettrées ne sont pas directement sollicitées. 

Cependant, à plusieurs reprises il évoque la manière dont, en position de dominé, il a pu faire jouer 

cette ressource à son avantage, dans des contextes où on ne l’attendrait pas222. Ainsi, alors qu’il était 

comme son camarade, simple manœuvre, il a pu s’entendre avec le chef d’équipe qui a accepté de le 

prendre à son service au motif qu’il avait étudié (« comme i y	r	 ye d��nin kalan k’a ban », 

comme tu as déjà un peu étudié, rapporte Demba en style direct, R 5). 

L’expérience migratoire a par ailleurs donné l’occasion à Demba de découvrir de nouvelles 

techniques de cultures, ce qui a sans doute constitué un atout dans son recrutement à la CFDT. Cette 

période s’achève en 1959, quand il revient de Côte-d’Ivoire pour s’installer à Kina. 

Le recrutement à la CFDT 

Si le récit de sa carrière débute aussi bien par son recrutement à la CFDT proprement dit que par sa 

scolarité, c’est que cette dernière en constitue le préalable indispensable. 

En effet, lorsque vers 1960 un premier moniteur s’installe à Kina, Demba commence à 

« collaborer » avec lui (selon sa propre expression, R 5). Puis il se lie avec l’agent de la CFDT 

affecté à Fana. Celui-ci intervient auprès de son supérieur hiérarchique, un Français en poste à 

Ségou, pour lui recommander Demba. Il l’aurait présenté ainsi (selon Demba) : « j’ai un ami ici, il 

est instruit [a kalannen don], il est intelligent, il est travailleur » (K 28). Dans le récit de vie, il 

explique qu’en vue de son recrutement, il « révisait » tous les soirs les notes de services qu’écrivait 

l’agent en poste à Fana (R 5). Dans l’entretien, interrogé sur les bénéfices de l’alphabétisation il 

revient sur ce moment central : 

                                                 
222 On peut interpréter ce procédé comme relevant de ce que C. Van den Avenne appelle des « récits de ruse » dans son 

analyse d’entretiens biographiques réalisés auprès de migrants maliens de langue bambara à Marseille (VAN DEN 

AVENNE, C. 2002). 
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DC Michel [Dao] est venu travailler et coopérer avec moi, comme j’avais fait cela je me suis 

débrouillé avec lui pour faire la CMDT parce que en ce temps y avait pas tellement 

d’intellectuels. Bon il m’a pris, au service, j’ai pu tenir pendant 24-25 ans comme ça, c’est 

l’écriture qui m’a [permis] d’arriver (K 28). 

On le voit s’appuyer, sur le mode de l’évidence, sur son statut d’intellectuel. L’amitié avec l’agent 

grâce auquel il est rentré à la Compagnie est mise en avant, ici comme ailleurs. Il faut bien sûr 

questionner ce discours. Nous étudierons plus loin une page d’un de ses cahiers d’activités de 

l’époque où la socialisation professionnelle à l’écrit apparaît très marquée par la forme scolaire et 

inscrit son travail dans des relations d’écriture inégales (cf. infra Doc.3, inséré en 2.3.1.2). 

Cependant, l’importance de son niveau scolaire dans l’opportunité qui lui a été ainsi fournie ne fait 

pas de doute. 

 

Il est ainsi embauché à la CFDT le 10 mai 1963, comme moniteur, chargé de vulgariser les 

techniques agricoles prônées par la CFDT, et de contrôler le processus de production cotonnière à 

l’échelle des villages. Il est en poste dans divers bourgs et villages de la région, jamais à Kina. En 

1972, il est envoyé en formation à l’IRCT, où il reçoit une formation agronomique, en français. Son 

apprentissage du bambara écrit se fait vers 1974, dans le contexte de l’adoption de cette langue de 

travail (aux échelons locaux) par la Compagnie (devenue CMDT). Comme Ba Soumaïla, il souligne 

la facilité de cette acquisition. Il devient ensuite chef de ZAF (Zone d’alphabétisation fonctionnelle) 

et est en poste dans différents bourgs et villages. Son travail consiste toujours en des tâches 

d’encadrement agricole, mais les réformes en cours l’amène à participer activement à la mise en 

place des premières AV de la zone, ainsi qu’à superviser les sessions d’alphabétisation. 

A sa retraite, en 1987, il rentre à Kina, où il jouit de conditions de vie plutôt confortables, grâce à sa 

retraite qui est un appoint financier insuffisant mais qui complète utilement les revenus de son 

exploitation agricole. Un de ses fils a été à l’école jusqu’en 9ème et joue un rôle important dans l’AV 

et dans le village en général, prenant en quelque sorte la relève. 

 

Nous étudierons plus en détail dans les parties suivantes les pratiques d’écriture de Demba, 

notamment les cahiers qu’il tient. Nous pouvons indiquer ici que ses pratiques sont, aujourd’hui 

encore très développées, notamment du côté des écrits personnels (lettres, usages comptables, 

magico-religieux…). La langue d’écriture qu’il privilégie dans ce contexte est le français, même si 

le bambara et l’arabe translittéré en graphie latine apparaissent également dans des usages bien 

circonscrits. A propos de l’arabe, il faut préciser qu’avant son recrutement à l’école, Demba a 

fréquenté l’école coranique. Il cultive une compétence à la copie de textes coraniques en arabe, 
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ainsi qu’à l’oralisation à partir d’originaux en arabe. Dans ses propos, aucun indice d’un transfert de 

compétences à partir de cette maîtrise de la graphie arabe (à supposer qu’elle date de son 

apprentissage coranique) ou inversement de ses compétences constituées en français et en bambara 

vers l’arabe n’apparaît. Cependant, ces deux hypothèses ne sont pas à écarter223. 

Une génération ? 

Ces deux trajectoires exemplaires combinent une scolarisation en français et un apprentissage du 

bambara (décrit comme aisé), puis des activités professionnelles ou d’organisation de la vie 

collective, menées en partie dans cette langue. 

Il s’agit de deux hommes, parmi les tout premiers lettrés, issus de familles socialement reconnues. 

Leur formation initiale, à l’école (en français seulement), s’est faite durant la période coloniale. 

Leur formation ultérieure en bambara a pris place dans les deux cas à l’âge adulte. 

Etant passés par deux filières d’apprentissage qui s’appuient sur deux langues de l’écrit différentes, 

le français et le bambara, ces deux individus disposent d’un répertoire scriptural qui correspond, 

dans les deux cas, à une répartition des langues assez nette. Professionnellement, le français a été 

valorisé, d’abord pour lui-même (c’est évident pour Demba, embauché à la CFDT à une époque où 

la langue de travail était le français, mais Ba Soumaïla aussi a utilisé le français pour ses fonctions 

d’administration du village), puis comme tremplin vers le bambara. Le bambara est valorisé sur le 

tard dans leur fonction de passeurs d’écrit. Les usages écrits du bambara sont liés à des fonctions 

professionnelles ou à des pratiques au service de la collectivité. Pour les usages personnels, ils 

recourent tous deux au français. 

 

Diachroniquement, leur profil montre une forte articulation des contextes scolaire d’une part, 

professionnels et collectifs de l’autre, les seconds s’inscrivant dans le prolongement du premier. Le 

contexte de rareté des compétences scripturales, en français comme en bambara, fait que le capital 

                                                 
223 Les phénomènes de transfert de compétences voire de dispositions de l’apprentissage coranique à des contextes 

formels d’apprentissage du français ou du bambara (ou inversement) sont peu documentés dans ce travail. Cela 

tient à la fois à un biais lié à mes compétences (en français et bambara et non en arabe), et à une situation objective 

de relative rareté et de spécialisation des compétences lettrées en arabe, qui souvent sont cultivées seules. Les deux 

contre-exemples sont le cas de Baba Coulibaly, dont nous dressons le portrait ci-après (1.3.3.3) et de Ba Madou 

Sanogo dont nous analysons le cahier en 3.2.2.2. L’essor récent de la médersa, filière bilingue incluant l’arabe 

comme langue d’enseignement, ouverte en 2001, est de nature à faire apparaître davantage de cas de profils 

plurilettrés incluant l’arabe dans le village. 
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scolaire est rapidement converti en capital social, leur donnant à tous deux un statut de notables 

locaux, et même l’accès à un emploi rémunéré dans le cas de Demba. Synchroniquement, leur 

répertoire scriptural est double, chaque langue renvoyant à des domaines d’usages distincts. 

 

Parler de « génération » pour ces deux individus est sans doute excessif224. Il nous semble 

cependant utile de les rapprocher, en raison de la proximité objective de leurs parcours, mais aussi 

parce que des représentations communes sont associées à leurs trajectoires, qui jouent un rôle de 

modèle et interviennent à titre de point de comparaison dans les représentations locales. Au niveau 

du village, nous les désignerons donc de manière opératoire comme la première génération lettrée 

(GL 1) afin d’indiquer que les suivantes se constituent en partie par rapport à eux. 

1.2.3 Une alphabétisation « par le haut » 

(1971-1979) 

1.2.3.1 Les premiers alphabétisés 

Avec les premiers villageois à avoir bénéficié de l’alphabétisation en bambara, nous abordons un 

groupe plus important numériquement, et dont le rôle dans le développement du village a été central 

depuis les années 1970. 

Nous retenons les villageois alphabétisés de 1971, date d’ouverture d’un centre d’alphabétisation, à 

1979, date d’ouverture de l’école. Certes l’école, en tant que pourvoyeuse de jeunes alphabétisés, 

n’a pas pris le relais de l’alphabétisation en 1979, mais seulement à partir de la seconde moitié des 

années 1980. Cependant, l’essentiel de l’alphabétisation s’est bien effectué dans les années 1970 

comme on le verra. On peut donc retenir cette date de 1979 comme indicative d’un déclin de 

l’alphabétisation pour adultes. Celle-ci n’a été reprise sous l’égide de la CMDT qu’à partir des 

années 1980. Elle continue depuis de manière intermittente mais sans assumer un rôle de 

socialisation collective à l’écrit aussi important qu’à ses débuts. De plus, recrutant souvent des 

                                                 
224 Du moins à l’échelle du village qui est la nôtre. A l’échelle du Mali ou de l’A.O.F, il est probable que leurs 

trajectoires renvoient à des configurations récurrentes. Nous ne pouvons qu’avancer cette hypothèse, faute de 

travaux historiques portant spécifiquement sur les premiers villageois passés par l’école mais restés au village 

(comme Ba Soumaïla) ou dans un ancrage rural fort (comme Demba au cours de sa carrière à la CMDT). Les 

études socio-historiques disponibles traitent plutôt de ceux dont la réussite scolaire a permis une sortie durable de 

la condition paysanne, devenant infirmiers ou instituteurs notamment. 
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individus passés par l’école (cas des bi-alphabétisés repérés par le questionnaire), elle n’est pas un 

contexte d’apprentissage premier et unique comme dans les années 1970. 

 

La plupart des individus concernés ont reçu leur formation ensemble dans le contexte de 

l’implantation du centre d’alphabétisation du village tel que le rappelle le récit de Ba Soumaïla cité 

précédemment, ce qui rend pertinente la question de la conscience commune qui caractérise la 

génération au sens historique. 

Pour cette génération, la rentabilité sociale de l’alphabétisation est en général immédiate. Cela tient 

à ce que cette alphabétisation vise à constituer des ressources pour l’organisation du village 

d’abord, puis pour la production cotonnière à partir de 1975. Ces postes de responsabilités étant 

quasi-exclusivement masculins, on comprend que le recrutement ait concerné essentiellement des 

hommes, jeunes adultes ou d’âge mûr (âgés de 20 à 35 ans environ au moment de leur recrutement, 

ils sont nés de 1937 à 1962). 

 

Nous disposons pour étudier cette génération d’une série d’entretiens, qui sont parmi les premiers 

effectués (n = 7). A ce stade, j’ai identifié les enquêtés en me laissant guider par le réseau 

d’interconnaissance, demandant à rencontrer les gens qui « utilisent l’écriture » en bambara ou en 

français. J’ai donc rencontré des lettrés socialement reconnus. Pour cette génération, cette méthode 

s’est révélée relativement efficace, comme on peut le constater en se référant aux données 

recueillies par le questionnaire. 

 

Nous n’allons pas comme précédemment proposer un portrait pour chaque enquêté relevant de cette 

génération. Pour un groupe d’hommes âgés de 42 ans à 67 ans au moment de l’enquête, la 

prétention à l’exhaustivité est de toutes façons vaine car plusieurs des acteurs de cette période sont 

décédés. L’usage du portrait est ici différent : nous avons choisi de présenter un seul portrait où les 

logiques à l’œuvre de manière spécifique dans cette génération apparaissent le mieux. Les autres 

entretiens permettront de prolonger ou de nuancer l’analyse menée à partir de ce cas. 

 

1.2.3.2 Un alphabétisé au pouvoir 

Mamoutou Coulibaly, qui assume aujourd’hui la charge de responsable administratif du village, 

représente la réussite sociale la plus marquée de sa génération. Son parcours tient certes à ses 

caractéristiques propres (statut de sa famille, position au sein de cette famille, trajectoire 

individuelle marquée par l’alphabétisation et les migrations), mais s’explique aussi par le contexte 
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dans lequel il a accédé à l’âge adulte. On voit donc sur ce cas la spécificité de cette génération, qui a 

connu une offre de formation pour adultes exceptionnelle (avec un investissement conjoint de la 

DNFLA et de la CMDT) et une valorisation sociale des compétences lettrées immédiate. 

 

Mamoutou Coulibaly est né en 1953 dans une des grandes familles du quartier du centre (il est le 

petit-fils du chef de village qui a fait reconnaître Kina par l’administration en 1959). Il a été 

quelques années à l’école coranique, sans revendiquer de compétences particulières en arabe225. 

Il a commencé l’alphabétisation à ses débuts dans le village (1971-1972), à 18 ans. Pendant deux 

mois, il a suivi les cours du soir proposés par Ba Soumaïla, cela « lui a plu » (K 1) et il a demandé à 

son père de partir à Fana dans l’un des centres saisonniers de la CFDT, où il a suivi une formation 

de 9 mois, incluant une alphabétisation en bambara226. Suite à cette formation, il y est retourné 

régulièrement pour des « recyclages » plus courts. Au bout de deux ans, il a pu être formateur 

d’alphabétisation au village, ce qu’il commente ainsi : « A waati kalandenya tun ka teli, ne ye san 

fila k	 kalandenya na ka b� ka karam�g�ya k	 », A l’époque, la formation allait vite, j’ai été 

auditeur durant deux ans et de là je suis devenu formateur (K 1). La « rapidité » de la formation 

peut s’entendre comme renvoyant à la fois à l’apprentissage lui-même (bien que celle-ci soit toute 

relative, puisqu’il s’agit d’un apprentissage intensif), mais plus probablement à l’immédiateté des 

débouchés. Mamoutou Coulibaly a assumé le rôle d’animateur227 pendant trois ans au village, avant 

de s’établir plusieurs années dans des villages voisins pour cultiver, puis de partir en migration en 

ville, à Koutiala où il a vécu de 1984 à 1987. Il y a travaillé dans des conditions matérielles 

difficiles (comme nous l’apprend le récit de vie effectué avec sa première épouse AC, qui l’a 

accompagné, R 7), essentiellement à des activités de commerce (revente de céréales, commerce 

entre villes de denrées alimentaires). 

                                                 
225 Interrogé sur ce point, il répond « moi c’est l’alphabétisation que j’ai suivie », avant de préciser qu’il a été un peu à 

l’école coranique une fois la question renouvelée. Ce genre d’échange est fréquent, qui montre que les enquêtés 

s’identifient volontiers à une filière (sira, voie) d’éducation, et qui fait que l’on a du mal à les faire parler 

d’apprentissages qu’ils considèrent comme secondaires par rapport à la filière qu’ils revendiquent premièrement. 
226 B. Dumont, responsable de l’équipe de l’UNESCO chargée d’assister le gouvernement malien dans la mise en place 

de l’alphabétisation en zone CMDT rapporte ainsi cet épisode : « en juillet 1971, la Direction de l’alphabétisation 

et celle de l’Opération coton ont tenté une expérience d’application intensive du programme avec les jeunes adultes 

du Centre d’animation rurale de Fana (Cercle de Dioïla) ; il s’agissait de concentrer en huit mois de séances 

régulièrement suivies les 50 séquences des deux phases [dont chacune correspond en principe à une année 

d’enseignement] » (DUMONT, B. 1973: 51). 
227 Les animateurs sont chargés d’organiser les sessions d’alphabétisation et de les assurer, et se voient confier par 

l’agent CMDT des tâches de vulgarisation agricole. 
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Revenu au village au moment où son père a accédé à la chefferie, il s’est mis à cultiver et à 

s’investir dans l’AV. C’est à cette époque que les tâches effectives de gestion de la collectivité lui 

ont été confiées228. Il a effectué une formation s’appuyant sur le bambara écrit, d’une durée de 15 

jours en 1993. Mise en place par une ONG, cette formation visait à développer des compétences en 

gestion (apprendre à tenir une comptabilité, un cahier de caisse, etc.). Le recouvrement des impôts 

lui a alors été confié. Il est également devenu le premier interlocuteur des intervenants extérieurs, 

tenant par exemple une pharmacie villageoise pendant plusieurs années. Il a suivi un grand nombre 

de formations de post-alphabétisation, dans le cadre de la CMDT (formations techniques) ou 

d’autres organisations de développement. 

Il s’est maintenu en tant que responsable administratif à la mort de son père en 1998, et à travers les 

deux années de crise (et de vacance de la chefferie) qui ont succédé. La chefferie étant revenue au 

petit frère de son père, dans la même concession, il a pu continuer à exercer cette fonction jusqu’à 

aujourd’hui. A la mort de son père, l’exploitation familiale s’est scindée entre son frère (faden, frère 

d’une autre mère) et lui. Les deux exploitations sont notées A par la CMDT ; celle de Moussa, qui 

cultive près de 10 ha de coton, apparaît comme particulièrement prospère. Il dispose de troupeaux 

importants, et a les moyens d’embaucher chaque année à demeure un travailleur agricole pour toute 

la saison agricole (pour compenser le manque de main d’œuvre dû au nombre d’enfants réduit qu’il 

a). 

La plus importante de ses fonctions actuelles, en dehors de son statut de responsable administratif 

du village, est d’être membre de la commission de la caisse locale de la banque paysanne Kafo 

Jigin�w à Fana. Il s’y déplace (doté pour cela d’une petite moto) deux fois par semaine, perçoit des 

indemnités, et est régulièrement consulté par une partie des villageois qui se renseignent sur leurs 

possibilités d’accès au micro-crédit. 

Nous étudierons plus loin certaines de ses pratiques en détail (notamment la notation de dates de 

semis agricoles sur un cahier personnel). Celles-ci sont exclusivement en bambara ; elles viennent, 

pour l’essentiel, en appui à ses tâches de gestion de la collectivité et d’organisation de son 

exploitation agricole. 

 

Le cas de Mamoutou Coulibaly est celui d’une réussite sociale remarquable, où l’alphabétisation lui 

permet de se distinguer au sein d’une famille déjà bien dotée (socialement et économiquement). On 
                                                 
228 Le statut de « responsable administratif » du village est ambigu. Aucune procédure formelle de désignation (par un 

vote par exemple) n’est suivie. Il semble qu’il revienne au chef coutumier de désigner quelqu'un de confiance pour 

assumer l’exercice effectif du pouvoir, les relations avec l’administration. Celle-ci pour sa part reconnaît ce 

responsable en le prenant comme interlocuteur. 
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peut repérer la conjonction de trois ordres de facteurs. Premièrement, sa trajectoire se développe 

dans un contexte socio-économique où l’accent est mis sur le développement, les intervenants 

extérieurs, agents de développement ou administration, offrant des formations et cherchant des 

interlocuteurs lettrés à qui confier des responsabilités. En particulier, il s’agit de l’époque où la 

CMDT s’engage le plus dans l’encadrement et la formation des paysans. Deuxièmement, on peut 

identifier un effet de génération socio-historique à l’échelle du village : ces premiers lettrés en 

bambara sont formés dans un contexte de rareté des compétences, où celles-ci sont immédiatement 

valorisées socialement. Troisièmement, on peut souligner un effet de position, lié à l’appartenance 

de Mamoutou Coulibaly à une famille détentrice d’un capital social et économique important mais 

où personne n’était lettré ni en français ni en bambara avant lui. Face à des frères aînés pour la 

plupart non lettrés (un seul étant lettré en arabe), il a pu accéder à des postes de responsabilités à 

leurs dépens grâce à l’alphabétisation. 

 

1.2.3.3 Des lettrés reconnus 

Dans quelle mesure l’analyse de ce cas singulier met-elle au jour des dynamiques partagées ? 

Tout d’abord, on relève chez tous les individus de cette génération, comme dans le cas de Moussa, 

des modes de formation relativement intensifs. 

L’alphabétisation dans les premiers temps se faisait en sessions du soir (de 20h à 22h ou 23h), 

quotidiennement, alors qu’à partir de l’intervention de la CMDT ce sont des sessions annuelles de 

35 ou 45 jours qui ont été organisées. Même si le créneau horaire de la soirée pose des difficultés 

spécifiques (nécessité de trouver de quoi alimenter les lampes à pétrole ; fatigue des auditeurs après 

une journée de travail physique notamment), il permet de maintenir de manière continue un contact 

avec l’écrit, alors que dans le cas d’une session annuelle, les acquis ont le temps de disparaître. 

De plus, tous les enquêtés ont suivi après l’alphabétisation des formations professionnalisantes de 

durée variable, mais au minimum par sessions de 15 jours. Ces formations de post-alphabétisation 

effectuées hors du village correspondent à des moments intensifs d’apprentissage. Elles signalent 

également la reconnaissance sociale du statut acquis à l’alphabétisation car elles requièrent des 

compétences lettrées (au moins celle de copier sur un cahier ce qui est écrit sur un tableau). Aussi, 

être désigné par le village pour aller suivre une formation (le village envoie en général une ou deux 

personnes par formation) est un signe important. 

Un cas de formation professionnelle de longue durée, comparable à celle suivie par Moussa, est 

celui de Sinaly Diabaté. Issu d’une famille de forgerons (numu), il a d’abord suivi l’alphabétisation 

à Kina vers 1975 en cours du soir durant un an. Puis il a été recruté dans le cadre d’un programme 
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de modernisation des métiers de la forge mis en place par la CMDT, qui l’a amené à effectuer une 

formation de trois ans dans une autre région du Mali. Celle-ci s’appuyait principalement sur 

l’écriture en bambara. A son retour, il est devenu « forgeron du village » aux yeux de la CMDT, 

chargé d’équiper les villageois en charrues. On peut signaler qu’un des rares écrits dans l’espace 

public est constitué par le beau panneau métallique qui signale sa forge, située sur la route qui 

traverse le village. 

La rentabilité sociale des compétences peut être cependant moins massive, comme le montrent les 

cas de Baïné Traoré, Sidi Sidibé et Kandé Konaté, alphabétisés dans les mêmes années, mais dont le 

statut n’a pas radicalement changé, puisque l’essentiel de leur activité est resté l’agriculture au 

niveau de leur exploitation individuelle. Leurs compétences les ont amenés à occuper des postes tels 

que secrétaire ou trésorier dans le bureau de l’AV à partir de sa création en 1977 (les postes se 

multipliant avec la scission en trois AV dans les années 1990). Ils ont tous été régulièrement 

sollicités pour différents projets (banques paysannes, ONG…), qui les ont amenés à se déplacer 

hors du village, à percevoir des dédommagements financiers même minimes, et à prendre un rôle 

d’intermédiaires entre ces structures et les villageois. On peut expliquer cette rentabilité sociale 

différenciée des compétences lettrées par le statut socio-économique de leur famille. 

Enfin, ils ont un profil proche quant aux langues de l’écrit qu’ils maîtrisent : le bambara et parfois 

l’arabe, à l’exclusion du français. Pour ce qui est de l’arabe, signalons que deux d’entre eux ont 

avant l’alphabétisation connu un apprentissage coranique prolongé (6 et 7 ans d’école coranique), 

l’un d’entre eux déclarant que cet apprentissage antérieur lui a facilité l’apprentissage du bambara 

(K 13). Dans leurs pratiques, le bambara, seule langue de l’écrit (sauf dans les cas des deux lettrés 

en arabe), peut être utilisé pour des usages plus personnels, qui eux aussi apparaissent dans une 

relative continuité avec les usages professionnels. 

Dans leurs propos, on voit apparaître la notion d’une époque pour caractériser le moment de leur 

formation (par exemple dans l’extrait d’entretien avec Mamoutou Coulibaly cité plus haut). 

Certains d’entre eux étant proches en termes d’âge évoquent leur formation comme une expérience 

vécue dans le cadre d’un groupe de pairs. Cependant, l’expression explicite d’une identité commune 

n’apparaît pas dans les entretiens dont nous disposons, ce qui nous interdit d’élargir le sens de 

génération au sens historique du terme, pour cette génération lettrée-là. 

 

On peut donc conclure que les premiers alphabétisés (GL 2) constituent une génération au sens d’un 

groupe d’individus ayant effectué leur formation dans des circonstances proches (et souvent 

ensemble) et dont les compétences ont été, à des degrés divers, reconnues par le village. On peut 

parler dans leur cas de deux moments de la socialisation à l’écrit : un premier temps de formation 
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(l’alphabétisation en bambara, qui dans certains cas prend la relève d’une formation coranique), 

approfondi, dans un second temps, par les formations professionnelles (techniques agricoles et de 

gestion de la collectivité). La socialisation à l’écrit apparaît relativement homogène. 

1.2.4 L’école au village 

Nous distinguons parmi les scolarisés deux générations lettrées, selon que les individus concernés 

ont été scolarisés à Balan ou à Kina. Nous détaillons dans cette partie les circonstances, en partie 

différentes, de leur scolarisation. Pour la génération lettrée 3 (scolarisés à Balan), nous nous 

intéressons essentiellement dans cette section au contexte de leur insertion dans la vie du village et à 

ce qu’a de singulier leur parcours scolaire, par rapport à ceux de Kina. Quant aux traits partagés de 

cette expérience des premiers élèves (premiers du village, souvent d’une famille, etc.) nous les 

développerons davantage pour la génération suivante. En effet, la génération lettrée 4, auprès de 

laquelle nous avons enquêté de manière systématique, fait l’objet d’une analyse plus fouillée : après 

avoir exposé dans cette section les circonstances de l’implantation d’une école au village, nous 

reviendrons en détail sur ce groupe dans le chapitre suivant. 

 

1.2.4.1 Une scolarisation à reculons (1974-

1978) 

En 1974 ouvre à Balan une école dont l’aire de recrutement s’étend aux villages voisins, et 

notamment à Kina. De distant et intermittent qu’il était, concernant un très petit nombre d’individus 

et de familles, le recrutement scolaire devient une réalité susceptible de toucher toute famille dont 

un des enfants est d’âge scolaire. 

L’école à Balan 

En recoupant les données issues du questionnaire et des entretiens, et en nous appuyant sur le 

dépouillement des registres scolaires conservés à l’école de Balan, nous avons identifié 19 

villageois de Kina passés par cette école, ce qui constitue la quasi-totalité des effectifs concernés229. 

Nous avons effectué un entretien de la série K avec 9 d’entre eux. 

                                                 
229 Nous avons exclu les enfants de fonctionnaires résidant à Kina : deux enfants d’un moniteur agricole de la CMDT ; 

cinq enfants d’enseignants de l’école de Kina qui, arrivant en cours de scolarité, ont dû rejoindre l’école de Balan 
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Ces 19 villageois scolarisés à Balan ont été recrutés en 1974, 1976 ou 1978, au sein des trois 

premières cohortes de l’école de Balan (le recrutement étant biennal). Ils sont nés entre 1965 et 

1971. Parmi eux, deux filles seulement. 

Dans les entretiens, les enquêtés de cette génération font état de difficultés spécifiques liées à la 

scolarisation à Balan. Les déplacements quotidiens, à pied ou à vélo, pour parcourir les trois 

kilomètres qui séparent les deux villages sont parfois évoqués. Le plus souvent, le problème 

mentionné est celui du repas de midi, pour lequel plusieurs solutions ont été trouvées par les 

villageois de Kina, la possibilité que les enfants soient nourris sur place étant exclue. Au début, le 

repas leur était apporté depuis Kina chaque midi. Puis, ceux qui ont pu disposer de bicyclettes 

rentraient chez eux. Dans l’ensemble, les enquêtés insistent surtout sur des problèmes généraux de 

l’école malienne à cette époque. Plusieurs enquêtés reviennent notamment sur les excès de la 

« ruralisation », pédagogie mise en place sous la dictature de Moussa Traoré, qu’ils décrivent 

comme ayant consisté à accomplir des tâches physiques (aller chercher du bois, de l’eau) au 

bénéfice des enseignants. Finalement, le fait d’avoir dû aller à l’école à Balan, qui est souvent 

mentionné au niveau de la collectivité comme un problème230, ne semble pas avoir pénalisé outre 

mesure ces premiers élèves. 

Les entretiens font apparaître ces individus comme constituant le premier groupe de scolarisés, 

l’identification collective apparaissant ici pertinente, à la différence des deux premiers scolarisés du 

village. Leurs propos sont traversés de références aux autres scolarisés de la même promotion, ou 

aux autres scolarisés à Balan, ce qui permet d’identifier, pour ce groupe, l’émergence d’une 

conscience commune qui justifie l’usage du concept de génération au sens « historique ». 

Destins scolaires et professionnels 

Parmi ces 19 anciens élèves de Balan, quatre ont un niveau inférieur à la 4ème, six se sont arrêtés en 

5ème, deux en 6ème, et sept ont obtenu le certificat de fin d’études du premier cycle (ces derniers se 

                                                                                                                                                                  
car les classes qui les concernaient n’étaient pas encore ouvertes à Kina. Par ailleurs, un homme et une femme 

ayant effectué quelques années de scolarité à Balan n’ont pu être identifiés avec précision (la femme a été mariée 

en dehors du village, quant au garçon nous ne savons s’il a quitté le village ou est décédé, aucune trace de lui 

n’apparaissant dans les réponses au questionnaire). 
230 Le fait de devoir à nouveau y envoyer des enfants, depuis l’ouverture d’un second cycle en 2003 à Balan, est 

également décrit comme quelque chose de très difficile. 
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sont arrêtés au second cycle, entre la 7ème et la 9ème). Près de la moitié ont donc atteint la dernière 

classe du premier cycle (6ème). Les deux filles se sont arrêtées respectivement en 2ème et 5ème année. 

 

Si l’on s’intéresse à leur résidence et à leur activité actuelles, on constate que la plupart sont établis 

à Kina et ont une activité agricole, et domestique pour les femmes, qui ne les distingue pas de ceux 

qui n’ont pas été scolarisés (15 sur les 19). Les autres, ayant souvent un niveau scolaire élevé, sont 

établis hors du village, à Bamako (Amadou Koné, commerçant, 9ème 231 ; Adama Sanogo, 

commerçant, 5ème), Dioïla (Toumani Keïta, employé d’une ONG, 8ème) et Man, en Côte d’Ivoire 

(Birama Koné, activité non précisée, 9ème). 

Il faut noter dès à présent que l’activité au sens restreint d’une activité professionnelle est un 

indicateur qui ne permet pas d’appréhender en finesse les effets de la scolarisation sur le statut 

social. Ceux-ci se font sentir notamment dans les opportunités données aux anciens scolarisés 

d’occuper des postes au sein du bureau de l’AV. C’est le cas de tous ceux qui ont atteint la 6ème. Sur 

les trois AV que compte actuellement le village, les trois secrétaires d’AV, qui occupent le poste de 

plus grande responsabilité, sont deux anciens élèves de Balan (Modibo Konaté, 6ème et Malick 

Keïta, 8ème) et un autre ancien élève d’une école classique, Ndiamba Coulibaly (9ème). Ce dernier, 

fils de Demba Coulibaly, né alors que son père était en fonction hors du village et scolarisé dans un 

bourg voisin jusqu’en 9ème, a un profil proche en termes d’âge (né en 1965) et de type de 

scolarisation (en français seulement), des premiers scolarisés à Balan. 

On peut y voir un effet d’âge, cette génération lettrée prenant tout simplement la relève de leurs 

aînés alphabétisés (nés des années 1940 au début des années 1960). Il semble tout de même que 

l’accession de cette génération à des postes de responsabilité se soit faite relativement tôt, en lien 

avec leur capital lettré en français, ce qui les distingue de leurs prédécesseurs. 

Compétences et usages 

Le transfert des compétences lettrées du français, langue unique de la scolarisation, au bambara, est 

ici encore décrit comme aisé (Moussa Camara, 7ème, K 48). Il suppose tout de même un 

apprentissage. Par exemple, Soumana Coulibaly (5ème, K 60) qui n’a pas reçu de formation 

spécifique en bambara dit pouvoir lire et écrire dans cette langue, mais souligne qu’il n’a pas le 

niveau de ceux qui sont passés par l’alphabétisation : « Aw�, n b’a s	b	n, k’a kalan, mais a t	 

                                                 
231 Nous indiquons ainsi la dernière classe atteinte. 
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"fort" i n’a f� balikukalandenw ta cogoya », Oui, je le lis et l’écris, mais ce n’est pas aussi fort 

que dans le cas des alphabétisés. 

Le transfert des compétences du français au bambara est donc décrit comme moins évident que dans 

les cas décrits précédemment de Ba Soumaïla Konaté et Demba Coulibaly (GL 1). On peut 

expliquer cela premièrement par un facteur technique : la réforme de l’orthographe du bambara, 

intervenue en 1982 et qui a introduit des lettres empruntées à l’alphabet phonétique international 

(cf. Introduction 0.2.1.1). Le transfert immédiat des compétences scripturales du français au 

bambara devient moins évident : si la logique de l’assemblage syllabique demeure, de nouvelles 

lettres sont à apprendre. 

On peut avancer une deuxième hypothèse, liée à l’émergence d’un groupe de lettrés caractérisés par 

leurs compétences lettrées en bambara, les alphabétisés (GL 2). Dans ce contexte d’une 

formalisation de l’apprentissage de cette langue, les compétences lettrées en bambara peuvent être 

appréhendées par les scolarisés comme beaucoup plus spécifiques, se référant non seulement à 

l’activité de décodage et d’encodage mais aussi à une maîtrise de savoirs linguistiques de base (les 

règles de l’orthographe du bambara) et d’aptitudes particulières (par exemple poser une opération 

en bambara suppose tout un vocabulaire métadiscursif pour expliciter les opérations faites : « je 

pose tant », « je retiens tant », etc.). 

Il faut enfin souligner que le niveau scolaire atteint en français peut être facteur d’une plus ou moins 

grande aisance dans le transfert (ce que suggèrent les deux cas cités ici, mais que nous ne pouvons 

généraliser faute de disposer d’un corpus suffisamment fourni sur ce point). 

 

On est donc en présence soit de bi-alphabétisés (au sens qu’on a donné à ce terme d’individus 

passés par les deux filières), qui ont appris les deux langues dans des filières distinctes, soit de 

lettrés en français qui peuvent avoir des pratiques de l’écrit en bambara (appris informellement 

auprès de quelqu’un ou par soi-même) mais qu’ils considèrent comme marginales. 

Toumani Sanogo (8ème) est un bon exemple de ce dernier cas. Amené à utiliser le bambara écrit 

dans son travail au sein de l’AV, il s’est formé sur le tas, sans avoir suivi de sessions proprement 

dites, comme Soumana. Il est souvent sollicité par d’autres villageois pour lire, et plus rarement 

écrire, des lettres en bambara. La question des langues de l’écrit est abordée à plusieurs reprises au 

cours de l’entretien avec lui (K 58). Il décrit tout d’abord ses pratiques personnelles comme se 

faisant pour l’essentiel en français (« Ne ka s	b	nni fanba, bon, ni m�g� ta t	, ne b’a s	b	n 

tubabukan na », La plus grande partie de mes écrits, bon, s’il ne s’agit pas d’écrire pour d’autres, 

j’écris en français). Plus loin, il justifie ce fait par sa plus grande aisance dans cette langue (« hali 

ni ne b	 l	tiri s	b	n tubabukan ka teli ne bolo », même si j’écris une lettre, je suis plus rapide en 
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français). Enfin, quand je lui demande s’il lit lui-même les lettres qu’il reçoit en bambara, il reprend 

ce thème en précisant qu’il est bien capable de lire et d’écrire une lettre en bambara mais qu’il 

préfère le français, ce qu’il revendique alors comme un goût (« ne b	 se ka l	tiri s	b	n 

bamanankan na, mais ... tubabukan de ka di ne ye ka t	m	 a kan », je peux écrire une lettre en 

bambara, mais… c’est le français que j’aime davantage). Nous avons ici des niveaux 

d’argumentation distincts : présentation d’un fait, justification par une meilleure aptitude, argument 

de valeur. Ceux-ci sont exceptionnellement réunis dans le même entretien alors que souvent 

l’enquêté ne s’appuie que sur l’un ou l’autre, mais ces arguments sont récurrents dans le corpus 

d’entretiens avec les enquêtés passés par l’école classique. 

Même dans le cas des bi-alphabétisés, la formation en bambara intervient comme une formation 

seconde à l’écrit, qui se surajoute à la première plus qu’elle ne la prolonge, donnant lieu à des 

pratiques distinctes. L’alphabétisation pour adultes apparaît dans une fonction de socialisation pré-

professionnelle à l’écrit, de même que les formations de post-alphabétisation. Ainsi, Moussa 

Camara (7ème, puis alphabétisation en bambara pendant 2 ans) déclare, comme Toumani Sanogo, 

privilégier le français pour ses usages personnels (K 48). Ses cahiers témoignent d’un partage des 

langues rigoureux, comme nous le verrons en 3ème partie. Par rapport à d’autres scripteurs de cahiers 

passés par l’école bilingue (GL 4) et dont les cahiers mêlent les langues, ce cas témoigne d’une 

distinction des langues selon les usages. 

 

Au sein du groupe des scolarisés, ceux qui ont atteint la fin du premier cycle sont ceux pour 

lesquels la scolarisation apparaît comme une expérience fondatrice. Nous prenons le parti de 

constituer nos générations de scolarisés en retenant ceux qui ont atteint la 6ème, qui forment un 

groupe relativement homogène et dont le statut social apparaît comme changé par leur capital lettré. 

 

Abordant le premier groupe de scolarisés, nous nous trouvons face à des individus qui font 

l’expérience commune d’un changement important de leurs conditions matérielles d’existence par 

rapport à celles de leurs aînés. La scolarité, si elle est prolongée, permet un certain évitement du 

travail agricole et domestique. Celui-ci demeure toutefois relatif tant que la scolarisation a lieu à 

Kina ou Balan. Le départ pour Fana le rend définitif, ce que trahissent les crises liées au départ à 

Fana (réalisé ou seulement prévu) qui sont un des points d’ancrage des récits des enquêtés et sur 

lesquels nous reviendrons plus loin (cf. infra 1.3.3). L’expérience scolaire partagée est le support de 

souvenirs scolaires qui constituent le point d’appui d’une conscience commune. 
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Du point de vue de leurs socialisations à l’écrit, ces premiers scolarisés (GL 3) se caractérisent par 

une répartition nette des usages selon les langues, le bambara cantonné à des usages professionnels 

ou collectifs. Le plurilinguisme à l’écrit apparaît parfois comme une ressource dans un procédé de 

distinction, le français signalant une sphère réservée. La rentabilisation sociale des compétences est 

un trait partagé pour ceux qui, ayant atteint la 6ème sont restés au village. Plusieurs de ceux qui ont 

poussé le plus loin leur scolarité sont établis en ville. 

Les faibles effectifs sur lesquels nous raisonnons ne nous permettent pas de tirer de conclusions 

définitives sur les scolarisés, mais indiquent des pistes d’analyses qui seront approfondies en 

considérant la deuxième génération de scolarisés. 

 

1.2.4.2 L’école bilingue de Kina (1979) 

L’ouverture de l’école 

L’implantation d’une école à Kina en 1979 fait figure d’événement dans l’histoire du village. Il 

s’agit d’une des rares dates régulièrement citée dans les récits touchant à l’histoire récente. 

L’ouverture de l’école s’inscrit dans des enjeux locaux forts : la concurrence entre Kina et Balan est 

un facteur majeur de l’engouement pour l’école à Kina, puisqu’elle permet d’éviter de continuer à 

envoyer les enfants du village à Balan. Elle fait également figure d’événement d’envergure 

nationale, puisqu’il s’agit d’une expérimentation scolaire (l’introduction des langues nationales) qui 

n’a concerné en 1979 que 4 villages du Mali. Cet événement tient donc à une double mobilisation : 

une mobilisation des cadres et des enseignants autour de l’expérimentation nationale du bilinguisme 

à l’école ; une mobilisation des villageois pour avoir leur école. 

On peut souligner d’emblée une divergence dans ces intérêts, qui tient à ce que le souci des 

villageois de ne pas retomber sous la tutelle de Balan (ne serait-ce qu’en y envoyant leurs enfants à 

l’école) est une motivation forte pour avoir une école, mais pas particulièrement une école bilingue. 

Le village a saisi l’opportunité représentée par l’expérimentation du bilinguisme, qui constituait la 

seule manière d’obtenir une école (la construction d’une école, si peu de temps après l’ouverture de 

celle de Balan, ne se justifiait pas par ailleurs). 

Dans le récit le plus détaillé que nous en ayons, celui recueilli auprès de Ba Soumaïla Konaté (H 4 

de 2003, qui reprend et complète les données recueillies en 2002 dans K 2), l’ouverture de l’école 

est présentée comme un prolongement de l’alphabétisation pour adultes. Interrogé de façon 

volontairement large sur les bénéfices de l’alphabétisation, il met ainsi en avant l’importance de 
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l’alphabétisation dans l’implantation de l’école : « an y	r	 ka l	koliso in ka j� yannin�, kalan 

nafa de y’a k	 », la construction même d’une école ici même, c’est le résultat de la formation. Ce 

point est repris et explicité en H 4 : 

SK I n’a f� ek�liso in, a damin	na balikukalanko kan ; balikukalanko in ye min ye, ne ye kalan 

min k	, a ju b	 ta o kan. 

Traduction. 

SK C’est-à-dire que cette école, elle a commencé à partir de l’alphabétisation pour adultes ; 

l’alphabétisation pour adultes, cette formation que j’ai mise en place, c’est de là qu’elle tire sa 

source (H 4). 

Cette filiation peut être entendue au sens d’une continuité des acteurs impliqués dans les deux 

projets éducatifs, puisque le centre d’alphabétisation a été monté avec l’appui de la DNAFLA. Elle 

signifie surtout que pour Ba Soumaïla, c’est le dynamisme de l’alphabétisation pour adultes en 

bambara à Kina qui a justifié le choix du village pour accueillir une école expérimentale. La 

présence d’un centre d’alphabétisation en langue nationale est effectivement un des critères dans le 

choix des villages retenus232. Dans son récit, Ba Soumaïla évoque tout de même des résistances face 

au choix du bambara, et ce dès les débuts de l’alphabétisation en bambara. 

SK Kalan y	r	 nana ka na damin	 mink	, maa lankolonw s�r�la yen minnu ye an lagosi, ko 

bamanankan t	 f	n ye, ko o ye an ka kan d�nnen ye. Ne ko aw m’a faamu. 

Traduction. 

SK Quand l’alphabétisation a démarré, il se trouva des gens peu informés pour nous critiquer, en 

disant que le bambara ne vaut rien, que c’est une langue que l’on connaît déjà. Je leur ai répondu 

qu’ils n’avaient pas compris (H 4). 

On retrouve dans cet échange que Ba Soumaïla reconstitue un argument récurrent dans les discours 

des opposants à l’école bilingue, qui consiste à mettre en avant l’inutilité d’une formation qui 

repose sur une langue déjà connue, dans une référence implicite à l’apprentissage du français, qui 

implique l’acquisition d’une langue de statut reconnu. Cette opposition à un enseignement en 

bambara semble avoir été encore plus vive lorsqu’il a été question d’une école. Ba Soumaïla est 

ainsi amené à reconnaître, malgré son souci de donner l’image d’un village uni, que la majorité des 

villageois souhaitaient une école en français, et que les promoteurs de l’école bilingue ont dû 

                                                 
232 T. Tréfault, qui a enquêté dans une autre des 4 écoles choisies pour l’expérimentation en 1979, les rappelle ainsi : 

« présenter une homogénéité linguistique et ne posséder aucune école de type classique, avoir une expérience en 

matière d’alphabétisation fonctionnelle, être accessible en toute saison » (TRÉFAULT, T. 2000 : 47). 
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argumenter en mettant en avant l’acquisition du français comme étant l’objectif ultime de la 

formation (H 4). Il semble pour sa part avoir agi comme un médiateur, conscient de l’intérêt 

d’accepter ces conditions, et surtout de l’absence d’alternative, puisqu’on a stipulé aux habitants 

qu’il n’était de toute manière pas possible d’implanter une école en dehors du cadre de 

l’expérimentation du bilinguisme. 

Des bâtiments ont donc été construits pour l’école à partir de 1978, et l’école a pu ouvrir en 1979, 

dans le cadre de l’expérimentation du bilinguisme (bambara-français) qui concernait 4 écoles sur 

tout le territoire malien. 

 

Les débuts d’une expérimentation nationale 

Sources locales 

Nous disposons pour les débuts de l’histoire de l’école de deux types de sources distincts : des 

entretiens avec des acteurs de l’époque (K 2 et H 4, avec Soumaïla Konaté, très impliqué dans 

l’implantation de l’école, ainsi que des entretiens répétés avec un instituteur en poste à Kina de 

1982 à 2000, longtemps directeur de l’école, et des linguistes ayant travaillé au projet 

d’expérimentation dans d’autres écoles ; les entretiens de la série K avec les premiers élèves de 

l’école) ; des données issues de la consultation des archives de l’école de Kina, bien tenues. Y sont 

notamment conservées les correspondances avec l’Inspection, dont les rapports mensuels et annuels 

qui lui sont adressés depuis l’école, et dont une copie est conservée sur place. 

Ces documents permettent de reconstituer des pratiques dont certaines ne sont pas propres aux 

écoles bilingues. Par exemple, parmi les circulaires et lettres reçues lors des deux premières années 

scolaires, deux insistent sur l’importance du lever quotidien du drapeau en présence des élèves qui 

chantent l’hymne national233 ; un courrier de l’Inspection décline le sens civique de la 

« ruralisation » des écoles ; une circulaire rappelle la nécessité de la tenue d’un cahier de roulement 

qui est « le reflet de toutes les activités menées au cours de la journée et le chef-d’œuvre de la classe 

entière ». Ces documents montrent le fort rôle patriotique dont est investie l’école dans ces années 

de la dictature de Moussa Traoré. A cette époque, l’école contribue à insérer le village dans des 

échanges à l’échelle nationale (aux côtés du recrutement dans l’armée), avec une diffusion locale 

des discours politiques et une association aux causes nationales (par exemple, en 1984, les enfants 

sont mis à contribution pour apporter une aide financière aux victimes de la sécheresse). 

                                                 
233 Cette pratique est toujours en vigueur dans les écoles maliennes. 
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D’autres documents permettent de saisir la spécificité du suivi dont a bénéficié cette école dans le 

cadre de l’expérimentation bilingue. Ils émanent soit de l’Inspection (située à l’époque à 

Baguinéda), soit de la DNAFLA. Les liens avec les institutions éducatives à l’échelle nationale 

(Ministère de l’éducation nationale ou DNFLA) sont particulièrement étroits dans les débuts où le 

personnel enseignant est constitué de linguistes issus de ces structures. La première cohorte, en 

1979, est ainsi prise en charge durant les premiers mois par un linguiste, agent de la DNAFLA, qui 

passe ensuite la main à un enseignant formé aux règles de transcription pendant un stage de trois 

mois. Ce linguiste a par ailleurs animé des cours d’alphabétisation pour adultes (suivis par exemple 

par Moussa Camara, GL 3, K 48). Tous les premiers maîtres, qui ont en charge l’école durant les 

années 1980 sont des instituteurs expérimentés, soumis à des formations spécifiques (durant les 

vacances scolaires) et à un suivi régulier. 

L’école expérimentale : les principes 

Dans son principe, cette expérimentation ne vise pas à modifier le statut du français au sein du 

système éducatif. Elle consiste simplement à faire démarrer les apprentissages en bambara, avant de 

passer au français. Cette langue apparaît comme matière d’enseignement, en tant que langue 

étrangère, dès la 2ème année, puis comme langue d’enseignement en 3ème année (sauf en calcul et 

dans les disciplines d’éveil). En 4ème année, seules les disciplines d’éveil sont enseignées en 

bambara. En 5ème et 6ème année, tous les enseignements se font en français, le bambara étant en 

principe maintenu comme matière. Les élèves sont soumis à la fin du premier cycle au même 

examen, tout en français, que les autres élèves, scolarisés dans les établissements classiques. En 

dehors de la langue, la structure du programme et les contenus des enseignements sont maintenus 

inchangés. 

Si l’on se réfère à la typologie de Nancy Hornberger, qui distingue trois modèles d’éducation 

bilingue, un modèle de transition, un modèle de maintien et un modèle d’enrichissement, cette 

première phase de l’expérimentation du bilinguisme relève du premier modèle, celui de la transition 

(HORNBERGER, N. H. 1991). En effet, l’enseignement dans la langue nationale (ou L1) n’est 

qu’un tremplin vers des acquisitions plus poussées en français (L2). 

Les documents conservés à Kina confortent cette description de l’expérimentation comme très 

marquée par une référence constante au français. 
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Une expérimentation suivie de près 

Le suivi des pratiques pédagogiques locales s’exerce par des visites et des inspections très 

fréquentes de la double tutelle (Ministère, DNAFLA). Les maîtres de l’école de Kina sont 

convoqués à des séminaires, des formations et des séances de travail, auxquelles assistent des 

personnalités telles que le Directeur Général de l’Enseignement Fondamental. Le travail des maîtres 

est mis en valeur, comme dans ce document qui les cite comme ceux « qui ont la main à la pâte, qui 

sont les véritables praticiens de cette rénovation de notre système d’éducation » (Compte-rendu 

d’une séance de travail du 29/09/1982 à l’Inspection, où participent deux maîtres, dont le Directeur 

de l’école de Kina). 

D’après les documents conservés à l’école, on constate que ce suivi s’exerce tout au long de la 

scolarité de la première cohorte. Les objectifs sont clairs. Il s’agit premièrement de démontrer qu’il 

est possible d’utiliser le bambara comme langue d’enseignement. Deuxièmement, il s’agit de 

prouver le bien-fondé de l’option prise en faveur du bilinguisme par la démonstration que les acquis 

en français sont in fine plus solides. On lit ainsi sur le document déjà cité (Compte-rendu d’une 

séance de travail du 29/09/1982) : 

La 4ème année constitue la classe charnière. Il s’agit de poursuivre l’enseignement du 

français et ensuite d’arriver à dépasser le niveau des élèves des mêmes classes 

traditionnelles. 

En l’absence de matériel didactique spécifique pour les classes expérimentales, l’ouvrage 

recommandé est le fameux manuel d’André Davesne Mamadou et Bineta lisent et écrivent 

couramment. Livre de français à l’usage des écoles africaines. Cours préparatoire 2ème année et 

cours élémentaire, ouvrage de 1931 régulièrement réédité depuis (DAVESNE, A. 1931). 

Tout au long de la scolarité de la première cohorte des tests sont menés, dont les résultats sont 

examinés de près à l’Inspection. Au début de la 6ème année de la première cohorte (1984-1985), des 

tests communs aux deux écoles expérimentales qui relèvent de l’Inspection de Baguinéda et à deux 

écoles classiques servant de témoins sont mis en place. Les résultats sont à peine meilleurs dans les 

écoles expérimentales, ce qui constitue une déception en raison de l’investissement bien supérieur 

dans ces établissements. 

Localement, cette année scolaire 1984-1985 apparaît à travers les archives comme ayant donné lieu 

aux premières tensions importantes entre les enseignants et les parents d’élèves. A la demande du 

directeur de l’école, le chef d’arrondissement convoque ainsi en début d’année deux parents 

d’élèves dont les enfants avaient abandonné l’école. Le directeur adresse au chef d’arrondissement 

une liste de 7 élèves ayant « abandonné volontairement l’école d’eux-mêmes ou avec la complicité 
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de leurs parents » (lettre du directeur au chef d’arrondissement de Fana, 08/10/1984). Des 

difficultés importantes continuent d’être signalées, le directeur citant ainsi le cas d’un élève « qui 

vient à l’école quand son père n’a pas besoin de lui », d’un autre qui simule des problèmes 

psychologiques alors qu’il est parti en migration « ce qui prouve qu’il n’était pas fou » (lettre du 

directeur au chef d’arrondissement de Fana, 03/01/1985). Ce contexte tendu peut s’expliquer par un 

facteur conjoncturel : la pression ressentie par le directeur à l’approche de l’examen de fin d’études 

de la première cohorte, qu’il appréhende comme une évaluation personnelle (il a d’ailleurs pris la 

6ème année cette année-là, alors que cette première cohorte avait été suivie par un de ses collègues 

depuis la 1ère année). Le facteur structurel lié au fait que les tensions entre famille et école se font 

jour surtout en fin de scolarité a sans doute également joué. En effet, c’est quand les élèves 

atteignent les classes de 5ème et 6ème que l’arbitrage entre scolarité et travail agricole ou migration en 

ville devient crucial pour les garçons, et que les jeunes filles sont confrontées à la question du 

mariage et parfois de la première grossesse. 

Un désintérêt progressif 

Les évaluations effectuées dans les premières écoles expérimentales sont plutôt positives au début. 

Un rapport comparant les deux écoles expérimentales de la région de Ségou à des écoles classiques 

comparables conclut à une nette supériorité des premières en terme de rétention des élèves au long 

de leur scolarité et de résultats234. Cependant, ce rapport suggère que le meilleur suivi, les 

conditions matérielles favorables et la motivation des enseignants sont pour beaucoup dans ces 

résultats. Notons d’ailleurs que le choix des deux écoles de la région de Ségou est sans doute lié aux 

difficultés connues par les deux autres écoles (dont celle de Kina) pour laquelle la comparaison 

aurait été moins avantageuse. 

D’un point de vue technique, la question du « transfert des acquisitions » de la L1 vers la L2 a été 

posée de manière accrue, une étude américaine soulignant que les compétences sont loin d’être 

développées de manière ferme en L1 au moment de l’introduction de la L2 (HUTCHISON, J. P., 

DIARRA, A. & POTH, J. 1990). 

Aussi, on comprend que la baisse d’intensité de l’intérêt politique et du soutien accordé à ces écoles 

ait conduit à un essoufflement de l’expérimentation. La formation des maîtres passe de 3 mois à 15 

                                                 
234 Dans les deux écoles expérimentales, 46% des élèves arrivent en 6ème sans redoubler, contre 7% dans les écoles 

classiques. Les taux de réussite à l’examen de fin de cycle sont respectivement de 22% et 4% (Ministère de 

l'Éducation Nationale, Ségou 1985). 
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jours. L’extension continue de l’expérimentation235 conduit à banaliser les premières écoles 

expérimentales. L’évolution générale des consignes pédagogiques va dans le sens d’un 

renforcement du temps consacré au français et de son introduction plus rapide encore, puisqu’en 

1984 il est introduit à l’oral dès la 1ère année. Pour la région de Ségou, Thierry Tréfault dresse en 

1995-1996 le constat que les écoles expérimentales ne se différencient pratiquement pas, dans leur 

recrutement, leur suivi et les résultats, des écoles classiques (TRÉFAULT, T. 2000 : 50-51). 

A Kina, les effets de ces changements se font ressentir dans la baisse d’intensité des visites de 

l’inspection et dans le manque d’enseignants, qui se traduit par le report du 4ème recrutement, qui 

aurait dû avoir lieu en 1985 et qui n’a lieu qu’en 1986. Un autre facteur est mentionné dans les 

rapports du directeur à l’inspection. Dans un document daté du 06/05/1986, il fait état de ce que les 

abandons des élèves de la première cohorte passés en 7ème à Fana diminuent la motivation des 

élèves de l’école (redoublant de la première cohorte ou élèves de la deuxième cohorte) : « [ils] sont 

découragés par leurs aînés qui ont déserté la 7ème année ». Nous reviendrons sur cet aspect qui 

renvoie à la manière dont les générations lettrées se constituent en référence aux destins de celles 

qui les précèdent. 

L’école se maintient toutefois dans l’expérimentation (contrairement à la deuxième école 

expérimentale de la région, qui abandonne le bambara pour redevenir une école classique). 

 

Nous avons décrit de manière détaillée la situation de l’école à Kina, de sa fondation en 1979 au 

début des années 1990, car il s’agit de la période de formation des trois premières cohortes de 

l’école, que nous retenons dans la constitution de la génération des premiers élèves de l’école de 

Kina (GL 4). 

Signalons tout de même, même si cela ne concerne pas directement nos enquêtés, les adultes, que le 

bilinguisme scolaire a connu depuis une relance importante avec le changement qu’a constitué 

l’adoption de la pédagogie convergente (PC), évoqué en introduction. L’école de Kina est la 

première école à y être passée parmi celles qui relèvent du Centre d’Animation Pédagogique (CAP) 

de Fana, en 1994, dès le début de la phase de généralisation236. Rappelons que les études sur les 

                                                 
235 A la rentrée de 1982, 33 établissements de ce type sont ouverts, avec un élargissement linguistique (introduction de 

classes en langues songhoy, tamasheq et fulfulde), puis encore 33 en 1983. On constate ensuite une relative 

stagnation (pas plus de 5 écoles ouvertes par an jusqu’à la fin des années 1980). Le nombre d’écoles concernées 

s’est établi à 108 en 1991 (TRAORÉ, S. 2001). 
236 Le CAP est la structure qui a remplacé l’Inspection. Le CAP de Fana compte en 2003 27 écoles passées à la PC. 

L’école de Kina a effectué le changement de pédagogie avec une longueur d’avance, n’étant rejointe qu’en 1997 

par d’autres établissements. 
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résultats de la PC soulignent que la visée d’un bilinguisme équilibré est difficile à atteindre dans le 

contexte de diglossie que nous avons décrit, la domination du français restant effective. 

 

En conclusion, on peut souligner que les trois premières cohortes de l’école de Kina ont bénéficié 

dans les premiers temps d’un environnement favorable, lié au désir des villageois de disposer d’une 

école et à la volonté politique de faire de l’expérimentation du bilinguisme scolaire une réussite 

nationale. Cependant, dès la fin de la scolarité de la première cohorte, des difficultés importantes 

sont signalées par le directeur de l’école. Du point de vue de la pédagogie, les efforts semblent avoir 

porté pour l’essentiel sur l’acquisition du français. 

Il nous reste à reprendre l’analyse de la génération lettrée que constituent les premiers élèves de 

l’école du village (GL 4) en essayant de voir les effets que cette configuration éducative singulière a 

eu sur eux, en termes d’acquisition de compétences et de dispositions lettrées bilingues, et quant à la 

rentabilité sociale de ces acquis. 

1.3 Une génération clef 

1.3.1 Les premiers élèves de l’école de Kina 

1.3.1.1 La constitution d’une population 

Les premiers entretiens réalisés en nous laissant guider par le réseau d’interconnaissance ont fait 

apparaître la limite de cette technique de repérage des enquêtés, puisque nous avons été orientée 

vers les villageois en raison de la visibilité sociale de leurs compétences, plus qu’en fonction de ces 

dernières ou de leurs usages effectifs. Ces entretiens ont également fait ressortir l’importance, aux 

côtés des générations lettrées examinées jusqu’ici, des premiers élèves de l’école de Kina qui, 

devenus adultes, ont rejoint leurs aînés dans des tâches d’organisation de la vie du village. 

Il nous a donc semblé pertinent de systématiser l’enquête sur ce groupe, en nous donnant des 

critères objectifs qui nous permettent de rencontrer aussi bien les anciens élèves au statut de lettré 

reconnu que ceux ou celles qui ne sont pas identifiés comme tels. 

La liste des anciens élèves peut être obtenue facilement à partir des registres matricules des élèves, 

conservés à l’école, qui comprennent pour tous les élèves passés par l’école date de naissance, 
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année de recrutement et dernière classe atteinte (dernière classe du premier cycle en cas d’abandon 

au cours de ce cycle, obtention de l’examen sinon). 

La 6ème comme dernière classe atteinte 

A partir de l’analyse des entretiens réalisés lors du premier séjour de terrain, le critère de la classe 

de 6ème comme niveau atteint (quels qu’aient été le résultat à l’examen et la scolarité ultérieure) s’est 

dégagé comme permettant de constituer un groupe à la fois relativement homogène du point de vue 

des compétences acquises et rendant visible une diversité de configurations dans les usages effectifs 

et le destin scolaire et social. 

A travers les entretiens, nous avons constaté qu’un élève scolarisé au moins jusqu’en 6ème année 

conserve en général des compétences qui peuvent être réactivées ponctuellement même en 

l’absence de pratique régulière. La 6ème année apparaît comme un seuil à partir duquel les 

compétences acquises et la socialisation à l’écrit ont des effets durables. Ce résultat concorde avec 

les pratiques des évaluateurs de l’alphabétisation, qui s’en tiennent souvent à un niveau de fin de 

premier cycle pour déclarer quelqu’un alphabétisé. 

Il faut toutefois considérer un tel critère, dans le cadre de notre enquête, comme opératoire. Pour 

souligner le relatif flou de ce critère, nous pouvons nous référer aux données du questionnaire. 

Celles-ci font apparaître des cas, minoritaires, de personnes scolarisées à un niveau inférieur (5ème, 

voire 4ème année seulement, cf. tableau A-13) qui revendiquent l’aptitude à lire et écrire une lettre en 

bambara. Parmi ces personnes, certaines ont complété leur formation scolaire par le suivi de 

sessions d’alphabétisation, mais ce n’est pas toujours le cas. Inversement, un niveau scolaire 

supérieur à la 6ème garantit bien l’acquisition des compétences (le tableau A-13 montre que tous les 

enquêtés ayant atteint au moins la 7ème déclarent pouvoir écrire une lettre en bambara). Cependant, 

un niveau égal à la 6ème n’assure ces compétences que dans un peu plus de trois quarts des cas. La 

classe de 6ème apparaît davantage comme un moment autour duquel se cristallise l’acquisition des 

compétences que comme un seuil définitif. 

Ce critère « niveau 6ème » nous a paru plus intéressant que celui de la réussite à l’examen (ou que 

celui « niveau 7ème »), car tous les élèves de 6ème ne sont pas présentés à l’examen. Le refus de 

présenter un enfant concerne surtout les filles, car la réussite rend plus difficile de s’opposer à la 

poursuite de la scolarité à Fana. Certains parents retirent leurs enfants de l’école avant la fin de 

l’année, ou refusent de faire établir l’acte de naissance indispensable à la présentation de 

l’examen. Nous préférons élargir notre population à quelques cas de personnes dont les 
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compétences sont incertaines (cas de certains enquêtés de niveau 6ème) plutôt que de risquer de 

manquer des cas limites. 

Les trois premières cohortes 

Pour obtenir une population relativement homogène, il fallait fixer une limite soit par l’année de 

recrutement (raisonnement par cohorte), soit en termes d’âge. La perspective d’une reconstitution 

d’une socialisation scolaire commune a rendu le premier choix plus pertinent. L’histoire de l’école a 

de plus fait ressortir un écart plus grand entre la troisième cohorte et la quatrième, le recrutement, 

en principe biennal, n’ayant pu s’effectuer faute d’enseignants : la première cohorte est recrutée en 

1979, la deuxième en 1981 et la troisième en 1983 (la quatrième en 1986). 

Notons cependant que les deux types de raisonnement sont à peu près équivalents en termes 

d’individus considérés : les enquêtés retenus selon le raisonnement par cohorte ont des dates de 

naissance comprises entre 1967 et 1977. L’âge des personnes retenues allait en 2002 de 25 à 36 ans. 

Pour ce qui est des plus âgés, on constate, comme signalé plus haut (1.1.3.2), un chevauchement 

avec les premiers élèves recrutés à Balan (nés de 1965 à 1971). Certains parents, qui avaient refusé 

d’envoyer leurs enfants à Balan, ont pu se résoudre au recrutement scolaire une fois l’école 

implantée à Kina. Pour ce qui est des plus jeunes, tous les scolarisés nés avant 1977 font partie des 

trois premières cohortes, les enfants nés en 1977 se répartissant entre la troisième et la quatrième 

cohorte237. 

Une enquête étendue 

Nous avons choisi de prendre l’école de Kina comme unité de lieu en tant que cadre de la 

formation, ce qui nous a amenée à inclure dans notre population quelques élèves originaires du 

hameau voisin de Folonda, qui relève de l’école de Kina, dans cette population. La spécificité de 

leur situation sera à considérer dans chaque cas individuel, mais nous considérons que pour des 

personnes ayant accompli le premier cycle, la formation commune à Kina constitue une expérience 

importante, qui justifie qu’on les considère comme un ensemble relativement homogène. En 

                                                 
237 Nous avons effectué quelques entretiens avec les anciens élèves plus âgés de la 4ème cohorte avant d’avoir fixé nos 

critères de manière définitive. Nous n’incluons pas ces entretiens dans le corpus utilisé dans cette partie, afin de 

nous en tenir au raisonnement par cohorte que nous avons choisi, mais nous aurons recours à certains des 

documents recueillis auprès de ces enquêtés dans les parties suivantes (en signalant qu’il s’agit d’individus ne 

relevant pas à proprement parler de la GL 4). 
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revanche, les quelques enfants de fonctionnaires, même s’ils ont effectué leur scolarité au village 

n’ont pas été inclus. 

 

Les critères retenus dans la constitution de cette population portant sur une socialisation scolaire 

passée commune, celle-ci rassemble des individus résidant actuellement à Kina, mais aussi des 

individus installés ailleurs, ou encore qui sont en migration régulière entre le village et un lieu de 

travail saisonnier, souvent urbain. Ce travail portant sur les usages de l’écrit en milieu rural, la 

question de l’inclusion des non-résidents à l’enquête s’est posée. Nous avons pris le parti d’inclure 

les non-résidents parmi les enquêtés, en leur réservant un traitement particulier. 

Les entretiens avec eux238 visent principalement à reconstituer leur parcours scolaire, puis 

professionnel. Nous faisons l’hypothèse, notamment pour les élèves de la première cohorte, que ce 

destin scolaire et social a joué comme un modèle (positif ou négatif) pour les élèves des cohortes 

suivantes. Ces entretiens ont également permis d’approfondir la reconstitution de la socialisation 

scolaire commune.  

Avec ceux qui reviennent régulièrement au village, de même qu’avec les villageois qui sont des 

migrants réguliers, nous avons travaillé sur l’hypothèse selon laquelle ces migrants constituent des 

vecteurs d’acculturation à l’écrit : soit indirectement comme représentants d’un mode de vie urbain 

lié à un certain niveau de scolarisation, soit plus directement comme « diffuseurs » de pratiques de 

l’écrit lors de leurs passages à Kina (rapportant des documents, écrivant/recevant des lettres, 

surveillant leurs cadets à l’école, etc. …). 

En revanche, l’analyse des entretiens n’a pas été développée dans le sens d’une étude de leurs 

pratiques en milieu urbain239. 

Nous avons cherché à rencontrer le plus grand nombre possible d’entre eux, ce qui a été 

particulièrement aisé à Bamako, où ils sont inclus dans un réseau d’interconnaissance (de manière 

plus ou moins lâche, mais suffisamment pour que je puisse tous les retrouver). 

 

                                                 
238 9 entretiens de la série KU concernent la GL 4 : 8 à Bamako et 1 à Fana. Parmi les entretiens de la série K, cinq ont 

été réalisés auprès d’individus établis ailleurs, lors d’un de leurs de passages à Kina (K 16, K 43, K 45, K 50, K 

64), et trois auprès de migrants réguliers (passant plusieurs mois par an hors du village : K 19, K 44, K 65). 
239 Ces matériaux n’ont donc été exploités ici que partiellement, l’enquête sur les pratiques de l’écrit en milieu urbain et, 

plus encore, entre ville et village demandant à être poursuivie sur un corpus plus important, à partir duquel on 

pourrait aborder les questions des différences (inter-individuelles) entre les pratiques des résidents urbains et des 

villageois et des variations (intra-individuelles) entre les pratiques d’une même personne selon son contexte urbain 

ou non de résidence. 
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La population des anciens élèves de l’école est ainsi définie comme l’ensemble des élèves des trois 

premières cohortes de l’école de Kina ayant atteint la classe de 6ème. La constitution de cette 

population répond en effet à deux objectifs. 

Le premier est d’identifier un groupe de référence auprès de qui effectuer de manière systématique 

des entretiens tant sur le parcours scolaire et professionnel que sur les pratiques actuelles de l’écrit. 

Identifier un groupe ainsi par des critères a priori est une manière d’échapper au biais de la pratique 

ethnographique initiale signalé plus haut. Cela nous a permis d’enquêter auprès de personnes qui ne 

nous avaient pas été signalées. Une réflexion sur les différences entre les personnes spontanément 

citées comme lettrées, et celles qui ne le sont pas (à niveau scolaire, voire à compétences, 

semblables) est ainsi possible. 

Le second est de réfléchir à l’hypothèse selon laquelle un groupe de premiers élèves de l’école 

constitue une génération lettrée (GL 4) au sens où nous l’avons montré pour les précédentes. 

 

1.3.1.2 Aperçu général 

Le tableau suivant rassemble les principales informations concernant les individus retenus. 

Tableau 18 Que sont devenus les premiers élèves de l’école de Kina ? 

Entretien Prénom Nom Né(e) 
en 

Admis(e) 
en 7ème 

Résidence 
actuelle 

Dernière 
classe 
atteinte 

Activité (autre 
qu’agriculture et 
travail domestique) 

1ère cohorte : 23 élèves ont atteint la 6ème  
K 4 A. Camara 1971 1985 Kina 6ème   

K 61 M. Camara 1969 1985 Kina 7ème  agriculteur 
/commerçant 

K 16 S. Camara 1973 1987 Kina 7ème  

K 5 M. Camara 1967 1985 Kina 7ème  

K 43 H. Coulibaly 1972 - Koutiala 6ème   

K 22 K. Coulibaly 1972 - Kina 6ème   

K 26 T. Coulibaly 1971 1987 Kina 6ème  

K 50 I. Coulibaly 1971 - Bamako/Kina 6ème  commerçant 

 B.  Diabaté 1971 - Dioïla 6ème   

KU 16 H. Diakité 1971 1985 Fana 7ème animatrice 

KU 2 T. Keita 1969 1985 Bamako DEF+CAP commerçant 

K 42 D.  Konaté 1971 - Kina 6ème   

K 12 D. Konaté 1970 - Kina 6ème   

K 38 K. Konaté 1972 1988 Kina 7ème  

 T. Konaté 1971 1987 Fako ?  

 B.  Koné 1967 1986 Côte d’Ivoire 9ème  ? 

K 20 G. Koné 1972 - Kina 6ème   

KU 6 G. Sanogo 1970 1986 Kina 6ème  agriculteur/ 
migrant 

K 36 M. Sanogo 1969 1985 Kina 7ème  

KU 1 S. Sanogo 1967 1985 Bamako  Bac+4 enseignant 
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Entretien Prénom Nom Né(e) 
en 

Admis(e) 
en 7ème 

Résidence 
actuelle 

Dernière 
classe 
atteinte 

Activité (autre 
qu’agriculture et 
travail domestique) 

vacataire (sup.) 
KU 3 A. Togola 1973 1987 Bamako DEF+CAP commerçant 

K 11 S. Traoré 1972 1986 Kina 7ème  

K 51 K. Traoré 1972 -  Salifabougou 6ème  

2ème cohorte : 11 élèves ont atteint la 6ème 
K 46 B. Camara 1975 - Kina 6ème   

 M. Coulibaly 1975 1989 Niono/ Bamako 7ème conducteur de 
poids lourds 

K 39 S. Coulibaly 1975 1989 Kina 7ème  

K 27 M. Konaté 1974 1989 Kina 6ème  

K 63 T. Koné 1975 1988 Kina 7ème  

 S. Sanogo 1975 1988 Koutiala 9ème  commerçant 

 B. Traoré 1972 1988 Bamako  ? ? 

K 45 D.  Traoré 1973 1988 Kina 7ème enseignant EC 

K 41 L. Traoré 1974 1989 Kina 7ème  

 R. Traoré 1971 - décédée 6ème  

KU 12 S. Traoré 1976 1989 Bamako DEF+ 
formation 

employé 
électricien 

3ème cohorte : 20 élèves ont atteint la 6ème 
KU 9 S. Camara 1977 1990 Bamako Bac + en 

cours 
étudiant 

 B. Coulibaly 1975 1990 ? ? ? 

K 65 B. Coulibaly 1977 1990 Kina/Bamako 7ème agriculteur/ 
commerçant 

K 17 K. Coulibaly 1975 1989 Fana 7ème commerçant 

KU 10 D. Sangaré 1975 1991 Bamako 7ème manœuvre  

 D. Koné 1976 1989 Boïfolo ?  

 B. Coulibaly 1975 1990 Koulikoro ? enseignant EC 

KU 15 K. Traoré 1977 1989 Bamako 7ème chauffeur 

K 40 D.  Diakité 1975 1989 Kina 6ème  

K 44 M. Diallo 1976 1990 Folonda 9ème agriculteur/ 
migrant 

 M. Diabaté 1975 - décédée 6ème  

K 54 M. Camara 1976 1990 Kina 6ème  

K 62 O. Konaté 1977 - Kina 6ème  

 L.  Traoré 1973 1991 Bamako ? enseignant 
contractuel 

K 64 B. Konaté 1977 1992 Sokoro/Kina 9ème enseignant EC 

 M. Coulibaly 1975 1991 Maroc ? commerçant 

K 9 A. Konaté 1975 1991 Kina 6ème  

K 37 D. Traoré  1975 1991 Kina 6ème  

K 55 M. Diabaté 1975 - Sondo 6ème  

K 31 M. Coulibaly  1977 - Kina 6ème agriculteur/ 
commerçant 
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La première colonne précise si un entretien a pu être mené avec la personne concernée. Sur ces 54 

anciens élèves, 41 ont été vus en entretien : 29 à Kina et 3 dans les hameaux environnants, soit 32 

entretiens de la série K ; 1 à Fana et 8 à Bamako, soit 9 entretiens de la série KU240. 

 

Une vue d’ensemble de ce tableau fait apparaître un déséquilibre entre les trois cohortes, la 

deuxième comptant presque deux fois moins d’individus que les deux autres. Cela s’explique en 

partie par un recrutement initial inégal, qui a concerné 52 élèves en 1979, 30 en 1981 et 43 en 1983. 

 

Nous allons tout d’abord considérer cette population de manière globale, comme nous l’avons fait 

pour les anciens élèves de l’école de Balan (1.2.4.1), afin de donner un aperçu des destins scolaires 

et professionnels de ces premiers anciens élèves de l’école. 

Tableau 19 Destin scolaire des recrutés des trois premières cohortes. 

6ème Dernière 
classe 
atteinte 
���� 
 
 

Total 
 

Avant la 
6ème  
 

N’a pas eu 
l’examen 

(non 
présenté 

ou échec) 

A eu 
l’examen 

7ème  9ème  DEF 
et 

plus 

Niveau 
non 

précisé 
(sup. à 
la 6ème) 
 

Sous 
total : 
6ème et 
plus 

(GL 4)  

Hommes 68 35 2 3 14 3 6 5 33 

Femmes 57 36 12 5 2 - - 2 21 

Total 125 71 14 8 16 3 6 7 54 

 
Le tableau ci-dessus permet de constater que les élèves qui atteignent la classe de 6ème constituent 

une minorité parmi ceux qui sont recrutés (54 sur 125). L’espérance scolaire est fortement sexuée : 

si près d’un garçon sur deux atteint la 6ème, les filles ne sont qu’à peine plus d’une sur trois. Surtout, 

au sein de ces premières cohortes, pas une seule fille n’a dépassé la 7ème, alors que c’est le cas de 9 

garçons. Pour les filles, la plus grande difficulté se situe au moment de l’examen de fin de premier 

cycle, qu’elles sont nombreuses à ne pas obtenir. Il faut signaler qu’elles quittent souvent l’école 

avant même de pouvoir le présenter. Le cas de figure d’un élève ayant l’examen mais ne 

poursuivant pas ses études à Fana est surtout féminin (5 filles contre 3 garçons). Pour les garçons, 

l’étape la plus difficile à franchir est la 7ème, les cas d’abandon ou de retrait par la famille étant 

                                                 
240 Quant aux autres personnes, deux sont décédées et une est perdue de vue ; deux sont établies à l’étranger, et les 

autres dans d’autres régions du Mali. Pour certaines d’entre elles, nous disposons d’informations fournies par leurs 

promotionnaires ou leur famille. 
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nombreux lors de cette première année à Fana. Une fois ce cap franchi, la poursuite de la scolarité 

se fait jusqu’en 9ème, où l’examen du Diplômes d’Etudes Fondamentales (DEF) constitue une 

nouvelle barrière. Suite à son obtention, l’orientation en cycle professionnel ou en Lycée assure la 

poursuite des études pour un nouveau cycle de 3 ans. 

 

Pour ce qui est des destins professionnels, on peut en se référant au Tableau 18, faire le constat que 

la sortie de la condition paysanne est très généralement associée à la migration urbaine. C’est le seul 

cas où une femme (Hinda Diakité) a pu obtenir une reconnaissance sociale de ses compétences, en 

devenant animatrice d’alphabétisation auprès d’une ONG. Les métiers exercés varient ; les emplois 

dans le secteur informel, et en particulier le commerce, dominent. Seuls deux individus occupent un 

emploi lié à la possession d’un diplôme, titre objectivant le capital scolaire détenu : Somassa 

Coulibaly, titulaire d’une maîtrise qui effectue des vacations dans deux établissements 

d’enseignement supérieur privés ; Somassa Traoré, titulaire du DEF, qui est employé auprès de 

l’ex-compagnie nationale d’électricité. 

En milieu rural, la seule opportunité professionnelle liée au capital scolaire est l’enseignement. Il 

s’agit toutefois de statuts précaires : soit contractuel de la fonction publique (peu rémunéré, sans 

garantie d’emploi), soit enseignant d’école communautaire241 (où les revenus sont encore plus 

réduits, et de plus aléatoires). Deux de ces enseignants sont d’ailleurs dans des villages voisins et 

continuent à travailler sur leur exploitation agricole pendant les vacances scolaires et les week-ends. 

Les cas mentionnés d’activité mixte (agricole et commerciale) ne sont pas spécifiquement liés au 

statut de lettré, même si, comme nous le verrons, les compétences lettrées sont mobilisées dans le 

cadre de leurs activités commerciales par les anciens élèves. 

On peut enfin remarquer que dans la majorité des cas, aucune activité professionnelle autre que 

l’agriculture et les travaux domestiques n’est exercée, ce qui permet de relativiser les cas de sortie 

(vécue comme intermittente, temporaire ou définitive) de la condition paysanne. 

 

Au vu de ces résultats, on comprend la déception des villageois face à l’école comme moyen de 

promotion sociale. Atteindre la classe de 6ème ne garantit aucunement de bénéficier d’un statut plus 

enviable que quelqu’un qui n’aurait pas été scolarisé. Atteindre la 7ème semble ouvrir de plus 

                                                 
241 Il s’agit d’établissements pris en charge par les communautés villageoises avec l’appui d’ONG, qui se développent 

depuis les années 1990. Les salaires des enseignants (ainsi que d’éventuelles prestations telles que la mise à 

disposition d’un logement, d’un champ, etc.) sont pris en charge par les associations de parents d’élèves. Les 

écoles communautaires représentaient 31,7% des écoles du premier cycle de l’enseignement fondamental du Mali 

en 1998-1999 (CISSÉ, M., DIARRA, A., MARCHAND, J. et al. 2000 : 26). 
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grandes opportunités, mais il s’agit surtout d’une possibilité individuelle de prolonger l’expérience 

de la migration en milieu urbain, dans des conditions qui ne sont pas nécessairement rendues 

meilleures par la scolarisation. Ce bénéfice individuel peut être ressenti par la famille comme une 

perte, dans les cas où le migrant ne réussit pas suffisamment bien pour compenser par des retours 

monétaires la perte de main-d’oeuvre agricole. 

L’école de Kina, pas plus que les autres, n’a pu assurer la promotion sociale dans un contexte 

général de restriction de l’accès à l’emploi formel via l’école (les années 1980-1990). Cependant, 

au-delà de cette déception prévisible, quels ont été les effets de la scolarisation sur l’organisation du 

village et sur les trajectoires individuelles ? 

1.3.2 Des socialisations à l’écrit plurielles 

1.3.2.1 Cadre théorique 

Nous suivons dans l’étude de cette génération lettrée le cadre d’analyse mis en place pour les 

précédentes (exposé en 1.2.2.1), en l’approfondissant. Nous poursuivons l’étude des variations 

inter-individuelles qui permettent d’affiner le profil commun à une génération en envisageant les 

effets spécifiques des déterminants que sont le sexe, la position dans la famille, la position sociale 

de la famille, les trajectoires professionnelle et migratoire. Mais nous envisageons également la 

question de la variation intra-individuelle, c’est-à-dire la manière dont les pratiques de l’écrit 

peuvent être distinctes selon les contextes sociaux. 

Cette question se décline en trois volets. Premièrement, l’articulation diachronique au sein d’un 

parcours individuel entre des filières éducatives et des langues distinctes recevra une attention 

particulière pour ces premiers scolarisés à l’école bilingue. Deuxièmement, nous nous arrêterons sur 

des cas où la variation, au cours d’une même trajectoire, de la valorisation sociale des compétences 

est significative. Enfin, nous aborderons la variation des pratiques selon les domaines ou scènes 

sociales en essayant d’appréhender ce qui se transfère ou non d’un contexte d’usage à un autre. 

Champ de pertinence d’une théorie de la socialisation 

plurielle 

Nous inscrivons ce questionnement dans le cadre théorique d’une sociologie de la socialisation, 

sociologie de l’éducation au sens large, qui considère que les individus sont façonnés par la société 

dans laquelle ils vivent. Nous nous inspirons plus particulièrement de la théorie de la socialisation 
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développée par Bernard Lahire, qui accorde une place centrale dans l’analyse à la pluralité des 

cadres socialisateurs traversés par un même individu (LAHIRE, B. 1998, 2002; LAHIRE, B. 2004). 

Mais est-il légitime d’importer ce modèle théorique élaboré à partir d’enquêtes empiriques portant 

sur les sociétés occidentales contemporaines (le plus souvent la société française) dans un contexte 

différent ? La première des « Propositions » qui figurent à la fin de La culture des individus inscrit 

en effet la réflexion dans un contexte historique et géographique déterminé : « Nos formations 

sociales (industrialisées, étatisées, scolarisées, etc.) sont le produit d’un long mouvement historique 

de complexification et de différenciation des fonctions, dans tous les domaines de la vie sociale » 

(LAHIRE, B. 2004 : 737). Cette hypothèse historique globale est rapportée à des auteurs fort divers, 

tels Elias, Durkheim, Weber ou Bourdieu, dont Bernard Lahire ne retient ici que la convergence. 

Notre propos n’est pas de discuter cette hypothèse historique d’ensemble (dont il faudrait analyser 

les formulations très variables d’un des auteurs cités à l’autre). Elle nous semble simplement 

problématique dans sa généralité, et dans ce qu’elle suggère, un peu rapidement, de toutes les 

sociétés, lointaines dans le temps ou l’espace, qui seraient à l’écart de ce mouvement. Cette mise au 

point nous paraît importante car deux manières d’étendre le champ de pertinence d’une théorie de la 

socialisation plurielle s’offrent à nous : soit, acceptant le postulat historique d’une évolution 

spécifique liée à ce qu’on pourrait appeler la modernité occidentale, on considère que les sociétés 

contemporaines des pays en développement participent plus ou moins pleinement à ce mouvement, 

ce qui justifie qu’on utilise les mêmes outils conceptuels pour les analyser ; soit on essaye de 

trouver, dans des contextes socio-historiques précis, des champs locaux de pertinence de cette 

problématique, sans préjuger de son application générale. 

C’est cette seconde position que nous retenons, en considérant que l’histoire de l’aire mandingue ne 

se ramène pas un procès linéaire de différenciation, ni avant la colonisation, ni depuis celle-ci. 

Durant la période précoloniale, la zone située autour du Bani, un affluent du fleuve Niger connaît 

des turbulences politiques importantes. Cette région est constituée de communautés essentiellement 

paysannes avec des noyaux de marchands islamisés (jula et maraka) et de lettrés musulmans 

provenant des villes sahéliennes et sahariennes. Ces centres urbains qui s’étaient constitués aux 

marges de l’empire du Mali (XIIIe au XIVe siècle) ont survécu à son démantèlement (PERSON, Y. 

1968). L’espace politique est faiblement centralisé et caractérisé par des formes éphémères 

d’alliance entre communautés villageoises. 

Au XIXe siècle, l’émergence d’Etats esclavagistes dont le développement est favorisé par la mise en 

place de la traite atlantique, notamment le royaume bambara de Ségou (1720 environ - 1861) crée 

un climat d’insécurité générale (raids guerriers, simples pillages, etc.), mais aussi une occasion de 

confrontation entre des idéologies différentes. Jean Bazin repère ainsi des conceptions distinctes du 
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pouvoir politique et de la place de l’individu qui sont en jeu et en concurrence au sein même du 

royaume de Ségou (BAZIN, J. 1988a). L’anthropologie, en restituant une profondeur historique aux 

sociétés colonisées et en les réinscrivant dans des circuits d’échanges à large échelle, invite donc à 

la plus grande prudence quant à l’évaluation de la rupture qu’a constituée la colonisation. Nous 

discuterons plus précisément l’hypothèse d’un processus d’individualisation croissant en lien avec 

la colonisation (cf. supra 2.2.2.1), mais il est clair dès à présent qu’on ne peut pas considérer ce 

moment comme un début non questionné pour l’ensemble des processus associés à la modernité 

(individualisation, différenciation des sphères d’activité, etc.). 

Cependant, l’idée d’une coupure entre « tradition » et « modernité », si elle est 

épistémologiquement discutable, est bien subjectivement perçue par les acteurs. L’école, et plus 

largement les structures éducatives formelles (l’alphabétisation pour adultes, la médersa) sont 

considérées comme constituant un champ distinct de celui de l’expérience ordinaire242. De même, 

l’expérience urbaine est souvent décrite dans sa différence radicale d’avec le mode de vie 

villageois. 

A partir de ces deux ordres d’expérience précisément identifiés, les institutions modernes 

d’éducation et les migrations, notamment urbaines, on peut donc justifier la pertinence d’une 

théorie de la socialisation plurielle pour les individus dont la trajectoire comprend l’une ou l’autre 

de ces dimensions. Il s’agit de deux domaines clairement séparés, par une distance spatiale dans le 

cas de la ville, par des temps et lieux spécifiques, dans le cas des institutions éducatives présentes 

au village. Ils sont subjectivement appréhendés comme en rupture avec les autres expériences 

(socialisation familiale auprès de parents notamment). Ce choix de retenir ces grands domaines 

comme constitutifs d’une socialisation plurielle ne préjuge pas d’autres expériences possibles de la 

pluralité (liées au mariage pour une femme, à l’exercice d’une activité professionnelle particulière, 

à une configuration familiale singulière, etc.). Nous pourrons faire appel ponctuellement à certains 

de ces éléments dans l’analyse d’une trajectoire biographique, mais nous ne systématiserons pas le 

raisonnement jusqu’à en faire des facteurs qui justifieraient une extension générale de la théorie. 

                                                 
242 Comme dans bien des cas de transfuges de classe, la conscience d’être entre deux univers distincts caractérise cette 

expérience. Elle est souvent mise en scène dans la littérature, par exemple dans le chapitre « A l’école des Blancs » 

du premier tome des mémoires de Amadou Hampâté Bâ (BA, A. H. 1991), ou encore dans le roman du Sénégalais 

Cheick Amidou Kane L’aventure ambiguë (KANE, C. H. 1961). Il faut tout de même rappeler qu’il s’agit là d’un 

cas de pluralité du moi sous la forme d’une dualité marquée qui ne doit pas être pris comme le modèle de la 

pluralité interne en général (LAHIRE, B. 1998 : 46-52). 
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Compétences et dispositions 

On peut définir la socialisation comme l’installation corporelle des habitudes. Une notion centrale 

dans les travaux qui décrivent empiriquement des processus de socialisation est celle de disposition. 

La notion de disposition sert à penser le passé incorporé à l’échelle individuelle, et permet, comme 

nous l’avons indiqué plus haut (1.2.2.1) d’envisager la socialisation scolaire comme conférant, non 

seulement des compétences, mais aussi un ensemble de dispositions lettrées, gestes et manières 

d’écrire, conceptions de l’écrit et des rapports entre les langues. Pour étudier empiriquement une 

disposition, il faut pouvoir au moins identifier son moment d’acquisition dans la biographie de 

l’enquêté (au mieux reconstituer sa genèse) d’une part, décrire le ou les contextes actuels de son 

actualisation d’autre part (LAHIRE, B. 2002a : 19). 

La notion de disposition prend tout son intérêt pour réfléchir à ce qui se transfère d’un contexte 

d’usage de l’écrit à un autre. L’acquis du travail pionnier de S. Scribner et M. Cole est d’avoir 

montré que les compétences lettrées sont inscrites dans des contextes particuliers de la pratique 

(SCRIBNER, S. & COLE, M. 1981). D’après leurs résultats, ce qui se transfère d’une culture de 

l’écrit à l’autre (d’une langue à l’autre dans leur contexte d’étude) est réduit à des aptitudes 

cognitives très limitées traduisant l’acquisition de la logique de l’encodage et du décodage 

linguistique. Travaillant avec des méthodes plus qualitatives que ces auteurs (l’ethnographie est très 

finement intégrée au dispositif expérimental mis en place dans l’enquête sur les Vaï mais reste au 

service d’une enquête statistique, les productions écrites hors contexte d’enquête n’étant que très 

peu étudiées), et dans un contexte différent (où une langue s’acquiert par plusieurs filières, et où les 

filières éducatives sont moins rigoureusement distinctes), nous pouvons envisager d’appréhender la 

question du transfert à une autre échelle. Il s’agit d’un niveau d’investigation moyen, qui se situe 

entre celui des techniques cognitives élémentaires repérées par S. Scribner et M. Cole et celui des 

transformations radicales des modes de faire et de penser que J. Goody impute à l’alphabétisation. Il 

s’agit précisément des habitudes, des dispositifs graphiques et des techniques intellectuelles acquis 

que nous définissons comme les dispositions lettrées. 

 

Nous allons procéder en deux temps : dans un premier moment (la suite de cette section 1.3.2), les 

différents contextes socialisateurs seront décrits dans leur spécificité, à partir d’un traitement global 

du corpus d’entretiens, ce qui permettra de reconstituer les grandes étapes d’une trajectoire 

individuelle (socialisation scolaire et familiale à l’écrit, expériences de l’écrit dans le contexte de la 

migration scolaire ou économique, socialisation professionnelle à l’écrit) ; dans un second moment 
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(1.3.3), une typologie des enquêtés permettra de suivre certains individus à travers cette série de 

contextes.  

 

1.3.2.2 La scolarité et sa fin 

Une socialisation à l’écrit avec le français pour horizon 

Nous avons mené la partie des entretiens portant sur la scolarisation en mettant l’accent sur la 

question des rapports entre les langues. 

Nous avons vu dans le chapitre précédent que les pratiques pédagogiques de ce premier moment de 

l’école bilingue sont orientées vers l’acquisition du français écrit. Les entretiens confirment ce fait. 

Interrogés sur leurs acquis dans les deux langues à la fin de leur scolarité, les enquêtés déclarent très 

majoritairement avoir eu un meilleur niveau en français. 

Si certains revendiquent l’acquisition des deux langues de l’écrit avec fierté (cas de Madou Camara, 

K 61 qui déclare que « arrivés à Fana, les élèves qui ont commencé en bambara, sont plus forts que 

ceux qui ont commencé directement en français, en notre temps du moins »), d’autres soulignent au 

contraire les difficultés rencontrées pour se mettre au niveau des élèves des écoles classiques en 

français (K 65). On peut expliquer ces divergences par les différences perceptibles entre le contexte 

de scolarisation de la première cohorte et celui de la troisième, cette dernière ne bénéficiant plus du 

contexte initial de meilleur suivi. Un des enquêtés de la troisième cohorte dont nous étudierons en 

détail les productions dans les parties suivantes, Moussa Coulibaly, déclare même ne pas avoir été 

formé au « balikukalan », l’alphabétisation en bambara243. Nous verrons dans l’étude de ses 

cahiers, qui mêlent français, bambara et arabe translittéré en graphie latine, que l’orthographe du 

bambara est le plus souvent francisée, le code orthographique officiel du bambara semblant, sinon 

ignoré, du moins très peu suivi. 

 

A partir des récits portant sur les pratiques scolaires, on peut reconstituer une socialisation à l’écrit 

en bambara essentiellement centrée sur l’apprentissage de la technique de l’écriture (l’alphabet, la 

logique syllabique). On mesure la différence avec les pratiques actuelles qui valorisent la 

                                                 
243 Contrairement à ce que suggère son étymologie, « formation pour adulte », le terme de « balikukalan » est le plus 

souvent employé sur notre terrain pour désigner l’apprentissage du bambara écrit, et non la filière éducative que 

constitue l’alphabétisation pour adultes en bambara. Il est très couramment question du « balikukalan » appris à 

l’école par les enfants. 
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production écrite en général (sous l’inspiration du « texte libre » emprunté à Freinet), et en bambara 

en particulier. Aujourd’hui, la rédaction en bambara est maintenue jusqu’à la fin du premier cycle, 

sous le nom de walafili. Ce terme est inconnu des enquêtés des premières cohortes de l’école. 

Quant à la pratique de cet exercice la plupart déclare n’avoir composé de rédaction qu’en français ; 

Madou Camara dit certes en avoir fait dans les deux langues, mais ne cite que des titres d’énoncés 

en français (« histoire », « récoltes ») alors que l’entretien se fait essentiellement en bambara, ce qui 

suggère que la rédaction reste pour lui un genre associé au français (K 61).  

La filière coranique en plus ? 

Les enquêtés, interrogés sur leurs études (kalan), ont le réflexe d’indiquer la voie principale qu’ils 

ont suivie, celle qui caractérise leur identité de lettré - ce qui n’est du reste pas spécifique à cette 

génération lettrée, comme nous l’avons indiqué plus haut (cf. supra 1.2.3.2). Dans ce contexte, 

l’apprentissage de l’arabe, dans le contexte de l’école coranique le plus souvent, apparaît comme 

une formation au statut secondaire. Elle se loge en général dans les interstices du temps scolaire : 

vacances ou soirées. La question de la concurrence entre cette voie ou l’école s’est posée de 

manière explicite à une époque où le directeur de l’école a dû intervenir pour que ses élèves cessent 

de suivre cet enseignement (K 63). La difficulté matérielle à concilier les deux enseignements est 

souvent invoquée pour justifier l’arrêt de l’école coranique (K 54). 

Dans quelques cas, la formation à l’arabe coranique a fait suite à l’abandon scolaire (notamment K 

39 et K 65). Dans ces cas, poursuivie plusieurs années, elle constitue une nouvelle formation, qui 

s’ajoute à la première. Dans le cas de Somassa Coulibaly, la formation coranique suivie au village 

se juxtapose à la scolarité, aucun lien n’étant effectué entre les deux types de formation. Le cas de 

Baïné Coulibaly est le seul où l’apprentissage de l’écrit dans le cadre coranique est une ressource 

qu’il a ensuite mobilisée de manière importante, et qui donne lieu à des transferts de compétences et 

de dispositions. Nous l’étudions en détail ci-après (cf. infra 1.3.3.3). 

La famille et l’école 

On peut relever dans le rapport des familles du village à l’école l’ambivalence que décrit Etienne 

Gérard, qui pose le problème ainsi : « pourquoi les populations acquises à l’idée que l’instruction 

est aujourd’hui indispensable, et la maîtrise de l’écriture nécessaire, ne scolarisent-elles pas 

davantage leurs enfants ? » (GÉRARD, É. 1997a : 130). 
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En effet, dans les entretiens, les familles, et plus précisément les tuteurs apparaissent principalement 

comme acteurs du retrait de l’enfant de l’école. La fin de la scolarité est très généralement décrite 

comme un retrait ou un abandon244, l’échec à l’examen n’étant mentionné que deux fois comme 

motif du terme des études (K 31, K 50). 

Le cas dominant, pour les garçons, est celui du retrait par le tuteur pour que le jeune vienne cultiver 

l’exploitation familiale. Ces cas apparaissent parfois dès la 6ème année, mais sont le plus souvent 

mentionnés pour expliquer l’arrêt en cours ou en fin de 7ème année. Il semble que l’éloignement 

physique, qui rend impossible un travail intermittent (lors des jours de congés, fin de journée), soit 

le déclencheur de ce qui est souvent décrit comme une crise. Les questions matérielles sont aussi 

évoquées de manière récurrente. En effet, si la scolarité publique a un coût même au village (achat 

de fournitures, cotisation, même modique, à la caisse de l’association de parents d’élèves), celui-ci 

se double à Fana des dépenses liées à l’entretien de l’adolescent, confié à des logeurs qu’il faut 

dédommager de manière plus ou moins importante. Cette nécessité est souvent assumée dans les 

discours, rétrospectifs, des enquêtés. L’évidence est convoquée dans un cas comme celui de 

Dramane Traoré où le décès de son père lui impose, en tant qu’aîné, de revenir auprès de sa mère et 

de ses cadets (K 45).  

Pour les filles, les enjeux matrimoniaux sont décisifs. Le mariage ou la grossesse mettent un terme 

définitif à la scolarité. Le départ à Fana est considéré avec une appréhension plus grande encore que 

pour les garçons, comme le montrent les cas (5 filles contre 3 garçons) où, l’examen obtenu, 

l’enfant ne poursuit pas ses études. Afin d’éviter ce refus ouvert, des stratégies d’évitement de 

l’examen (incapacité à fournir l’extrait d’acte de naissance faute d’avoir effectué les démarches 

nécessaires par exemple) sont mises en œuvre. Enfin, le recours à des pratiques magiques pour 

s’opposer à la réussite à l’examen est signalé dans plusieurs entretiens. 

 

Pourtant, ces mêmes tuteurs apparaissent dans le cours des entretiens comme ceux qui poussent leur 

enfant à aller à l’école, usant pour cela de la contrainte physique à l’occasion. La contradiction n’est 

qu’apparente si on considère que le souci principal est que l’enfant acquière des rudiments 

d’instruction (sache lire, écrire, compter). Une fois ces savoirs acquis, l’école peut très bien être 

considérée comme ayant rempli sa fonction première, et désormais inutile (car inapte à fournir un 

débouché dans l’emploi formel, tout juste bonne alors à couper un peu plus l’écolier de sa famille). 

                                                 
244 E. Gérard obtient un taux de 58,2% des cas où la fin des études est liée à des mobiles extra-scolaires (GÉRARD, É. 

1997a : 46). 
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Nous avons déjà évoqué la diversité des modalités du suivi scolaire (cf. supra 1.1.4.3). Les 

entretiens permettent également de relever des formes extra-scolaires de la socialisation à l’écrit 

dans la sollicitation par des proches des compétences de l’écolier. Celle-ci est souvent précoce dans 

les configurations où l’écolier est le premier lettré de sa famille (cas de Madou Camara, à qui on 

demande d’écrire des lettres dès la 4ème année, K 61). 

Nous verrons donc que le rôle de la famille, d’incitation ou de blocage, varie de manière 

diachronique. Il faut également considérer les familles dans leur ensemble, comme des 

configurations où certains parents (notamment des aînés scolarisés) peuvent être des appuis en 

même temps que d’autres s’opposent à la poursuite des études245. 

Une conscience commune ? 

Les enquêtés assument tous un statut d’ancien scolarisé qui les distinguent. D’une manière générale, 

ils situent leur trajectoire dans une singularité historique, les anciens élèves de la première cohorte 

rappelant systématiquement ce statut d’exception, ceux des deux autres signalant qu’ils ont connu 

l’école à ses débuts. On ne peut toutefois assimiler les trois cohortes à une seule génération au sens 

historique, car la perception des enquêtés est beaucoup plus fragmentée, plutôt liée à l’appartenance 

à une cohorte. 

Ainsi, deux anciens élèves de la troisième cohorte élaborent des discours où ils se distinguent de 

ceux de la première, désignés comme les « premiers élèves ». Dans l’entretien avec Baïné 

Coulibaly, le pronom personnel de la première personne, au pluriel (sous sa forme emphatique 

anw), renvoie aux anciens élèves de sa cohorte, qu’il distingue à la fois de la première et de celles 

qui l’ont suivie. De la première, il résume l’échec relatif en soulignant qu’aucun élève n’a obtenu un 

diplôme qui lui permette de travailler, et que la plupart sont aujourd’hui cultivateurs. Il indique que 

cela a pu avoir un effet négatif sur leurs parents, les incitant à les retirer plus tôt de l’école. Il 

évoque, a contrario, des cas d’élèves plus jeunes (du moins issus de la cohorte qui le suit 

immédiatement, la 4ème de l’école, dont certains sont nés en 1977 comme lui), qui, actuellement en 

formation professionnelle, ont des perspectives de travail dans le secteur formel. De cette manière, 

il se met en scène, ainsi que ses promotionnaires, comme une cohorte « sacrifiée », directement 

pénalisée par l’échec des aînés, et n’ayant pas su trouver une nouvelle manière d’investir le champ 

éducatif. Nous n’avons pas les moyens de nous prononcer sur la validité de cette interprétation, 

                                                 
245 Dans les portraits de la section suivante (1.3.3), nous nous inspirons de l’approche développée par B. Lahire dans 

Tableaux de famille pour resituer les trajectoires individuelles, notamment durant la scolarité, au sein de 

configurations familiales conçues comme des réseaux de relations d’interdépendance (LAHIRE, B. 1995b). 
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mais nous pouvons constater que cette cohorte a été moins bien suivie, notamment du point de vue 

de l’apprentissage du bambara, que les précédentes. 

 

1.3.2.3 Expériences urbaines de l’écrit 

La socialisation urbaine à l’écrit, dans un contexte d’études (secondaire et lycée à Fana ; études 

supérieures ou professionnelles à Fana ou Bamako) ou de migration économique (avec des usages 

professionnels ou non de l’écrit), est reconstituée par les entretiens. 

 

Plusieurs enquêtés (mais cela n’a rien de spécifique à cette génération) décrivent la ville comme 

caractérisée par son environnement graphique, quasi inexistant au village. L’usage de l’écriture 

pour lire des panneaux ou encore des numéros de bus est souligné à plusieurs reprises (K 48, GL 3, 

K 59 GL 3, K 63) 246. Les livres sont souvent acquis en ville (même si les cas d’emprunt auprès 

d’autres villageois sont récurrents, l’achat s’effectue quant à lui sur un marché ou une librairie à 

Fana ou Bamako, en l’absence de vendeurs ambulants). 

 

Plus généralement, la ville est le lieu de sollicitations différentes du village. Ainsi, Madou Camara 

(K 61) souligne que l’écriture d’une lettre pour quelqu’un est un service qui se monnaie en ville, 

alors que ce n’est pas le cas au village (nous reviendrons sur ce point en étudiant la 

correspondance). 

La socialisation familiale à l’écrit, qui se réduit le plus souvent au village à des sollicitations 

occasionnelles, prend une autre dimension dans des milieux urbains, pas nécessairement plus 

alphabétisés, mais usant plus régulièrement de l’écrit247. Ainsi, Bakary décrit l’époque de sa 

scolarisation secondaire à Fana comme marquée par des sollicitations régulières, pour écrire des 

lettres, mais aussi dans des usages moins attendus, comme le montre cet extrait de l’entretien avec 

lui. 

BK La femme de mon logeur c’est une vendeuse, elle vend des bananes, des ignames et 

beaucoup d’autres condiments. Elle me demandait de pointer la somme de crédits qu’elle avait. 

AM Et ça tu le faisais en français ? BK Oui, je le faisais en français. AM Et pour les calculs, les 

                                                 
246 Dans cette section, nous précisons la génération lettrée de ceux qui n’appartiennent pas à la GL 4. 
247Cette distinction entre compétence et maîtrise des usages sociaux est importante. A cet égard, le cas de Ma Binta, 

analphabète mais recourant à des intermédiaires divers pour déléguer l’écriture de ses lettres (intermédiaires 

différenciés selon le contenu du courrier), étudié par E. Gérard à Bobo-Dioulasso, nous semble caractéristique 

d’une situation urbaine. 
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prix tu notais par exemple « mille cinq cents francs » en francs, ou « trois cents » en d�r�m	248 ? 

BK Je notais en francs. AM Et elle, de toutes façons, ne pouvait pas le lire ? BK C’est moi-

même qui le lisais après. AM Est-ce que tu te souviens d’autres choses que tu notais ? BK Je me 

souviens de beaucoup de choses. Parce que des fois je partais pour les cérémonies de leurs 

collègues, et il y a beaucoup de choses... Je vendais des couvertures, des rideaux pour la famille, 

des fois même je dessinais sur les popelines pour elle. Je dessinais sur les draps. AM Et pour les 

cérémonies y a pas des choses à écrire ? BK Y avait des choses à écrire, des fois elle me 

demandait d’écrire « chéri amour » ou bien des petites choses comme ça, des paroles de 

souvenir, elle me demandait d’écrire ça pour elle sur les habits, elle me demandait d’écrire 

« maman bébé », ensuite « bijou » ainsi de suite, comme y avait beaucoup de noms je ne me 

souviens pas tellement. AM Bien sûr (K 62). 

 

Pour ceux qui poursuivent des études en ville, la scolarisation secondaire se fait désormais 

exclusivement en français. Outre des pratiques et un environnement scolaires différents, avec des 

classes aux effectifs plus importants, des relations moins personnelles avec les enseignants, ces 

élèves découvrent de nouveaux rapports à l’école. L’arrivée en ville représente une épreuve, les 

enfants se trouvant confrontés à des élèves issus de milieux divers, mais pour beaucoup non 

paysans, et dont les ressources sociales (relations des parents avec les enseignants) ou monétaires 

(pour le paiement des cours particuliers) peuvent constituer un avantage important. Nous avons 

dans cette génération lettrée peu d’étudiants ayant poursuivi des études en lycée et au-delà, mais il 

s’agit bien entendu dans ces cas-là d’une expérience très importante, avec des déplacements 

successifs de Fana à Dioïla pour le Lycée, puis à Bamako, et l’insertion, plus ou moins réussie, dans 

des réseaux de sociabilité estudiantins249. 

 

Les socialisations professionnelles à l’écrit composent également une gamme beaucoup plus large 

en milieu urbain qu’au village où elles se concentrent autour des activités agricoles ou 

d’organisation collective de la production cotonnière. Nous aurons l’occasion, à travers les portraits 

du chapitre suivant d’évoquer les cas d’un régisseur de radio à Fana (K 61), d’enseignants (K 62 et 

K 45), d’un commerçant (K 17) et d’un « secrétaire » employé auprès d’un marabout (K 65). 

                                                 
248 Le doromè est l’unité de compte employé à l’oral, un doromè vaut 5 francs CFA. Nous revenons dans la partie 

suivantes sur les procédés de conversion entre ces deux systèmes de compte (cf. infra 2.4.1.2). 
249 Un des cahiers étudiés en 3ème partie, de Ganda Camara (né en 1977 mais appartenant à la quatrième cohorte) 

témoigne de la culture de potaches acquise à l’école, forme qu’on peut qualifier d’extra-scolaire de la socialisation 

scolaire. Cette culture s’appuie très largement sur des écrits qui détournent les normes de l’institution. 
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Enfin, il faut mentionner les écrits qui se développent précisément dans l’entre-deux de la ville et du 

village. Nous évoquerons plus loin en détail le cas de listes de courses, qui sont des objets qui 

physiquement sont emportés du village à la ville lors du marché hebdomadaire de Fana (cf. infra 

2.4.2.2). La migration donne l’occasion d’entretenir des correspondances au village, par lesquelles 

le parent éloigné est régulièrement informé des nouvelles de la famille250. Le départ lointain n’est 

rendu possible que sous réserve de l’obtention d’autres types d’écrits, les documents d’identités. 

Les cahiers qui sont emportés dans les différents déplacements en portent des traces. Issa Coulibaly 

explique ainsi qu’il note les dates de ses déplacements (départ du village et retour), afin d’effectuer 

un bilan de ces migrations, en termes de bénéfices financiers (K 50). Un des carnets de Moussa 

Coulibaly (K 31) porte la trace de ses projets de départ (adresses à Bamako notées au village), de 

son séjour sur place (numéros de téléphone qu’il a notés ou qu’on y a inscrits), puis de sa 

destination finale (Ségou, où il consigne les jours travaillés comme journalier, les crédits pris, des 

souvenirs tels que le thème d’une émission à la radio qui lui a plu). 

 

1.3.2.4 Socialisations professionnelles à l’écrit 

Dans le cadre du village, les possibilités d’investissement professionnel des compétences et 

dispositions constituées à l’école sont beaucoup plus étroitement définies qu’en ville. Dans la 

continuité de ce que nous avons décrit pour les générations lettrées précédentes, l’opportunité d’une 

rentabilisation des compétences reste ouverte, même si elle n’est plus systématique. 

Dans les cas d’anciens élèves qui ont exercé des fonctions dans l’AV, l’idée selon laquelle ces 

responsabilités sont liées au statut d’ancien élève est affirmée. Elle apparaît par exemple, sur un ton 

très proche de celui que nous avons repéré chez Ba Soumaïla (GL 1), dans le discours de Sirima qui 

décrit ses débuts à l’AV en précisant, en incise, « comme o y’a s�r�, n kalannen don d��nin », 

comme il se trouve que je suis un peu instruit (K 16). L’euphémisme renforce l’impression 

d’évidence dégagée par un tel énoncé. 

 

On peut se demander ce qui est ici valorisé : le titre scolaire ? des compétences étroitement 

définies ? des dispositions lettrées ? 

                                                 
250 Nous n’avons cependant pas rencontré de cas de contrôle à distance de l’exploitation agricole aussi systématisés que 

ceux évoqués par S. Scribner et M. Cole (SCRIBNER, S. & COLE, M. 1981). 
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S’agissant du titre scolaire, il faut préciser qu’il n’est pas question du diplôme en tant que tel mais 

du niveau atteint qui vaut dans le milieu d’interconnaissance villageois comme un titre. On peut de 

ce point de vue parler d’une dépréciation de celui-ci à mesure que le nombre de scolarisés s’est 

accru, et que l’exemple de la première cohorte a joué de manière négative, renforçant sans doute des 

convictions qui ont pu se former en côtoyant des personnes extérieures au village, tant le constat 

d’un échec de l’école à offrir une voie de promotion sociale est partagé dans les années 1980. 

Cependant, le statut d’ancien élève reste central dans la manière dont les individus se situent, et 

Sirima fait référence à une telle reconnaissance. 

Pour ce qui est des compétences lettrées, même parmi les scolarisés de l’école bilingue, certains 

évoquent l’apprentissage spécifique du bambara. Karamokho Coulibaly précise qu’il a suivi de 

manière informelle des cours d’alphabétisation pour adultes, alors qu’il était en 4ème année (K 17). 

De même que pour les autres scolarisés (GL 1 ou GL 3), cet apprentissage apparaît comme aisé. 

Pour Sirima, issu de la première cohorte, les acquis en bambara sont sans doute suffisamment 

solides pour permettre une entrée rapide dans l’exercice du travail de l’AV. 

Il précise d’ailleurs qu’il n’a pas suivi de formation proprement dite, mais s’est formé sur le tas 

(« an ma dama formation k	 », K 16). Cela signifie premièrement la nécessité d’une formation, car 

dresser le procès-verbal d’une réunion, tenir un registre de crédits agricoles, consigner la pesée du 

coton, sont des activités spécifiques, qu’une formation scolaire ne suffit pas à maîtriser. Mais cette 

formation repose sur une observation faite en réalisant des tâches de moindre importance, 

complétée par des corrections répétées et des explicitations occasionnelles de la part des personnes 

en poste251. 

Karamokho Coulibaly la décrit ainsi : 

KC Bon ne taara n sigi u f	, ne b’a ye u b’a k	, f� k’a k	 n y	r	 ka faamuya s�r� a la, ni u mago 

j�ra karam�g� la, ne ka f� ne karam�g� don, i y’a ye.  

Traduction. 

KC Bon, je suis allé à leurs côtés, regarder ce qu’ils font, jusqu’à arriver moi-même à 

comprendre cela, quand ils ont eu besoin d’un formateur, j’ai dit : je suis un formateur, tu vois 

(K 17). 

Dans un cas, cet apprentissage des usages professionnels de l’écrit s’inscrit dans le cadre d’une 

relation de parenté, Madou Camara racontant qu’il a travaillé avec son oncle Baba (GL 2), l’ancien 

secrétaire de l’AV, et que c’est la raison pour laquelle il a été retenu pour ce poste. 

                                                 
251 Sur ce point, nous nous appuyons sur les données recueillies lors d’une observation participante de la pesée du coton, 

détaillée dans l’encadré 9, 2ème partie. 
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On peut donc distinguer deux modes de la socialisation professionnelle : celle, prise en charge par 

la CMDT ou d’autres institutions, dans le cadre de formations très formalisées (que nous décrivons 

en 2ème partie) ; celle, plus informelle, faite par les pairs dans des contextes d’apprentissages qui 

recourent à des procédures d’imitation et à des moments d’explicitation verbale. 

 

Outre ces écrits liés à l’AV, on peut inclure dans la socialisation professionnelle à l’écrit les usages 

de l’écrit dans des activités commerciales. Ceux-ci ne font pas l’objet de procédures formelles 

d’apprentissage, et nous n’avons pas d’exemple de transmission directe de ces aptitudes. Dans le 

contexte d’activités commerciales informelles qui ne font l’objet d’aucun contrôle fiscal ou autre, 

l’usage de l’écrit n’est pas indispensable, et certains des villageois les plus impliqués dans des 

activités commerciales distantes ne sont pas lettrés. Cependant, les individus lettrés qui s’engagent 

dans ces activités y mobilisent leurs compétences. Dans ce cas, les pratiques commerciales 

constituent un lieu important d’une socialisation à l’écrit, par la pratique répétée des mêmes 

opérations, qui amène les scripteurs à trouver des habitudes, des « trucs » (cas de Moussa 

Coulibaly, dont nous étudions les listes en 2ème partie, cf. infra 2.4.2.2). Cela ne signifie pas que ces 

pratiques n’empruntent pas des modèles scolaires ou professionnels (du côté des pratiques 

formalisées de l’AV). On peut supposer, dans le cas de commerçants amenés à se déplacer, que la 

confrontation avec des pratiques d’écritures urbaines, chez les grossistes chez qui ils se fournissent 

à Fana par exemple, influence leurs pratiques. Ces socialisations à l’écrit mobilisent donc des 

transferts de dispositifs graphiques (listes, tableaux notamment) acquis à l’école ou dans une 

formation professionnelle autre, des apprentissages par imitation d’autres pratiques, beaucoup plus 

que des modes formels d’apprentissage orientés vers ces activités. Elles constituent un lieu 

particulièrement intéressant pour observer l’appropriation de l’écrit au sens de la mise en œuvre de 

dispositions acquises dans d’autres contextes, que nous aurons à explorer davantage en étudiant les 

pratiques.  

 

Dans cette section, nous avons dégagé les grands moments d’une trajectoire lettrée des anciens 

élèves (GL 4) : le temps scolaire, les migrations, les expériences professionnelles. Parmi ces 

moments, les deux derniers ne sont pas traversés par tous, ni toujours constitutifs d’une trajectoire 

lettrée. La continuité ou la discontinuité peuvent caractériser leur articulation. D’autres facteurs, tels 

le sexe ou la position dans la fratrie, peuvent intervenir de manière décisive. Il est temps de se 

pencher sur des cas singuliers, dont seul l’examen dans la continuité d’une trajectoire individuelle 

permettra d’affiner l’analyse. 
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1.3.3 Continuités et ruptures 

1.3.3.1 Des profils contrastés 

Nous pouvons redéfinir notre hypothèse générale formulée en 1.2.2.1. L’attention portée à la 

pluralité des contextes de socialisation à l’écrit a été précisée en 1.3.2.1 en introduisant, pour la GL 

4, la question de la variation intra-individuelle. Dans l’étude des trajectoires individuelles qui va 

suivre, nous travaillons à partir des hypothèses suivantes. 

 

1. La pluralité des socialisations à l’écrit s’organise de manière plus ou moins homogène 

selon le statut de l’individu (défini par son sexe, sa position dans sa famille, le statut socio-

économique de sa famille notamment) et sa trajectoire ; ce statut et cette trajectoire 

déterminent la possibilité ou non d’une valorisation sociale des compétences acquises à 

l’école, et donc l’établissement d’une continuité entre la socialisation scolaire à l’écrit et la 

socialisation professionnelle. 

 

2. Dans les usages actuels de l’écrit des individus étudiés, on observe le réinvestissement de 

compétences et de dispositions lettrées dans des contextes distincts de ceux dans lesquels 

elles ont été constituées ; ce processus, que nous définissons comme l’appropriation de 

l’écrit à l’échelle individuelle, est variable selon le profil de l’individu. 

 

3. La pluralité des socialisations à l’écrit (scolaire, professionnelles et migratoires) intervient 

comme un catalyseur de ces transferts ; ceux-ci ont toutefois un sens différent selon le profil 

du scripteur : s’ils sont assumés et valorisés dans le cas d’une valorisation professionnelle ou 

collective des acquis scolaires, il peut y avoir dans d’autres cas un enjeu à séparer des 

domaines par des usages différenciés de l’écrit (changement de langue, changement de 

support, par exemple). A ce stade de l’analyse, il est nécessaire de spécifier le contenu de ce 

qui est repris ou non d’un contexte à l’autre, en précisant s’il s’agit d’une aptitude 

linguistique, de la maîtrise de dispositifs graphiques, d’une conception de l’écrit ou des 

langues de l’écrit, etc. 

 

Les points 2 et 3 peuvent être partiellement établis dès maintenant à partir des entretiens, qui 

donnent un aperçu des pratiques. Mais ces hypothèses, qui sont centrales pour l’ensemble de notre 
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recherche, seront reprises et approfondies en entrant dans le détail des pratiques dans les parties 

suivantes. 

 

Le point 1 s’appuie sur le constat général suivant : les villageois qui, résidant actuellement au 

village, ont les pratiques de l’écrit les plus régulières, sont ceux dont la socialisation scolaire à 

l’écrit a été renforcée dans les contextes ultérieurement traversés. A cet égard, le cas typique est 

celui d’hommes, dont les compétences acquises à l’école sont sollicitées dès la période scolaire par 

la famille, puis converties au sein de l’AV en compétences professionnelles, et qui ont des pratiques 

de l’écrit qui témoignent du transfert de certaines de ces aptitudes à la sphère privée. Ce profil, 

observé pour la GL 1 et certains anciens élèves de la GL 3, est proche de celui des premiers 

alphabétisés (GL 2). Il n’est pas sûr que parmi les anciens élèves de la GL 4 un profil aussi 

homogène puisse être observé, mais certains individus ont des profils qui se rapprochent de ce 

modèle. 

La méthode d’investigation suivie pour la GL 4 (investigation systématique à partir d’un critère 

objectif), a permis de rencontrer ces individus, aux compétences socialement valorisées, mais aussi 

les autres, amenant à relativiser ce constat, par une attention à d’autres cas qui sont apparus comme 

plus fréquents. 

Nous mettons en œuvre dans cette section un nouvel usage du portrait : non plus revue exhaustive 

comme pour la GL 1, ni mise en valeur d’un cas exemplaire (GL 2), mais approfondissement de 

l’analyse par des études de cas, où les traits pertinents que nous avons dégagés (propriétés sociales 

telles que sexe, parcours scolaires, pratiques de l’écrit, valorisation sociale des compétences) 

prennent tout leur sens dans leur articulation. Les phénomènes de transferts des dispositions d’un 

champ à l’autre sont ainsi mieux perceptibles que dans une approche thématique. 

 

Nous partons des profils les plus homogènes du point de vue de la continuité entre socialisation 

scolaire et professionnelle à l’écrit (1.4), pour étudier ensuite ceux pour lesquels les dispositions 

acquises durant la socialisation scolaire ne sont pas immédiatement converties en aptitudes 

professionnelles mais sont toujours mobilisées dans d’autres champs (1.4), avant de nous arrêter sur 

des cas où ces dispositions semblent en sommeil, voire perdues (1.3.3.4). 
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1.3.3.2 Prendre la relève 

Des lettrés reconnus 

A l’échelle du village, l’alphabétisation des adultes a été délaissée rapidement, une fois les postes 

nécessitant la maîtrise du bambara au niveau de l’AV pourvus, et l’école bilingue apparue comme 

pourvoyeuse de suffisamment de lettrés pour assurer la relève. Dans les entretiens, l’insistance sur 

la situation singulière du village est récurrente, les villageois soulignant que nombreux sont les 

anciens élèves qui ont des compétences reconnues. 

Dans l’étude des générations lettrées précédentes, nous avons constaté que les alphabétisés (GL 2) 

ont pour la plupart obtenu des postes de responsabilité suite à leur formation, dans les années 1970 

et 1980 (que certains occupent encore). Les anciens élèves de l’école de Balan (GL 3), ayant 

complété leur scolarité par une formation formelle ou non au bambara écrit sont devenus 

disponibles pour l’AV au début des années 1980, et sont toujours en pleine activité. Dans ce 

contexte, on comprend que l’insertion des anciens élèves de l’école de Kina (GL 4) n’ait pas été 

aussi aisée, les postes de l’AV qui requièrent des compétences lettrées étant en nombre limité, et le 

contexte n’étant plus celui d’une rareté des compétences. L’effet d’âge explique certes la position 

actuelle de la GL 2 (puisqu’il s’agit d’hommes d’une cinquantaine d’années), mais rend plus 

difficilement compte de la différence entre GL 3 et GL 4, où l’écart d’âge est faible (voire inexistant 

pour les plus âgés de la première cohorte). 

La situation de la GL 4 est sous ce rapport contrastée selon les cohortes. 

Au sein de la première cohorte, les cinq garçons qui ont obtenu l’examen, et qui ayant abandonné 

leurs études en 7ème sont ensuite rentrés au village, se sont vus confier des responsabilités (K 5, K 

16, K 61) ou des postes plus techniques (K 26, K 36). Dans la même situation, ceux des cohortes 

suivantes ont eu des expériences beaucoup plus contrastées (dans la 2ème cohorte, deux profils 

similaires apparaissent, K 39 et K 41, dans la 3ème cohorte aucun). 

Pour ce qui est des filles, sur les 8 qui ont eu l’examen au sein de la GL 4, 3 sont établies hors du 

village252. Parmi les 5 autres, deux ont été animatrices (K 4, K 11), mais l’alphabétisation des 

femmes étant intermittente, et les autres fonctions pour lesquelles on les sollicite ponctuellement 

rares, aucune n’a un statut de lettré reconnu et en activité253. 

                                                 
252 L’incidence éventuelle de leur niveau scolaire sur leur destinée matrimoniale n’a pu être étudiée. 
253 La seule femme qui corresponde à ce profil est Maïmouna Touré (K 7), scolarisée jusqu’en 7ème en école classique 

dans une ville proche de Bamako, mariée à Kina. C’est la fille aînée d’un agent de la CMDT (chef de ZAER), 
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Nous avons choisi de présenter ici le cas de Sirima Camara (K 16), un des anciens élèves de la 

première cohorte qui occupe une poste de responsabilité au sein de l’AV, qui illustre les difficultés 

d’insertion dans la vie collective du village. 

 

Sirima Camara est entré à l’école en 1979, il a eu l’examen en 1986, après avoir redoublé 

une fois la 6ème. Arrivé en 7ème à Fana, il a dû abandonner, rappelé pour cultiver au sein de 

l’exploitation familiale, et suite à des problèmes avec ses logeurs à Fana. Dans les dix 

années qui suivent, si aucune fonction importante ne lui a été confiée254, sa socialisation 

professionnelle a débuté par le suivi des travaux de l’AV et la participation à des activités 

telles que la mesure des champs de coton et la pesée, ainsi que par le suivi de sessions 

d’alphabétisation pour adultes. Ses usages personnels ont également été développés (tenue 

de cahiers, correspondances). 

De nouvelles opportunités se sont ouvertes en 1997 avec la création d’une nouvelle AV suite 

à la scission de l’AV qui rassemblait initialement tous les villageois en deux, puis trois AV. 

Sirima Camara a été choisi comme animateur d’une de ces trois AV, dont il est devenu 

depuis trésorier-adjoint, ce qui est un poste de confiance. Il justifie qu’on l’ait choisi 

(comme indiqué précédemment) par son statut d’ancien élève, qui est effectivement reconnu 

dans le village, comme en témoigne le fait qu’il soit sollicité régulièrement pour lire et écrire 

des lettres. 

Il décrit l’acquisition des compétences techniques nécessaires à ses tâches d’animateur puis 

de trésorier (comment organiser une réunion, établir un ordre du jour, etc.) comme facilitée 

par l’apprentissage scolaire du bambara. On peut noter qu’il évoque, comme Madou 

Camara, des pratiques de prise de notes lors des réunions, ce qui nous signale le transfert 

                                                                                                                                                                  
issue d’une famille où tous les enfants ont été scolarisés. Elle est la femme du village la plus sollicitée, que ce soit 

pour effectuer des formations hors du village ou pour être l’interlocutrice des intervenants extérieurs pour tous les 

programmes destinés aux femmes. On peut expliquer cette position dominante par son âge, supérieur aux femmes 

de la GL 4 (elle est née en 1965), son origine familiale, et ses expériences hors du village (dans la ville où elle est 

née, en Côte d’Ivoire où elle a vécu jeune). 
254 Sa concession est située en dehors des trois quartiers qui composent le village, isolement physique pour lequel nous 

n’avons pas obtenu d’explication claire, mais qui est associé à une faible considération sociale (sans doute lié à un 

stigmate qui date de l’époque de l’esclavage). On peut supposer que le statut social de sa famille a joué en sa 

défaveur. 
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d’une habitude lettrée qui recouvre un ensemble d’aptitudes (au choix de critères pertinents 

pour la synthèse, aux techniques d’écriture rapide, etc.). 

Sirima Camara se présente comme étant dans l’attente de trouver un poste plus important 

dans l’AV ou une opportunité de travail hors du village. Interrogé sur ses pratiques 

personnelles (« i y	r	 gundolataw », tes choses secrètes, selon la traduction de 

l’interprète255), il précise qu’il se sert de ses cahiers pour des projets qu’il a, par exemple 

pour prendre des notes dans le domaine de la mécanique des motos, ou encore y noter des 

projets commerciaux. Il détient par ailleurs un cahier de recettes médicinales transmises par 

son père, qu’il réserve à l’entre-soi familial. Il déclare écrire plus facilement et plus 

régulièrement en bambara qu’en français, insistant sur le fait que cette dernière langue de 

l’écrit est à entretenir (il évoque la lecture de manuels scolaires comme une « révision »). Il 

évoque cependant des correspondances privées dans les deux langues. A propos de l’écriture 

des lettres, il indique qu’il utilise parfois un brouillon, ce qui permet d’établir le transfert 

d’une habitude lettrée cette fois dans des pratiques personnelles. 

 

Ce portrait est donc celui d’un lettré reconnu, mais dont la valorisation sociale des compétences 

apparaît tardive par rapport à celles des générations lettrées précédentes. En revanche, les 

dispositions lettrées sont attestées par la mention de gestes qui signalent des habitudes scolaires 

d’écriture, et elles sont mises en œuvre dans les domaines du travail collectif et des pratiques 

personnelles. Le répertoire bilingue est une ressource communicative (pour la correspondance), le 

bambara étant seul employé dans le domaine professionnel, et majoritaire dans les écrits personnels. 

Les autres anciens élèves qui ont aujourd’hui des responsabilités au sein de l’AV ont un profil 

commun, en demi-teinte. L’accession à des postes de responsabilité n’a pas eu le caractère 

automatique qu’elle a eu pour les précédents lettrés, même si elle a pu se faire suite à un travail de 

préparation, l’alphabétisation pour adultes intervenant comme une socialisation pré-professionnelle. 

La configuration du répertoire bilingue varie selon les individus, le bambara étant en tout cas 

maîtrisé et utilisé. Du point de la valorisation sociale des compétences, on peut décrire les cas 

présentés ici comme ceux d’individus qui s’apprêtent à prendre la relève des générations lettrées 

précédentes, même si cela est différé. D’autres sans en être à ce stade, gardent une telle perspective. 

                                                 
255 Nous revenons sur les problèmes de traduction de la notion de « personnel » et leurs enjeux conceptuels dans la 

partie suivante (cf. infra 2.2). 
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Se tenir prêt 

Quelques femmes disponibles 

C’est d’abord le cas de quelques femmes qui tout en étant peu sollicitées, apparaissent comme 

disponibles et ouvertes à des formations, dont nous dressons ici trois brefs portraits. 

L’alphabétisation des femmes a été mise en place en 1989, quelques rares femmes ayant assisté 

auparavant aux sessions rassemblant les hommes. A cette date, une douzaine de femmes a suivi 

régulièrement ces sessions, la plupart d’entre elles ayant été scolarisées auparavant. Ce programme 

d’alphabétisation, sans lien avec des projets de développement, et en l’absence d’une rémunération 

des animatrices, ne s’est poursuivi que quelques années, reprenant épisodiquement mais sans 

véritable continuité. 

 

Alima Camara (K 4) a atteint la 6ème avec la première cohorte de l’école. Elle est la fille 

d’un des premiers formateurs d’alphabétisation, Baba Camara (K 10, GL 2). Bien qu’admise 

en 7ème, elle n’a pas continué. Elle a été mariée à 16 ans dans la grande famille Coulibaly, à 

un homme non lettré. Elle a été la première animatrice des sessions d’alphabétisation. Elle a 

suivi des formations pour cela à Fana, d’une durée de quelques jours à une semaine, malgré 

les réticences de son mari envers ces déplacements. Suite à l’abandon de l’alphabétisation, 

ses pratiques sont aujourd’hui très réduites. Son statut de secrétaire de l’association des 

femmes l’amène à tenir des listes de présence, lui procure de rares occasions d’écrire en 

bambara. Ses pratiques personnelles sont pratiquement inexistantes (elle déclare ne pas avoir 

écrit de lettre depuis 7 ans). 

 

Salimata Traoré (K 11) est la seule femme ayant atteint la 7ème à résider aujourd’hui au 

village. Elle fait partie de la première cohorte de l’école, et déclare qu’une maladie 

(« bana », peut-être par euphémisme sa première grossesse) a mis fin à sa scolarité. Son 

père, non alphabétisé ni scolarisé, a achevé l’apprentissage oral du Coran. Elle est issue 

d’une fratrie bien scolarisée, ayant notamment un frère cadet qui a atteint la 7ème dans la 

deuxième cohorte (K 41) et une sœur cadette qui a atteint la 6ème dans la troisième (K 37). 

Elle s’est occupée pendant 3 ans de ce qui est pudiquement désigné comme une 

« pharmacie » villageoise, soit la vente de moyens contraceptifs mise en place par une ONG 

dans le cadre du planning familial, et qui impliquait des écrits en bambara. Cette activité 

faiblement rémunérée a été interrompue, ce qu’elle désigne comme le terme de sa carrière de 
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scripteur. Elle résume en une formule lapidaire le lien entre usages professionnels de l’écrit 

et maintien des compétences : « E t	 baara la, e t	 s	b	nni k	 », Tu n’as pas de travail, tu 

n’écris pas. 

 

Aminata Konaté (K 9), qui bénéficie également d’une configuration familiale favorable 

dans sa famille d’origine (elle est issue de la grande famille Konaté où vivait Ba Soumaïla, 

sœur cadette d’une des filles de la première cohorte qui a obtenu l’examen), a été scolarisée 

7 ans, jusqu’en 6ème année (classe qu’elle a redoublée une fois, avant d’obtenir l’examen). 

Elle a ensuite été retirée de l’école pour se marier à 17 ans, à Moussa Camara256 (K 48, 

GL 3), fils de Baba Camara (GL 2). Elle est partie à 20 ans, après son mariage et la 

naissance de son premier enfant, travailler quelques mois à Bamako (comme bonne), avant 

de revenir au village. Elle a alors suivi les formations d’alphabétisation, pendant deux ans, 

avant de devenir animatrice, durant deux ans également. Cette fonction lui a été retirée pour 

être confiée à Maïmouna Touré (école classique 7ème)257. C’est la seule femme à 

revendiquer, sur un ton de gêne, comme si cela était difficilement avouable par une femme, 

son désir que d’autres opportunités se présentent de mettre en valeur ses compétences. 

 

Nous verrons que ces cas sont minoritaires parmi les femmes lettrées, beaucoup ayant abandonné 

toute perspective d’acquérir un statut grâce aux acquis scolaires. 

L’ambiguïté du statut de cadet 

Dans un contexte où la valorisation des compétences tient à leur rareté relative, le fait d’avoir un 

aîné lettré apparaît à la fois comme un atout et comme une limitation. On peut illustrer ce point en 

évoquant le cas de Moussa Camara (K 54), frère cadet de Sirima Camara (K 16, portrait présenté ci-

dessus).  

 

                                                 
256 Sur ces trois cas, le statut lettré ou non du conjoint, semble influer, non pas sur l’âge de la fin de la scolarité (les deux 

mariages avec des hommes scolarisés se sont faits au détriment de la scolarisation) mais sur la liberté donnée à la 

femme de valoriser ses compétences, Atoumata devant faire face à une opposition que ne rencontrent ni Salimata 

ni Aminata. L’hypothèse d’un lien entre alphabétisation de la femme et alphabétisation du conjoint est à explorer 

sur le terrain malien. 
257 Nous avons évoqué son cas ci-dessus. Ayant grandi hors du village, elle ne relève d’aucune des générations lettrées 

identifiées pour Kina, mais par sa formation (en français) et son âge (elle est née en 1965), elle peut, comme 

Thiémokho Coulibaly, être rapprochée de la GL 3. 
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Moussa Camara est né en 1977, soit un écart de 6 ans avec Sirima, scolarisé dans la 

troisième cohorte. 

Il a bénéficié du suivi de son grand frère durant sa scolarité, son père lettré en arabe signant 

les cahiers de composition dans cette langue. Cependant, bien qu’admis en 7ème, il a mis un 

terme à sa scolarité avant d’y aller, au motif que l’expérience de Sirima en a montré la 

difficulté matérielle. Le précédent de son frère joue ici un rôle de contre modèle, qui a un 

effet de limitation de la scolarité. 

On peut parler dans son cas d’une socialisation familiale à l’écrit : il emprunte des livres à 

Sirima (manuels, brochures franco-arabes…) ; il tient, en son absence, le cahier qui 

concerne l’exploitation familiale, etc. 

Dans la participation à l’AV, son statut de cadet lui donne à la fois un rôle d’aide naturel de 

son aîné, dont il suit et observe les activités, et qu’il peut être amené à épauler ou remplacer. 

En même temps, c’est précisément la présence de Sirima comme membre du bureau de l’AV 

qu’il présente comme un obstacle à son recrutement à part entière. Pour ce qui est des 

contextes plus informels de valorisation des compétences, il dit ne pas être sollicité pour 

écrire des lettres, puisque les gens s’adressent à son grand frère. 

Son statut de cadet lui permet donc d’un côté de développer ses compétences lettrées par sa 

proximité avec son aîné, mais de l’autre le maintient dans une position de second quant à la 

valorisation sociale de celles-ci. 

 

Ainsi, la continuité entre socialisation scolaire et socialisation professionnelle n’est pas toujours 

évidente. L’écart entre ces deux moments de la socialisation à l’écrit peut parfois être beaucoup plus 

marqué.  

 

1.3.3.3 L’écrit dans d’autres champs 

Un statut perdu : Madou Camara 

La migration peut opérer une rupture dans les socialisations à l’écrit de nature à donner un profil 

individuel marqué par l’hétérogénéité. Le cas de Madou Camara est un cas limite, puisqu’il s’agit 

d’un des anciens élèves de la première cohorte qui a le mieux réussi la conversion de ses 

compétences au sein de l’AV, pour perdre rapidement tout le bénéfice de cette insertion, rapide, 

mais de courte de durée, au sein du groupe des lettrés villageois reconnus. 
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Né en 1969, Madou Camara entre à l’école de Kina en 1979, au sein de la première 

cohorte. Il est reçu au CFEP en juin 1985. Il quitte le second cycle au cours de l’année de 

7ème, à l’âge de 17 ans, contraint par son père de revenir cultiver l’exploitation familiale. Peu 

après il est nommé secrétaire adjoint de l’AV, pour 3 ans, après avoir observé son oncle 

Baba (K 10, GL 2) s’acquitter de cette tâche. Il est également animateur des sessions 

d’alphabétisation pour adultes au village pendant environ 4 ans. Dans ces activités, le 

bambara écrit est majoritaire, même s’il souligne que certains documents envoyés au siège 

de la CMDT à Fana peuvent être rédigés en français, le bambara étant utilisé de manière 

exclusive pour les documents liés à l’organisation interne du village. Accusé d’avoir 

détourné des fonds de l’AV, il est démis de ses fonctions et quitte le village. Pendant plus 

d’un an, il travaille comme régisseur d’une radio locale à Fana. Depuis, il se partage entre 

des migrations saisonnières à Koutiala, où il fait du commerce (revente à des détaillants sur 

le marchés d’articles divers), et Kina où il s’est séparé de l’exploitation familiale (son père 

étant décédé, il relevait de celle de son oncle paternel) pour constituer sa propre exploitation 

qui comprend sa femme (K 62) et leurs deux enfants, et ses deux frères cadets célibataires. 

Son exploitation est une des rares à ne pas être incluse dans l’AV, car il ne cultive pas de 

coton, mais seulement des produits vivriers. 

On peut parler dans son cas d’une valorisation rapide des compétences acquises à l’école. 

Durant sa première période au village, il a assumé, outre un rôle important dans l’AV, des 

fonctions diverses (secrétaire, président de bureau de vote, etc.). Suite à son nouveau départ 

pour Fana, il a exercé une profession, régisseur de radio, exclusivement réservée à 

quelqu’un d’instruit, grâce à la mise en valeur de ses capacités scolaires. La langue de travail 

principale y était le français, mais le bambara écrit y occupait aussi une place importante, à 

travers la lecture à l’antenne de communiqués écrits dans cette langue. Par ailleurs, il a 

développé des usages de l’écrit dans le contexte de ce travail mais pas directement requis 

dans les tâches à y accomplir, comme le montre l’exemple suivant : 

MC Quand j’étais à la radio, on faisait des tournées, durant ces tournées, on avait un 

cahier pour écrire certaines choses là-dedans, parce que tu as des amis à l’extérieur, 

quand tu es de retour, il faut les remercier à l’antenne, pour ne pas oublier leurs noms, 

il faut les noter et ce qu’ils ont donné. Il y en a certains qui donnent du lait, des poules, 

des kolas, tu notes tout ça, donc quand tu viens à l’antenne, tu les salues (K 61). 

Cet usage de l’écrit sur le mode de la prise de notes apparaît assez rarement dans le corpus 

d’entretiens, et constitue un indicateur de l’acquisition d’habitudes lettrées, disponibles pour 

être mises en œuvre dans des champs divers. Nous n’avons pas de précisions sur sa 
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socialisation à l’écrit dans ce contexte professionnel, qui repose sans doute sur l’observation 

des usages de son prédécesseur. Dans l’entretien, il met en avant ce moment de sa trajectoire 

comme ayant été important pour lui et investi affectivement. Commentant les passages d’un 

de ses cahiers où figurent des informations sur la radio il précise ainsi : « Voilà, ça c’est ma 

radio ». Nous ne disposons pas de précisions sur la manière dont il a quitté cet emploi (peut-

être simplement la fin des activités de la radio, car il s’agit d’une de celles qui ont cessé 

d’émettre). 

Dans ses migrations actuelles, des usages commerciaux de l’écrit sont signalés, de même 

que la tenue de correspondances régulières. 

Vis-à-vis du village, il se positionne de manière ambiguë, s’incluant parfois à une 

communauté rurale (« chez nous ici comme nous sommes en brousse »), prenant plus 

souvent une position d’extériorité par rapport aux autres villageois (« les paysans ») à qui il 

faut faire comprendre certaines choses, ce qui d’ailleurs n’est pas facile, comme il l’explique 

à propos d’une formation sur le vote qu’il a suivie et dont il a eu à rendre compte au village : 

AM Justement dans une élection comment les gens font quand ils savent pas lire et 

écrire ? MC Bon on leur explique ! Surtout les paysans c’est difficile de leur faire 

comprendre. Nous on fait tout pour qu’ils comprennent (K 61). 

A partir de l’entretien et de l’observation de ses cahiers (commentés au cours de l’entretien, 

et sur lesquels nous reviendrons plus loin), on peut indiquer que le français est la langue 

dominante dans ses cahiers personnels, le bambara intervenant pour des usages particuliers 

(médicinaux notamment). 

A travers ce portrait, on constate qu’une rupture biographique (le départ du village pour la 

migration) entraîne une réorganisation des langues de l’écrit, passant de pratiques en 

bambara, destinées à la collectivité villageoises, à des pratiques plus individuelles, dans son 

travail à la radio où le privilège est donné au français. Cette deuxième configuration des 

langues et des usages s’appuie sur les acquis scolaires (compétence linguistique et 

scripturale en français, dispositions lettrées telle que la prise de notes). Depuis la fin de cet 

emploi et son retour au village, de manière intermittente, Madou Camara continue d’utiliser 

le français, mais dans un domaine réservé, celui de ses cahiers et correspondances 

personnels. Il reste sollicité pour écrire pour la collectivité (en bambara) ou pour des 

correspondances privées (le plus souvent en français). 
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Des usages intermittents : Baïné Coulibaly, « secrétaire » 

et paysan 

Chez d’autres anciens élèves, l’opposition entre des moments d’écriture ne s’articule pas autour 

d’une rupture mais se déploie dans l’alternance entre des activités au village et en ville. Nous allons 

présenter ici un cas qui a la particularité de concerner une valorisation des compétences lettrées en 

arabe. 

Baïné Coulibaly, qui est allé à l’école jusqu’en 7ème, en a été retiré par son père, non 

seulement pour travailler dans l’exploitation familiale, mais aussi pour poursuivre une 

formation coranique que lui-même en tant que lettré en arabe considère comme importante. 

Baïné a non seulement ajouté ces compétences de lettré en arabe à son répertoire déjà 

bilingue, mais les a valorisées auprès d’un marabout, à Bamako, dont il est devenu 

l’assistant, et chez qui il retourne régulièrement durant des migrations maintenant réduites à 

la saison sèche.  

Dans ce cas, le transfert des compétences scripturales étroitement définies en terme de 

compétence manuelle est mentionné de la graphie latine à la graphie arabe. 

BC Depuis ne b�ra ek�li la, ne tun b	 arabu s	b	nni fil	, k’a k	 i n’a f� dessin ta 

de, bon n b’o... n bolo �	naj	, comme ne b�ra ek�li la o de y’a n�g� n bolo. 

Traduction. 

BC Depuis que j’ai quitté l’école, je regarde souvent l’écriture arabe, et je 

l’imite comme en dessin, bon je... m’amuse ainsi [litt. je me divertis la main], 

comme j’ai fait l’école, c’est ce qui m’a facilité les choses (K 65). 

Baïné Coulibaly considère donc que les différentes voies ne sont pas étanches, un 

apprentissage pouvant en faciliter un autre. J’ai d’ailleurs pu observer qu’il mobilise, dans le 

courant de l’entretien, des outils graphiques qui ne sont pas propres à une langue, puisqu’il 

m’explique une page en arabe (langue que je ne comprends pas) en se référant à l’espace 

graphique de la page 

BC N b’a �	f� i ye : nin, ka wuli yan, ka na yan na, a kan ka mun k	, a �	f�y�r� 

b	 nin k�n� yan, ka da yan. 

Traduction. 

BC Je vais te l’expliquer : ça, depuis là, jusque là, ce que cela doit faire, son 

explication est là, jusqu’ici (K 65). 
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Ce commentaire d’un espace graphique structuré par deux textes de nature différente (une 

prière, son usage) manifeste une maîtrise de l’écrit hiérarchisé, qu’il a dû acquérir à l’école 

(où l’on écrit énoncés, commentaires, citations… soit des textes de nature très hétérogène) 

mais que ses pratiques lettrées coraniques lui permettent d’entretenir. 

Cependant, Baïné Coulibaly, envisage ses pratiques de l’écrit comme liées à son activité 

dominante qui constitue une réorientation dans une autre filière.  

AM Et à Bamako ou ailleurs durant tes voyages, est-ce que tu as eu l’habitude 

de lire les journaux ? BC Ayi, ne "branche" tun t	 quoi, parce que n b	 m�ri d� 

de bolo, n b	 s	b	nni k	, e m’a faamu wa ? Les gens avec qui tu es c’est... ? Int. 

Il est auprès d’un marabout ... BC Je suis l’écrivain. AM D’accord.  

Traduction. 

AM Et à Bamako ou ailleurs durant tes voyages, est-ce que tu as eu l’habitude 

de lire les journaux ? BC Non, ce n’est pas ma branche quoi, parce que je suis 

avec un marabout, j’écris pour lui, tu n’as pas compris ? AM D’accord. Int. Il 

est auprès d’un marabout ... BC Je suis l’écrivain AM D’accord (K 65). 

La revendication du statut d’ « écrivain », en français, signale une revendication de cette 

activité de secrétaire. Il faut cependant rappeler que les contextes de délégation d’écriture 

sont historiquement très divers, le secrétaire étant souvent quelqu’un à qui on délègue une 

tâche, un subalterne. A ma question sur les compétences du marabout auprès de qui il 

travaille, Baïné Coulibaly réplique ainsi : « Ale t	 se s	b	nni na : s	b	nnik	la b’a bolo », 

Il ne sait pas écrire : il a quelqu’un qui écrit pour lui. 

Quant au détail de ses pratiques, elles mêlent en fait les trois langues de l’écrit. De manière 

attendue, le bambara est employé dans des usages spécifiques, marqués culturellement (les 

médicaments traditionnels) ou liés à un contexte communicatif (les correspondances avec 

des personnes ne maîtrisant que cette langue) ; le français apparaît comme la langue 

première de la correspondance ; l’arabe est surtout employé dans le domaine religieux. 

Cependant des cas plus complexes sont cités : par exemple, l’usage par le marabout (dont il 

a pourtant indiqué qu’il ne sait pas écrire), de petits mots en bambara écrits en caractères 

arabes (seul cas d’usage de l’ajami mentionné) pour communiquer de petites informations 

lorsqu’il est dans une retraite silencieuse. Par ailleurs, des écrits plurilingues (notamment 

des lexiques analysés en 2.4.2.3) sont aussi repérés. Nous aurons l’occasion de revenir plus 

en détail sur une telle répartition des langues de l’écrit. 
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Sur ce cas assez unique, puisque l’arabe y occupe une place importance, nous pouvons remarquer 

une série de transferts des compétences et des dispositions lettrées d’une langue (bambara et 

français) à l’autre (l’arabe), et d’un contexte (scolaire) à l’autre (professionnel). On peut remarquer 

que ces transferts conscients ou non vont de pair avec une séparation affirmée des pratiques (la 

lecture d’imprimés en français ne relève pas de sa « branche »). 

 

Sortir de la condition paysanne : Bakary Konaté 

La possibilité de valoriser ses compétences en dehors de l’AV est offerte par les statuts souvent 

précaires d’enseignants, notamment dans des écoles communautaires. Dans cette perspective, 

Bakary Konaté est un cas exemplaire. 

 

Bakary Konaté a été scolarisé jusqu’en 9ème, sans obtenir le DEF. Il est actuellement, à 26 

ans, enseignant contractuel dans une école communautaire. Il passe l’année scolaire dans le 

village où se situe son école (situé à 40 km de Kina), et revient durant les vacances pour 

travailler aux champs. 

Tout au long de l’entretien il apparaît soucieux de se montrer sous son meilleur jour, 

évoquant très souvent son « amour du travail ». Ce contrôle de sa présentation de soi est 

sans doute renforcé par la présence de l’interprète, instituteur du village, auprès de qui le 

jeune enseignant ne souhaite pas démériter. Il s’attache à parler dans un français correct, 

voire dans un registre soutenu, ce qui exige une grande attention de sa part. La plupart des 

fautes de français commises sont dues à cette tension, où l’hypercorrection le conduit à faire 

des fautes de grammaire. Ce choix linguistique limite les moments de détente au cours de 

l’entretien, vécu sur le mode de l’examen. 

Après ses études, il est allé chercher du travail à Bamako, où il n’a trouvé qu’un emploi de 

manœuvre. Il évoque en ces termes son retour au village : 

BK J’ai travaillé là-bas durant 17 mois, une année et 5 mois AM Et après tu as arrêté, 

ou... ? BK Bon, après c’est mon père qui est allé me chercher là-bas, soi-disant que dans 

la grande famille ici une seule personne ne peut pas aller comme ça ... bon ... et laisser 

les autres à cultiver dans les champs, comme ça, bon moi-même j’ai essayé de le 

sensibiliser, il n’a pas écouté ça, il a dit vraiment qu’il n’a pas d’autre enfant que moi, 

que moi je ne peux pas aller et le laisser, il faut que je vienne cultiver pour lui. J’ai 
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cherché en vain, il n’a pas pu écouter ça, malgré moi je suis revenu dans la famille pour 

cultiver avec mes frères, voilà (K 64). 

Nous pouvons relever dans l’extrait ci-dessus les indices de ce que nous désignons comme 

la « bonne volonté culturelle » de Bakary dans ses formulations, notamment quand il dit 

avoir essayé de « sensibiliser » son père, reprenant une notion clef des discours des ONG 

notamment qui s’efforcent de « sensibiliser » les populations à tel ou tel problème. 

Il poursuit en décrivant les conditions de son recrutement : 

AM Et tu es resté combien de temps ici ? BK Je suis resté ici durant 3 mois, après trois 

mois il y a un projet qui m’a appelé pour être enseignant, dans une école communautaire. 

AM Comment s’appelle ce projet ? BK Le CRADE258. AM Ils sont venus ici à Kina ? 

BK Non, ils m’ont envoyé une lettre, soi-disant qu’ils ont besoin de moi. Quand je suis 

arrivé là-bas, ils ont dit que vraiment ils ont besoin de moi, ils m’ont recruté, ils ont été à 

l’école là-bas pour voir mon nom et voir ma discipline, comment je suis discipliné dans 

le travail, et voir mes moyennes, et eux me disent qu’ils ont fortement besoin de moi, 

quoi. AM Tu avais fait une candidature avant ? BK Non, non, je n’ai pas fait de 

candidature. AM Et c’est eux-mêmes qui sont venus te chercher ? Int. Ils sont venus me 

chercher ici, mais sous forme de lettre (id.). 

Ce récit de son recrutement apparaît une mise en scène de soi où le passé de bon élève, et 

plus précisément d’élève sérieux, « discipliné » est une référence. Ses aspirations 

professionnelles sont (rétrospectivement) datées de l’adolescence. 

AM Et est-ce que quand tu étais à Fana tu continuais à écrire des choses en bambara ? 

BK Oui. AM Quoi par exemple ? BK Des fois je faisais des poésies en bambara, des 

récits aussi. Je m’amusais avec ces choses là. AM C’était pour toi ou tu le donnais à des 

gens ? BK C’était pour moi. Parce que je prenais des thèmes comme ça, je cherchais mes 

OPO personnellement dans ces poésies là. AM C’est quoi OPO ? BK OPO, cela veut 

dire « objectifs opérationnels » BK «...pédagogiques » AM Parce que déjà à cette époque 

là tu savais que tu allais enseigner ? BK Bon je ne savais pas enseigner, mais j’avais 

l’amour d’enseigner. Parce que quand je voyais les enseignants vraiment moi-même, 

j’avais envie d’être comme eux (id.). 

Culture scolaire et usage du français ne font qu’un pour Bakary Konaté, le français faisant 

l’objet d’une valorisation forte dans ses propos. Le bambara, corrélativement, a le statut de 

langue de l’écrit de second ordre, pour les autres, qu’il a pris l’initiative d’enseigner, à titre 

                                                 
258 Le CRADE (Cabinet de Recherche Action pour le Développement Endogène) est une ONG malienne. 
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d’initiation, à ses élèves de l’école communautaire (et peut-être parce que l’apprentissage du 

bambara reste un apprentissage scolaire qui l’intéresse plus que l’enseignement 

technologique dont il prend la place). La seule chose que lui-même écrit en bambara ce sont 

les médicaments traditionnels. 

AM Et pour tes enfants plus tard tu souhaites qu’ils aillent à l’école, à la médersa, ou à 

l’école en français ou à l’école en bambara ? Qu’est-ce que tu préfères ? BK J’aimerais 

qu’ils aillent à l’école pour étudier. AM Plus que la médersa ? BK L’école. AM La PC 

avec le bambara ou que le français ? BK Le français seulement. AM Pourquoi ? Quelle 

est l’utilité du français ? BK Dans notre village ici, tout le monde connaît le bambara, 

même si tu as un secret, pour développer ça devant ton ami ou bien devant ta femme, tu 

vas parler directement en bambara, tandis que tout le monde connaît le bambara, mais 

quand ta femme ou bien ton ami sait parler français, (avec une certaine emphase) c’est en 

secret quoi. AM Et savoir lire et écrire en bambara ça sert à quoi ? BK Savoir lire et 

écrire en bambara, ça sert aussi...à les sensibiliser. C’est une sensibilisation minimale 

(id.). 

Le souci de se distinguer des autres villageois par l’usage du français apparaît bien dans cet 

extrait. A la question « à quoi sert de savoir lire et écrire en français ? », il répond en 

élaborant un exemple à la deuxième personne du singulier « si tu sais... » et qui le concerne 

directement ; à la même question en bambara, il répond en utilisant la troisième personne du 

pluriel, renvoyant implicitement aux paysans non instruits (« ça sert ...à les sensibiliser. 

C’est une sensibilisation minimale »). Le français apparaît donc comme la langue de l’entre-

soi et du secret, résultat important que nous reprendrons dans l’analyse des langues des 

cahiers (3ème partie). 

Certaines de ses pratiques actuelles manifestent son souci de se constituer un corps de 

savoir : il justifie le fait de prendre des notes sur un calendrier en indiquant que ce sont des 

chose qu’« on peut demander » un jour ou l’autre. Ses pratiques de lecture sont également 

marquées par un souci de légitimité, au sens sociologique du terme. Il évoque la lecture de 

journaux mais surtout comme manière de cultiver ses compétences, voire d’acquérir des 

informations générales (alors que parmi les magazines qu’il détient, certains, faits pour les 

jeunes, pourraient relever d’un divertissement). 

L’intérêt de Bakary Konaté pour la lecture comme pratique distinctive est patent dans le seul 

écrit de lui dont nous disposons, qui est un brouillon de devoir de français sur ce thème. Il 

m’explique qu’il s’agit d’une rédaction qu’il a écrite récemment, comme il le fait souvent 

pour « s’entraîner ». Il se donne lui-même un sujet, et ensuite il fait corriger sa copie par des 
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personnes qui connaissent mieux le français que lui, pour améliorer sa connaissance du 

français. 

Le texte de cet écrit est donné ci-dessous. 

 

Développement : 

 (raturé : en 92, j’ai assisté à une cérémonie, théâtrale) 

________________ 

Je préfère lire les poèmes, les récits, les journaux pour beaucoup de raison. 

 

J’aime lire parceque quand on lit il y a l’information, il y a l’éducation, il y a l’amour. de 

plus quand on lit c’est vraiment amusant, comme dise les vieillards, un vieillard du village 

c’est une bibliothèque parceque quand un vieillard du village meurt, c’est comme si une 

bibliothèque qui est brûlée. Les grandes dates sont connu à travers la lecture des journaux. 

aussi les maths sont déterminés à travers la lecture des informations. Les écrivains qui font 

des livres sont formés à travers la lecture. donc moi mon avis est que toutes et tous lisent 

pour avoir baucoup d’expériences et que nous serons l’exemple de pour tous les futurs 

éducateurs du Mali ainsi que dans l’Afrique comme hors d’Afrique. 

 

Vraiment en bref moi j’aime bien la lecture et que je veux aussi que chacun d’entre nous ce 

conserte pour la lecture 

 

Note sur la transcription. 

L’orthographe est respectée, ainsi que la ponctuation. Concernant la mise en page, les sauts 

de ligne entre introduction, corps du texte, et conclusion sont respectés. Les quelques 

ratures sont omises sauf la phrase initiale. 

Ici le choix est fait de présenter le texte seul, l’analyse du document portant essentiellement 

sur son contenu259. 

Encadré 5 Devoir de Bakary Konaté 

 

 

 

                                                 
259 Nous exposons ci-après en 2.1.4.1 les différentes modalités possibles de présentation des documents et discutons de 

leur pertinence selon le contexte. 
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Relevons la rhétorique du développement, jusque dans ses pratiques actuelles : la dernière 

phrase évoque la concertation, thème de prédilection de tout projet de développement 

aujourd’hui ; le souhait de Bakary est que « toutes et tous » lisent, expression en vogue dans 

la perspective paritaire qui imprègne les discours actuels. 

Signalons également la référence à la citation d’Amadou Hampâté Ba, qui est un topos de la 

culture scolaire africaine : « En Afrique, chaque fois qu’un vieillard meurt, c’est une 

bibliothèque qui brûle »260. 

Deux dimensions apparaissent dans cette apologie de la lecture : l’enjeu de formation (qui 

excède l’apprentissage scolaire pour atteindre une visée éducative et de développement), la 

portée ludique (« c’est amusant »). Le verbe « aimer » conjugue ces deux dimensions, du 

plaisir et de l’adhésion à un projet (comme quand on déclare « aimer son pays »). 

 

Dans le cas de Bakary Konaté, on peut identifier la bonne volonté culturelle dans la mise en avant 

des pratiques les plus légitimes scolairement et dans des discours où le souci de distinction est 

omniprésent. Dans ces contextes, le répertoire bilingue est mobilisé dans cette perspective de 

distinction, le français étant cultivé comme une langue qui marque la distance par rapport au monde 

rural et paysan. L’enjeu est d’acquérir un statut professionnel et social qui permette la sortie de la 

condition paysanne. Ces cas sont relativement rares, intermédiaires entre les anciens élèves qui ont 

réussi à quitter le village et ceux qui ont décidé de s’y investir comme lettrés. 

Le commerce à côté 

Un domaine plus fréquemment investi est celui du commerce, commerce de gros (revente de 

céréales par exemple) ou de détail (revente au village de divers articles). Dans certains cas, comme 

celui que nous présentons ici, ce domaine est à lui seul un lieu de socialisation professionnelle à 

l’écrit. 

Moussa Coulibaly est né en 1977 à Kina, cadet d’une fratrie d’une dizaine d’individus. Il 

est issu d’une famille importante par ses membres (57 en 2004), sa puissance économique 

(exploitation notée A) et sa position sociale (concentration de nombreux responsables 

religieux, administratifs, agricoles). Parmi les frères et sœurs utérins de Moussa Coulibaly, 

plusieurs ont été scolarisés quelques années avant lui (deux frères à Balan ; une sœur à 

Kina). D’autres frères et sœurs classificatoires vivant dans la même concession ont aussi été 

                                                 
260 Cette formule a été prononcée lors d’un discours au Conseil exécutif de l’UNESCO en 1962. 
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scolarisés avant et en même temps que lui, ce qui constitue un environnement lettré 

relativement rare dans le village. Il a été à l’école jusqu’en classe de 6ème, sa scolarité de 8 

ans (il a redoublé la 5ème et la 6ème) s’achevant avec son échec à l’examen de fin de cycle 

(présenté pour la première fois en juin 1990). De cette expérience scolaire, il retient 

visiblement la fierté d’une scolarité qui lui confère un statut d’ « ancien élève ». En 

témoigne la présentation de soi qui apparaît dans ses cahiers : sur les pages de garde des 

trois cahiers et carnets dont nous disposons dans notre corpus figure l’inscription : 

« Coulibaly Moussa - 6ème année - 77 ». 

Il a diverses expériences migratoires. Il profite souvent de la saison sèche, pendant laquelle 

les travaux agricoles s’interrompent, pour passer quelques mois en ville afin de gagner de 

l’argent. Il aime aussi raconter ses exploits en tant que trafiquant de cigarettes entre la 

Guinée et la Mali, et ses ruses pour échapper, à vélo ou à pied aux douaniers. Contre l’avis 

de ses frères aînés, il lui arrive de partir alors que les travaux agricoles sont en cours. Il a 

également vécu à Koutiala environ un an en 2000-2001, où il a travaillé en tant qu’apprenti 

auprès d’un revendeur de pièces détachées pour poids lourds et cars, ce qui constitue un type 

de migration différent. Bien que marié et père de famille (il avait deux enfants en 2004), 

Moussa Coulibaly reste sous l’autorité, pas tant de son père très âgé, que de ses grands 

frères. Ainsi en juillet 2003, il a littéralement fui le village dans l’espoir de gagner de 

l’argent à Bamako261. Devant les difficultés rencontrées à la capitale, il s’est finalement 

replié à Ségou où il a trouvé à être embauché comme journalier pour quelques mois, avant 

de rentrer au village. 

Moussa Coulibaly n’a pas de responsabilités dans l’AV, et n’a pas de perspective immédiate 

dans ce cadre en tant que cadet. Il a tenu un temps le cahier d’une association de jeunes (le 

ton). Ses pratiques de l’écrit se répartissent entre des écrits personnels, cahiers ou carnets, 

que nous étudierons en 2ème partie, et des usages liés à son activité commerciale, puisqu’il 

gère une des rares échoppes du village, et consigne des crédits, fait des listes de courses 

(analysées en 3ème partie). Nous verrons que ces pratiques mêlent les langues (français et 

bambara essentiellement, l’arabe translittéré en graphie latine apparaissant dans des copies). 

A l’échelle du cahier, l’usage du répertoire bilingue apparaît significatif, comme nous le 

verrons en détail plus loin, français et bambara renvoyant à des genres discursifs ou à des 

                                                 
261 Il faut noter toutefois que le fait de partir en cachette relève en partie d’une convention, dans le cas de migrations qui 

ne sont pas socialement acceptables. M. Lesclingand souligne que les jeunes filles partent de cette manière, alors 

que leur départ suppose bien souvent l’implication de leur mère (LESCLINGAND, M. 2004). 
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thèmes distincts. A l’échelle d’un écrit (une liste de courses par exemple), le mélange des 

langues ne se laisse pas aussi aisément réduire à une fonction de distinction, mais traduit 

plutôt des habitudes d’écriture liées à une socialisation à l’écrit importante.  

On peut parler d’une socialisation professionnelle à l’écrit dans la mesure où la récurrence 

des pratiques génère de nouvelles habitudes. Cette socialisation prolonge par certains 

aspects la socialisation scolaire (la liste est un genre scolaire, celles de Moussa Coulibaly 

reprennent des modèles scolaires dans les pratiques comptables notamment, où les additions 

sont posées et le total indiqué comme sur un exercice). Cependant il s’agit bien d’une 

appropriation, dans la mesure où l’individu n’est pas encadré par une institution, les usages 

étant liés à des bricolages individuels entre dispositions scolaires, emprunts à des milieux 

commerçants urbains, contraintes du métier (nécessité de disposer de traces des transactions, 

souhait de se donner une vue d’ensemble de l’activité de manière à en faire un bilan, etc.). 

 

On a là le cas, identifiable chez d’autres enquêtés (K 50 et K 16 notamment) d’un investissement 

presque exclusif des compétences scripturales dans des domaines privés au sens large : affaires, 

entre-soi familial ou amical. 

 

On peut ici souligner que la distinction est ténue entre deux attitudes décrites dans cette sous-

section (1.3.3.3) et dans la précédente (1.3.3.2) : l’attente d’une opportunité et le réinvestissement 

exclusif dans une sphère à soi sont deux postures qui peuvent coexister dans une même trajectoire 

de manière diachronique. 

 

1.3.3.4 Des compétences en sommeil ? 

Dans tous les cas précédemment évoqués, le maintien de pratiques régulières de l’écrit est attesté, 

qu’il ait lieu dans des contextes professionnels ou privés. On peut se demander ce que deviennent 

les compétences scolaires quand elles ne sont pas cultivées ensuite. 

Dans notre corpus, ce sont les femmes qui sont apparues dans leur majorité comme relevant de ce 

cas. 

Quelques femmes ont concédé au cours de l’entretien leur désintérêt pour l’écriture et le savoir 

scolaire en général, soulignant leur inutilité (K 20, K 62). Ces discours, affleurant dans d’autres 

entretiens, n’ont pu se constituer qu’à force de relances, dans des interactions assez difficiles, dans 

la mesure où cette position n’est pas celle qui est socialement admise, surtout d’une femme elle-

même scolarisée. 
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Dans d’autres cas, en l’absence de tout usage effectif de l’écriture, des femmes ont continué à 

revendiquer un attachement pour l’écriture et l’école. Cependant, les entretiens ne comportent 

aucun récit de pratiques, et soulignent en réalité l’absence de pratiques. Ces entretiens ont fait 

ressortir que des questions banales, par exemple sur la possession d’une signature, sont impropres 

dans le cas de femmes qui n’ont tout simplement aucune occasion de signer, ne disposant pas de 

compte dans les banques paysannes, ne gérant pas les papiers familiaux, surtout étant tenues à 

l’écart du lieu central dans la socialisation à l’écrit des chefs d’exploitation, lettrés ou non, l’AV. 

Même les questions sur les lettres supposent l’existence et la déclarabilité d’échanges de lettres, ce 

qui ne va pas de soi pour une femme mariée en milieu rural. 

A ce point, le test s’est révélé un outil d’objectivation très utile, faisant apparaître le maintien des 

compétences chez la plupart des femmes ayant atteint la classe de 6ème, les données ethnographiques 

ne permettant pas de trancher entre l’hypothèse d’une déperdition des compétences, et celle d’un 

maintien de celles-ci « en sommeil »262. 

 

En effet, les trois animatrices citées plus haut obtiennent sans surprise de très bons scores (8 ou 9 

sur 9 pour le bambara ; 6/9 pour le français pour Aminata Konaté). Mais pour les 7 autres femmes 

de la GL 4, les résultats sont également bons pour la plupart (entre 7 et 9/9 pour le bambara pour 6 

d’entre elles, 5/9 pour la dernière ; 1/9, 5/9 et 7/9 pour le français pour les trois qui ont accepté de 

composer dans cette langue)263. Parmi les femmes qui obtiennent de bons scores (témoignant d’une 

aptitude à lire et écrire en bambara), figurent plusieurs enquêtées qui en entretien ne déclarent 

aucune pratique de l’écrit depuis leur dernier passage en classe d’alphabétisation. 

Il faut bien sûr rapporter cette situation à la condition féminine en milieu rural, telle que nous 

l’avons décrite plus haut (1.1.3.1). Nos résultats montrent que ce n’est pas l’apprentissage en tant 

que tel qui pose le plus de problème, mais l’absence de perspectives d’utilisation des compétences. 

Leur situation est inverse de celle des femmes dans la France contemporaine telle que la décrit 

Bernard Lahire qui montre que « A niveau équivalent de compétences, les femmes sont nettement 

plus pratiquantes que les hommes dans le domaine des pratiques ordinaires de l’écrit » (LAHIRE, 

B. 2001 [1999] : 133). Cependant, l’analyse qui en est faite, selon laquelle « elles développent leurs 

compétences davantage par position (dans l’univers familial) que par formation (scolaire) », est du 

même ordre que celle que l’on peut avancer dans notre contexte : c’est précisément parce que leur 

                                                 
262 Nous retrouvons ici un résultat de T. Tréfault qui a constaté dans son enquête auprès d’anciens élèves d’une autre 

école bilingue qu’ « une compétence bien acquise a tendance à se maintenir même en l’absence de pratique » 

(TRÉFAULT, T. 2000 : 201). 
263 Nous renvoyons à l’Annexe 2 pour le détail du test. 
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position ne leur permet pas de développer leurs compétences, que les acquis de leur formation ne 

sont pas valorisés, et peuvent être ignorés. 

Pourtant, les quelques cas signalés de femmes ayant, de manière ponctuelle, été sollicitées comme 

lettrées suggèrent des évolutions possibles. Parmi les cohortes de l’école qui ont suivi la GL 4, 

quelques jeunes filles ont poussé leurs études au-delà de la 7ème (l’une poursuivant ses études 

supérieures à Bamako). 

 

1.4 Conclusion de la 1ère partie 

1.4.1  Alphabétisation et école 

L’analyse des différents profils de lettrés fait apparaître tout d’abord que les effets sociaux des 

différentes filières sont fortement différenciés. L’alphabétisation pour adultes a renforcé des lignes 

de partage existantes : entre hommes et femmes, familles au statut socio-économique reconnu et 

familles en marge de la dynamique villageoise de développement. Cela tient d’une part à son 

recrutement sélectif, d’autre part au fait que l’essentiel des lettrés ont été associés à l’exercice local 

des responsabilités. 

En revanche, l’école introduit des bouleversements qui sont beaucoup moins « contrôlés » par les 

dominants : la socialisation est plus longue ; elle intervient à un âge crucial (avant le mariage, 

initiant parfois un parcours migratoire) ; elle introduit des changements significatifs, même si la 

collectivité contrôle aussi largement ses effets. 

 

Pour reprendre la question du pouvoir de l’écrit, l’élément central est le jeu qu’introduit l’écriture 

entre la volonté de ceux qui détiennent le pouvoir social (hommes d’âge mûr) d’en contrôler les 

effets et le débordement toujours possible par le lettré de ces limites, en tant qu’il dispose 

effectivement de compétences que les autres n’ont pas. Or l’école, plus qu’une alphabétisation pour 

adultes circonscrite et intervenue dans un contexte de rareté des compétences, a créé de telles 

opportunités d’usages inattendus, incontrôlés. Localement, la dialectique de l’écriture et du pouvoir 

a donc pris des formes variables selon le contexte socio-historique. 

Le contrôle social en amont de l’alphabétisation a permis de la réserver à des individus appelés à 

diriger les affaires publiques (même si elle aboutit à redéfinir les rôles, comme dans le cas de 
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Mamoutou Coulibaly qui prend le dessus sur ses frères). En aval, les débouchés garantis amènent 

les lettrés à se plier à une socialisation professionnelle à l’écrit destiné à la collectivité, leur laissant 

éventuellement la possibilité d’investissements parallèles dans des sphères plus privées. 

Au contraire, l’école a un recrutement plus large. La scolarisation produit des lettrés auxquels on ne 

confie parfois aucune tâche, qui ne bénéficient d’aucune opportunité. Mais dans ce dernier cas 

certains investissent compétences et dispositions dans des domaines semi-privés (commerce) ou en 

prolongeant l’expérience de la migration scolaire. Il faut également replacer la succession des 

générations lettrées analysées dans un contexte socio-économique dégradé, avec des revenus 

cotonniers en chute, un morcellement des exploitations qui impose un recours plus individualisé à 

l’écrit. 

1.4.2 Profils 

L’axe principal de distinction des profils est donc la valorisation sociale ou non des compétences, 

qu’elle soit professionnelle ou de l’ordre de l’organisation du village (interne ou en lien avec les 

ONG ou d’autres organismes de développement). Un axe secondaire de distinction est 

l’investissement personnel dans d’autres domaines. Le tableau suivant montre que ces deux axes ne 

se recoupent pas toujours. 
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Tableau-20 A quoi servent les compétences ? 

Utilisation 
sociale 

 
Investissement 
dans les pratiques 

Effective et 
reconnue (fonction 
dans l’AV) 

Limitée (usages 
plus informels au 
sein du groupe de 
pairs ou dans des 
activités privées) 

Pas de perspective 
immédiate 

Fort Usages développés 
dans tous les 
domaines ; 

cas de transferts 
public-privé et 
réciproquement. 

Usages importants 
dans d’autres 
champs ; cas de 
transferts d’un 
domaine du privé à 
l’autre (pour le 
commerce informel 
par exemple). 

Entretien des 
compétences pour 
elles-mêmes ou pour 
un usage ultérieur 
possible. 

Limité aux 
sollicitations 
extérieures 

Usages cantonnés 
aux rôles sociaux 
assumés en tant que 
scripteur ; pas de 
transfert ni 
d’extension de la 
sphère d’usage. 

Usages intermittents, 
compétences 
précises réactivées 
ponctuellement. 

Pas d’usages ; 
compétences en 
sommeil ou perdues. 

 

Les cas de non coïncidence entre l’investissement dans les pratiques et les usages socialement 

requis que nous avons observés sont en général ceux d’investissement en excès sur la valorisation 

sociale des compétences. Dans ces cas, d’autres domaines sont investis, amenant les individus à 

transférer ces compétences dans d’autres contextes. 

1.4.3 Transferts et séparations 

Ces profils plus hétérogènes nous ont amenée à travailler sur ce qui se transfère d’une langue et 

d’une socialisation à l’écrit à l’autre et sur les usages du répertoire bilingue. 

 

Du point de vue des compétences graphiques et linguistiques, les compétences en français se 

transfèrent facilement en bambara. Une transcription approximative du bambara est en effet aisée 

pour un scripteur du français, l’apprentissage de l’orthographe comme celui de la grammaire étant 

largement sous-estimés. Le cas inverse n’est pas rencontré en raison de la configuration des filières, 

et du profil des alphabétisés monolingues (peu susceptibles de se trouver en situation d’apprendre le 
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français écrit vu leur âge). Le transfert de l’arabe à la graphie latine est évoqué dans les deux sens 

(l’arabe facilitant l’alphabétisation en bambara de Kandé Konaté, K 13, GL 2 ; les acquis scolaires 

étant mobilisés par Baïné Coulibaly pour travailler son écriture de l’arabe, K 65, GL 4). 

Comme S. Scribner et M. Cole, il nous semble que nous obtenons là un résultat assez attendu et 

minimaliste : ce que les différentes filières de l’écrit ont en commun, c’est une logique de 

l’encodage et du décodage qui constitue leur plus petit dénominateur commun, et sur ce plan il peut 

y avoir effectivement transfert. 

 

Du point de vue des dispositions lettrées, nous avons des résultats qui nous semblent plus 

consistants, puisque nous observons le réinvestissement de ces dispositions dans des domaines, 

notamment privés, différents de ceux dans lesquels elles ont été constituées, ce que nous avons 

défini comme l’appropriation de l’écrit. Contre l’idée d’une alphabétisation fonctionnelle 

remplissant des fonctions déterminées, nous montrons que l’écriture dote les individus de 

potentialités en excès sur ce qui peut être défini comme le but d’une formation. 

L’enjeu est pour nous de parvenir à décrire plus précisément le contenu de ce qui se transfère. 

De la socialisation scolaire (étudiée du seul point de vue des aptitudes lettrées), qu’est-ce qui est 

retenu ? 

De manière générale, les compétences scripturales demeurent, notamment en bambara. Les gestes et 

habitudes lettrées (faire un brouillon, établir une lettre, copier) sont souvent constitués et mobilisés 

dans des sphères personnelles. La conception scolaire du rapport entre les langues (du moins la 

hiérarchie implicitement reconnue, même par l’école bilingue) est plus ou moins admise : le 

privilège au français est souvent reconnu, mais l’usage du répertoire bilingue dans une perspective 

de distinction n’apparaît que chez certains anciens élèves, en fonction de leur niveau scolaire, de 

leur formation, de leurs ambitions. Dans quelques cas, le sens de la légitimité culturelle est acquis. 

 

Aux diverses socialisations à l’écrit clairement identifiées car liées à des institutions (socialisation 

scolaire, socialisation professionnelle dans le cadre de l’AV) ou à des lieux distincts (socialisations 

à l’écrit en contexte migratoire), il nous semble qu’il faut ajouter l’effet des pratiques, qui 

constituent le lieu d’une synthèse entre ces expériences, voire un espace propre de socialisation à 

l’écrit. Il est temps d’appréhender ces pratiques en tant que telles afin de comprendre ce qui s’y 

joue. 
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En abordant les usages de l’écrit, un registre que l’on peut identifier comme personnel émerge. 

Chez les individus dont les compétences sont socialement valorisées, la mobilisation du répertoire 

bilingue ou d’autres ressources (distinction matérielle des supports notamment) pour opérer une 

césure entre les écrits professionnels et publics et les autres, est fréquente. Pour les autres, en 

l’absence de mobilisation de leurs dispositions dans d’autres domaines, les usages s’inscrivent 

d’emblée dans ce registre. Des processus de distinction au sein de cette sphère sont parfois 

observés. L’écrit ne fait-il qu’objectiver un registre du personnel déjà existant ou a-t-il un rôle 

constitutif dans ce processus ? 

 

Pour répondre à cette question, il est nécessaire d’entrer dans l’observation du détail des pratiques, 

ce qui impose un changement de perspective, en prenant pour point de départ non pas des individus 

et leur trajectoire, mais des pratiques, abordées par domaines et par genres. 
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2 PRATIQUES 

 

 

Doc. 2 Ce qu’il faut pour écrire 
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Les profils de lettrés dégagés dans la partie précédente ne peuvent être expliqués uniquement en 

référence aux déterminants sociaux que sont l’âge, le sexe, la position dans la famille, ni par la seule 

considération d’une trajectoire et de la valorisation sociale des compétences. Les pratiques 

constituent un lieu de socialisation propre à l’écrit. Il nous faut nous donner les moyens de les 

appréhender dans leur diversité, en dressant l’éventail des pratiques repérées, et en observant les 

manières différenciées dont les individus s’en emparent selon leur profil scripturo-linguistique. 

2.1 Pratiques de l’écrit, pratiques 

d’écriture 

Ce chapitre a pour but d’établir les conditions de l’étude des usages de l’écrit dans cette 2ème partie : 

définition du cadre théorique et méthodologique (2.1.1) ; justification du privilège accordé aux 

pratiques d’écriture par rapport aux pratiques de lecture (2.1.2) ; présentation du corpus d’écrit 

recueillis (2.1.3) ; outils retenus pour l’analyse de ces écrits (2.1.4). 

2.1.1 Aborder l’écrit par les pratiques 

Le but de cette sous-partie est de construire l’objet de recherche de cette 2ème partie. Nous avons 

indiqué en introduction les raisons théoriques du choix d’une approche contextualisée de l’écrit, qui 

privilégie l’ethnographie. Nous verrons ici que ce choix nous inscrit dans un champ de recherche 

large, qu’on peut définir comme celui des « pratiques de l’écrit » (« literacy practices » dans le 

champ anglo-saxon). 

 

2.1.1.1 L’écriture comme pratique sociale 

L’usage du terme de « pratique » nous renvoie à un champ de questionnement beaucoup plus vaste 

que la seule question de l’écriture. Signalons d’emblée la difficulté à traiter de la définition 

sociologique des termes : « la pratique » ou « les pratiques ». Bernard Lahire souligne que « du fait 

des multi-usages qui en sont faits dans les sciences sociales, le mot "pratique" n’est pas dépourvu de 

toute ambiguïté » (LAHIRE, B. 1998 : 169). 
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Dans Le sens pratique, Pierre Bourdieu propose une définition très large des « pratiques », notion 

qu’il articule à celles d’habitus et de structures. 

Parce qu’elles tendent à reproduire les régularités immanentes aux conditions dans 

lesquelles a été produit leur principe générateur tout en s’ajustant aux exigences inscrites à 

titre de potentialité objective dans la situation telle que la définissent les structures cognitives 

et motivatrices qui sont constitutives de l’habitus, les pratiques ne se laissent déduire ni des 

conditions présentes qui peuvent paraître les avoir suscitées ni des conditions passées qui 

ont produit l’habitus, principe durable de leur production. On ne peut donc en rendre raison 

qu’à condition de mettre en rapport les conditions sociales dans lesquelles s’est constitué 

l’habitus qui les a engendrées et les conditions sociales dans lesquelles il est mis en œuvre, 

c’est-à-dire à condition d’opérer par le travail scientifique la mise en relation de ces deux 

états du monde social que l’habitus effectue, en l’occultant, dans et par la pratique 

(BOURDIEU, P. 1980 : 94). 

P. Bourdieu nous met ici en garde contre deux risques : une approche des pratiques qui les réduisent 

à une situation, dans une perspective interactionniste faible ; une conception des pratiques comme 

reproduction à l’identique, application mécanique de modèles intériorisés. Nous nous inscrivons 

dans ce cadre théorique général qui consiste à articuler dans l’étude des pratiques la considération 

de la situation, du contexte singulier, et la prise en compte des « structures », c’est-à-dire de 

l’histoire individuelle et collective des personnes, des techniques, des cultures en jeu. Mais nous ne 

retiendrons pas l’analyse effectuée ici en termes d’habitus. En effet, comme le montre Bernard 

Lahire, ce concept renvoie en général à l’idée de pratique en un second sens, plus restreint, de « pré-

réflexif », comme dans l’expression de « maîtrise pratique ». Une telle caractérisation ne convient 

pas pour des pratiques d’écriture et de lecture, qui sont précisément selon B. Lahire des occasions 

de rupture avec le sens pratique. Nous souscrivons à cette analyse qui conduit à limiter la portée de 

la théorie bourdieusienne du « sens pratique ». Comme B. Lahire l’a fait pour les milieux populaires 

en France, notre travail vise à attester de la multiplicité des occasions de réflexivité pour les 

villageois lettrés de la zone cotonnière du sud du Mali. Mais nous pensons qu’il faut poursuivre la 

critique, et nous émettons des réserves quant à l’idée selon laquelle « la théorie de la pratique trouve 

son champ de pertinence ou de validité dans l’étude des univers sociaux à faible degré 

d’objectivation, des sociétés que l’on dit "sans écriture" » (LAHIRE, B. 1998 : 167)264. 

                                                 
264Les travaux réunis dans le numéro spécial de la revue Social Anthropology intitulé « Religious reflexivity » apportent 

des exemples de dispositifs permettant l’exercice de la réflexivité dans des sociétés « sans écriture » (HØJBJERG, 

C. K. 2002). 
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Nous définirons ici les pratiques de l’écrit en retenant du terme de « pratique » l’idée d’une 

articulation nécessaire entre situation et habitudes incorporées, entre contexte et dispositions. Nous 

pouvons préciser le contenu de cette définition en nous référant à celle que Scribner et Cole se 

donnent d’une pratique (« practice ») :  

Par pratique nous entendons une séquence d’activité récurrente, orientée vers une fin, et qui 

recourt à une technologie et à des systèmes de savoir particuliers. Nous utilisons le terme 

« compétences » pour désigner la série d’actions coordonnées qu’implique l’utilisation de ce 

savoir dans des contextes particuliers. Ainsi, une pratique consiste en trois éléments : 

technologie, savoir et compétences (SCRIBNER, S. & COLE, M. 1981 : 236, nous 

traduisons).265 

Concernant l’écriture, la notion de pratique ainsi définie suppose que l’on prenne en compte à la 

fois la situation (lieu, protagonistes, langues) et les contextes d’usage récurrents (situations 

d’écriture, genres discursifs scripturaux), mais aussi les techniques, les modes d’apprentissage, les 

cultures de l’écrit. Ainsi, dans une étude centrée sur l’écriture, définir son objet comme des 

« pratiques » renvoie à un choix théorique. S. Scribner et M. Cole proposent leur définition de 

l’écriture comme pratique dans le dernier chapitre de l’ouvrage The Psychology of literacy, dont il 

constitue la conclusion. Cet usage renvoie à la décision prise en cours d’enquête de passer d’une 

approche cherchant à dégager les « effets » de l’écriture (inspirée par les travaux de J. Goody) à un 

travail à partir des usages observables de l’écrit. 

Au lieu de se concentrer exclusivement sur la technologie d’un système d’écriture et ses 

conséquences présumées (« l’écriture alphabétique encourage l’abstraction », par exemple), 

nous approchons l’écriture (literacy) comme un ensemble de pratiques socialement 

organisées, qui usent d’un système de symboles et d’une technologie pour les produire et 

les diffuser. L’écriture (literacy) n’est pas simplement savoir lire et écrire un système 

particulier mais appliquer ce savoir à des fins spécifiques dans des contextes spécifiques. La 

nature de ces pratiques, y compris bien sûr leurs aspects technologiques, déterminera le 

genre de compétences (« conséquences ») associées à l’écriture (literacy) (ibid.)266 

                                                 
265Texte original : « By a practice we mean a recurrent, goal-directed sequence of activities using a particular 

technology and particular systems of knowledge. We use the term "skills" to refer to the coordinated sets of actions 

involved in applying this knowledge in particular settings. A practice, then, consists of three components : 

technology, knowledge, and skills ». 
266Texte original : « Instead of focusing exclusively on the technology of a writing system and its reputed consequences 

(“alphabetic literacy fosters abstraction”, for example), we approach literacy as a set of socially organized practices 

which make use of a symbol system and a technology for producing and disseminating it. Literacy is not simply 

knowing how to read and write a particular script but applying this knowledge for specific purposes in specific 
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2.1.1.2 Les pratiques de l’écrit 

Notre objet, les « pratiques d’écriture » relève du champ plus large des « pratiques de l’écrit ». 

L’expression de « pratiques de l’écrit » permet de réinscrire les pratiques d’écriture dans un champ 

plus large (pratiques d’écriture et de lecture ; production d’écrits manuscrits et culture de l’imprimé) 

et fournit un équivalent commode au terme anglo-saxon de « literacy practices ». Même si nous 

avons choisi de définir notre objet en concentrant notre attention sur les pratiques d’écriture, 

l’ouverture que fournit le champ d’investigation autour des pratiques de l’écrit est essentielle à notre 

approche : en effet, les pratiques d’écriture sont fortement liées à des pratiques de lecture 

(notamment dans cet acte récurrent sur notre terrain de la copie) ; plus largement, la circulation des 

textes, imprimés ou manuscrits, constitue l’arrière-plan des pratiques que nous étudions. 

 

L’expression de « pratiques de l’écrit » est empruntée à Roger Chartier267. Dans son article de 1986 

intitulé « Les pratiques de l’écrit », consacré pour l’essentiel aux pratiques de lecture en Europe du 

XVIe au XVIIIe siècle, il évoque la prise d’écriture d’hommes issus de milieux populaires, souvent 

artisans, qui mobilisent dans leurs histoires de vie des « formes et [des] motifs » issus de leurs 

lectures (CHARTIER, R. 1986). Notons que ce texte n’accorde qu’une place limitée aux pratiques 

d’écriture, et ne s’intéresse qu’à une forme très particulière d’écriture, l’autobiographie populaire. Il 

témoigne cependant d’un souci d’articuler lectures et écriture qui est important, et qui constitue un 

des fils directeurs de notre analyse, même si, comme nous l’expliquons plus loin, nous mettons 

l’accent sur les pratiques d’écriture (cf. infra 2.1.2). 

Dans un autre texte (l’avant-propos à l’ouvrage Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien 

Régime), Roger Chartier propose sous cette dénomination de « pratiques de l’écrit » un programme 

plus ambitieux puisqu’il s’agit d’articuler parole, écrit (manuscrit ou imprimé) et gestes selon deux 

figures fondamentales. 

                                                                                                                                                                  
contexts of use. The nature of these practices, including of course, their technological aspects, will determine the 

kinds of skills (“consequences”) associated with literacy ». 
267 Nous nous référons à cet auteur en particulier car son analyse historique des phénomènes d’acculturation à l’écrit est 

extrêmement riche (nous lui empruntons également le concept central d’appropriation, tel qu’exposé dans 

l’introduction). Cela ne signifie pas que nous lui attribuons la paternité de l’expression, attestée par exemple dans 

le texte de D Roche « Les pratiques de l’écrit dans les villes françaises du XVIIIe siècle » in (CHARTIER, R. 

1985). 
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La première associe parole et écrits, qu’une parole proférée soit fixée par l’écrit (il en a été 

ainsi, par exemple, lors de la rédaction des cahiers de doléances) ou qu’à l’inverse un texte 

ne soit appréhendé par certains de ses « lecteurs » que grâce à la médiation d’une parole 

qui à haute voix le lit. Du fait des sociabilités diverses de la lecture à voix haute existe dans 

les sociétés anciennes une culture de l’écrit chez ceux-là mêmes qui ne savent ni le produire 

ni le lire (CHARTIER, R. 1987 : 11). 

Nous retiendrons de ce passage l’idée selon laquelle la culture de l’écrit est partagée même par ceux 

qui ne disposent pas de compétences de lecture et d’écriture. Une approche des pratiques de l’écrit 

dans leur ensemble suppose une attention aux entrelacs d’oral et d’écrit qui caractérisent des 

situations d’écriture comme de lecture. 

Seconde figure, les relations tissées entre les écrits et les gestes. Loin de constituer deux 

cultures séparées, ils se trouvent en fait fortement articulés. D’une part, nombre de textes 

ont pour fonction même de s’annuler comme discours et de produire, à l’état pratique, les 

conduites et comportements tenus comme légitimes par les normes sociales ou religieuses 

(…). D’autre part, l’écrit est au cœur même des formes les plus gestuelles et oralisées des 

cultures anciennes. Il en est ainsi dans les rituels souvent appuyés sur la présence physique 

et la lecture effective d’un texte central dans la cérémonie ; il en est ainsi dans la fête 

citadine où inscriptions, banderoles et écriteaux portent à profusion devises et formules. 

Entre textes et gestes, les relations sont donc étroites et multiples, obligeant à considérer 

dans toute leur diversité les pratiques de l’écrit (op. cit. : 11-12). 

La notion de pratiques de l’écrit s’enrichit ici d’une dimension gestuelle qui engage à considérer ces 

« pratiques » de l’écrit comme manipulations, actes concrets à analyser dans leur environnement 

immédiat (qui écrit ? quelles sont les postures de ceux qui écrivent ? etc.) et dans leur contexte 

social et culturel plus large (quels rituels ? quels événements ? dans quel cadre institutionnel ?). 

Cette compréhension très large en extension de ce qui constitue les « pratiques de l’écrit » nous 

semble pertinente pour ce moment de l’enquête où nous envisageons l’ensemble des pratiques liées 

à l’écriture dans le village. Notons que nous retrouvons ici le projet d’étudier une « culture 

graphique » tel qu’il s’est développé dans la tradition de la paléographie italienne, notamment dans 

les travaux d’Armando Petrucci. Ce chercheur a en effet souligné l’importance des traditions 

graphiques à la fois imprimées et manuscrites (PETRUCCI, A. 1993). 

 

Le second avantage de l’expression « pratiques de l’écrit » est qu’elle constitue une traduction 

acceptable de « literacy practices ». Nous avons déjà évoqué les difficultés de traduction du terme 

de « literacy » (cf. supra 1.1.2.2). Dans cette expression, ce terme revêt une acception générique et 
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désigne tout aussi bien les activités de lecture que d’écriture, mais aussi des pratiques dans un lien 

plus lâche avec la production ou le déchiffrement d’écrit, de l’ordre de la manipulation d’imprimés 

par exemple. L’expression « pratiques de l’écrit » telle que l’on vient de la définir en est un assez 

bon équivalent. 

L’expression « literacy practices » connote toutefois en anglais ou en américain une option 

théorique en faveur des « New Literacy Studies, » alors que le terme de pratiques de l’écrit est plus 

neutre en français. Ainsi, Mike Baynham donne pour titre à un ouvrage dans lequel il résume les 

acquis des « New Literacy Studies » Literacy practices. Investigating literacy in social contexts 

(BAYNAM, M. 1995). Dans la même perspective, dans l’introduction à Local literacies David 

Barton et Mary Hamilton lient le choix de ce terme à un programme théorique : 

The notion of literacy practices offers a powerful way of conceptualising the link between the 

activities of reading and writing and the social structures in which they are embedded and 

which they help shape. When we talk about practices, then, this is not just the superficial 

choice of a word but the possibilities that this perspective offers for new theoretical 

understandings about literacy (…). Practices are not observable units of behaviour since they 

also involve values, attitudes, feelings and social relationships (BARTON, D. & HAMILTON, 

M. 1998 : 6). 

Ce programme théorique se décline en six points, comme suit : 

•  [1] L’écriture (literacy) se laisse saisir au mieux comme un ensemble de pratiques sociales ; 

celles-ci peuvent être appréhendées à travers des événements qui sont médiatisés par des 

textes écrits. 

•  [2] Il y a plusieurs cultures de l’écrit (literacies) associées avec différents domaines 

d’existence. 

•  [3] Les pratiques de l’écrit (literacy practices) sont modelées par les institutions sociales et 

les relations de pouvoir, et certaines cultures de l’écrit (literacies) deviennent plus fortes, 

visibles et influentes que d’autres. 

•  [4] Les pratiques de l’écrit (literacy practices) sont significatives et prises dans des enjeux 

sociaux et des pratiques culturelles plus larges 

•  [5] L’écriture (literacy) est située historiquement. 

•  [6] Les pratiques de l’écrit (literacy practices) changent, et les nouvelles pratiques sont 

souvent acquises à travers des processus d’apprentissage et de construction du sens 

informels (op. cit. : 7)268. 

                                                 
268 La numérotation est de nous. 
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Le point 1 affirme la définition de l’objet d’étude comme « un ensemble de pratiques sociales ». 

Nous allons détailler dans la section qui suit la méthodologie qu’implique une telle approche 

théorique. Les autres points développent les conséquences de cette affirmation du caractère 

contextualisé de l’écrit. Les trois points qui utilisent l’expression « literacy practices » déclinent 

cette idée : contextualisation en fonction des domaines considérés (point 2), contextualisation 

temporelle (points 5 et 6), contextualisation socioculturelle (point 4). Les « literacy practices » 

apparaissent donc à la fois comme des cadres hérités de pouvoirs et de cultures qui les modèlent et 

comme des matrices de cultures et d’usages nouveaux. Le point 3 renvoie aux rapports entre les 

pratiques de l’écrit et les institutions, mais aussi aux rapports des « cultures de l’écrit » (literacies) 

entre elles. 

2.1.1.3 Des écritures ordinaires ? 

La catégorie d’écriture « ordinaire » est associée, en France, à l’émergence d’un champ de 

recherche sur un ensemble de pratiques de l’écrit autres que littéraires. On voit apparaître d’emblée 

la difficulté principale que pose cette expression : tout en renvoyant à des pratiques d’une grande 

diversité, elle n’en propose qu’une définition par la négative. Nous avons indiqué, dans notre 

introduction générale, que sur notre terrain également un usage stratégique de la notion est efficace, 

permettant de désigner des écrits qui ne relèvent pas des traditions les plus étudiées (écritures 

inventées, traditions graphiques locales). Cependant, l’épithète n’est pas neutre, renvoyant à deux 

champs sémantiques distincts même s’ils sont liés : dans l’ordre de la qualité, l’ordinaire est du côté 

de ce qui est précisément « sans qualités », banal ; dans l’ordre temporel, l’ordinaire renvoie au 

quotidien, à l’idée de pratiques fréquentes. 

A la fin de l’ouvrage collectif qu’il a dirigé sur la correspondance, Roger Chartier définit ainsi avec 

Jean Hébrard ce terme comme :  

                                                                                                                                                                  
Texte original :  

• [1] Literacy is best understood as a set of social practices ; these can be inferred from events which are mediated 

by written texts. 

• [2] There are different literacies associated with different domains of life. 

• [3] Literacy practices are patterned by social institutions and power relationship, and some literacies become more 

dominant, visible and influential than others. 

• [4] Literacy practices are purposeful and embedded in broader social goals and cultural practices. 

• [5] Literacy is historically situated. 

•  [6] Literacy practices change, and new ones are frequently acquired through processes of informal learning and 

sense making. 
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un ensemble de pratiques scripturaires qu’il est difficile de définir autrement que par ce 

qu’elles ne sont pas - ni professionnelles, ni littéraires, ni scolaires - et qui malgré leur 

diversité, ont pour caractéristique première d’introduire l’ordre de l’écrit dans le quotidien des 

existences. Ces écritures privées (celles du livre de comptes, de l’agenda, du cahier de 

recettes ou de chansons, de la correspondance, du livre de raison, du journal intime), loin 

d’être d’emblée séparées, se constituent progressivement dans la longue durée, sans que, 

d’ailleurs, s’érigent jamais entre elles des frontières infranchissables (CHARTIER, R. 1991 : 

453). 

La caractéristique ici avancée correspond à un glissement vers le second sens dégagé de l’épithète, 

sans permettre une caractérisation forte. La seconde phrase apporte premièrement une nouvelle 

dimension, celle du privé, et deuxièmement une justification d’ordre historique : il y a un processus 

de différenciation des modes de l’écriture privée sur fond de porosité entre eux. Cette hypothèse 

historique est intéressante, et nous reviendrons sur cette question du mélange plus ou moins grand 

des genres d’écriture selon les scripteurs. Cependant, elle ne constitue pas un critère de définition. 

 

Il revient à Daniel Fabre d’avoir donné une portée particulière à cette expression dans les deux 

ouvrages collectifs qu’il a dirigés. Le premier, Ecritures ordinaires, s’ouvre sur ce qui n’est pas à 

proprement parler une tentative de définition. Dans son introduction, D. Fabre énumère en effet une 

variété de gestes d’écriture, de « façons »269, dont il souligne le « désordre déroutant » (FABRE, D. 

1993a : 11). L’opposition aux écrits littéraires apparaît d’abord structurante, ces derniers étant 

identifiés par les traits suivants : « la volonté de faire œuvre, la signature authentifiante de l’auteur, 

la consécration de l’imprimé » (ibid.). Cependant, D. Fabre souligne le risque qui consiste à 

appréhender ces écrits en suivant « des modèles dualistes qui propos[ent] d’emblée une 

compréhension en prenant, plus ou moins implicitement, appui sur une théorie forte de la 

littérature » (op. cit. : 14). Le trait présenté comme caractéristique est leur fonction définie comme 

celle de « laisser trace » (op. cit. : 11). A la fin de cette introduction, D. Fabre revient sur cette 

« notion floue d’écriture ordinaire » pour insister sur la dimension partagée de l’expérience de 

l’écriture : 

Nous avons entr’aperçu un territoire assez mal exploré, celui des écritures que nos 

sociétés demandent, exigent, suscitent. Cet ordinaire-là, qui fait corps avec leur 

organisation, sollicite chacun, quelle que soit sa condition, il est ciment commun, 

impératif général (op. cit. : 26). 

                                                 
269 Ce terme est repris en écho au livre d’Y. Verdier Façons de dire, façons de faire (VERDIER, Y. 1979). 
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Dans Par écrit, la catégorie d’écriture « ordinaire » est remplacée dans le titre par celle d’« écritures 

quotidiennes », mais reste mobilisée dans l’analyse, dans cette perspective d’une expérience 

partagée : « Nous sommes dans l’écriture et l’écriture est en nous, il n’y a pas de grand partage qui 

séparerait deux mondes » (FABRE, D. 1997b : 5). 

Les réserves que nous émettons sur l’expression d’écriture ordinaire visent à interroger la 

pertinence de son usage comme catégorie de recherche, dans le contexte particulier de notre 

enquête, et non à critiquer l’ensemble des travaux que cette expression a contribué à faire émerger, 

et dans lesquels nous puisons idées et outils. En tant que catégorie, cette expression ne nous semble 

pas permettre de définir un objet de recherche de manière précise. Dans une revue critique de 1995, 

Florence Weber a formulé ainsi certains problèmes posés par cette notion. 

Il est clair, explicitement ou implicitement, qu’il ne s’agit pas de textes imprimés : voilà, bien 

que de façon toute négative, par le support. Mais plusieurs lignes de partage coexistent 

entre ordinaire et extraordinaire au risque parfois de se confondre : opposition entre les 

pratiquants – populaires (gens ordinaires ?) et lettrés ; opposition, qui tend à se brouiller dès 

qu’elle est énoncée, entre les produits – textes littéraires et les « écrits ordinaires », des 

écritures domestiques aux lettres votives, qui se décline parfois en une opposition entre 

« auteurs » – auteurs ordinaires et auteurs reconnus ; opposition entre les pratiques – 

publiques (pensées plus souvent comme professionnelles ou scolaires que comme 

politiques) et privées, intimes, quotidiennes, domestiques (WEBER, F. 1995 : 152). 

Comme l’indique F. Weber, le caractère manuscrit (au moins partiellement, dans le cas d’imprimés 

remplis) est le plus petit dénominateur commun à l’ensemble des textes étudiés (sans pour autant 

être un critère distinctif, puisque bien sûr le brouillon d’écrivain n’en relève pas). L’enjeu d’une 

réflexion sur cette catégorie est pour F. Weber de « casser les glissements conceptuels entre 

ordinaire et populaire, entre ordinaire, privé et domestique » (ibid.). 

 

Nous laissons pour le moment ouverte la question de la qualification des écrits observés. 

Cependant, nous pouvons préciser dès à présent pourquoi il ne nous semble pas opératoire de les 

identifier comme « ordinaires ». Tout d’abord, les « pratiquants » dont nous étudions ici les écrits 

ne peuvent être identifiés de manière univoque : au regard de citadins, scolarisés en français et 

employés dans le secteur formel, ce sont des paysans, au mieux alphabétisés en bambara ; pour les 

autres villageois, leur statut d’alphabétisé ou d’« ancien élève » les distinguent, comme nous 

l’avons montré dans notre 1ère partie. D’autre part, l’épithète ordinaire a aussi la connotation de 

« courant », ce qui n’est pas le cas de ces pratiques, la prise d’écriture demandant souvent un effort. 
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On peut parler d’une certaine familiarité avec l’écriture, non d’une banalisation. Si l’on peut parler 

d’une « appropriation » de l’écrit sur notre terrain, elle est loin d’être comparable à celle que décrit 

Anne-Marie Thiesse dans son article sur les pratiques populaires de l’écrit dans la France du XIXe 

siècle : 

L’appropriation par les couches populaires de consommations dont elles étaient jusque là 

exclues n’est sans doute réussie que lorsqu’elle se traduit par une redéfinition nécessaire : 

l’accès de tous à tel bien doit sembler si naturel, si évident, qu’il ne peut être remis en cause. 

L’appropriation passe donc par la banalisation, par le refus de considérer une pratique 

revendiquée comme le résultat d’un choix individuel. C’est en universalisant les goûts, non 

en les présentant comme marque d’originalité que le lecteur populaire les justifie : "Victor 

Hugo ? La Porteuse de pain, Les deux orphelines ? Mais qui est-ce qui n’a pas lu ça ?" 

(femme née à Paris en 1895, père ouvrier) (THIESSE, A.-M. 1991 : 60). 

Dans le contexte rural dans lequel nous travaillons, nous ne pouvons repérer une telle culture écrite 

partagée, relevant de l’« ordinaire ». 

 

2.1.1.4 Outils de l’ethnographie 

Le moment de la construction de l’objet dans une enquête sociologique engage des choix qui sont à 

la fois théoriques et pratiques. Notre décision théorique d’aborder la question en termes de 

« pratiques de l’écrit » va donc de pair avec des options méthodologiques. Certains outils et types 

de matériaux se prêtent en effet mieux que d’autres à une approche contextualisée de l’écrit. 

Notons d’emblée que si nous privilégions, dans cette partie sur les pratiques, les résultats de 

méthodes qualitatives (entretiens et observations), l’usage des statistiques peut également produire 

des résultats fins - cf. par exemple l’article de B. Lahire sur les écritures domestiques (LAHIRE, B. 

1995a), ou encore l’usage des statistiques dans l’ouvrage de S. Scribner et M. Cole déjà cité 

(SCRIBNER, S. & COLE, M. 1981). Cependant, compte tenu des difficultés de la passation d’un 

questionnaire, même sommaire comme le nôtre, et en l’absence de statistiques de référence fiables, 

nous n’avons pas exploré cette voie. 

 

Les entretiens sont un outil important. Ils seront à nouveau convoqués, mais différemment de la 1ère 

partie, puisque nous les analyserons cette fois dans leur dimension de « récits de pratiques ». Cette 

forme consiste à orienter l’enquêté vers une description des pratiques de l’écrit, en relançant sur les 

détails matériels de ses pratiques. Nous mènerons ici une analyse des pratiques récurrentes, en 

rapportant bien entendu les extraits cités aux enquêtés, dont les propriétés scolaires et sociales sont 
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connues, mais sans les réinscrire comme dans la 1ère partie dans une trajectoire d’alphabétisation 

singulière. Les extraits cités seront donc souvent courts. 

 

Les observations sont des matériaux privilégiés, souvent mis en avant par les tenants d’une 

approche de l’écrit comme pratique sociale, en particulier sous la forme particulière de 

l’observation de scènes mettant en jeu l’écrit, ou « literacy events ». La référence principale est 

l’ouvrage de Shirley Brice Heath, Ways with words (HEATH, S. B. 1983), qui emprunte cette 

expression à un article de 1980 sur les expériences préscolaires d’enfants de milieux populaires 

(ANDERSON, A. TEALE W. & ESTRADA E. 1997 [1980]).  

Ces occasions où la parole s’organise autour d’un écrit ont été nommées “événements 

d’écriture” (literacy events). [L’article d’] Anderson, Teale et Estrada (1980) définit un 

événement d’écriture comme “toute séquence d’action, engageant une personne ou plus, 

dans laquelle la production ou la compréhension de l’imprimé joue un rôle” (…). Les 

événements d’écriture ont des règles interactionnelles qui régulent le type et l’ampleur de la 

parole sur ce qui est écrit, et définissent la manière dont le langage oral renforce, contredit, 

étend ou met de côté le matériau écrit (HEATH, S. B. 1983 : 392)270. 

De cette définition très souvent citée, nous retiendrons l’intérêt pour l’articulation entre l’oral et 

l’écrit. Nous aurons l’occasion de nous appuyer sur des observations où cette approche est mise en 

œuvre. 

Cependant, beaucoup d’écrits observés le sont hors de tout contexte d’écriture ou de manipulation 

(autre que celui créé par l’enquête). Les écrits conservés sur une longue durée, et écrits dans des 

moments privés ne se prêtent pas facilement à une telle observation. Ces écrits constituent 

l’essentiel des écrits recueillis à Kina, constitués en un corpus que nous présentons ci-dessous en 

2.1.3. Comme pour les entretiens, nous en aurons ici un usage transversal qui consiste à repérer les 

pratiques les plus fréquentes, les manières d’écrire communes à différents scripteurs. L’étude par 

scripteur, associant l’ensemble des productions écrites d’un enquêté et l’entretien effectué avec lui, 

sera mise en œuvre dans la 3ème partie. Il ne faut pas s’étonner de voir le même document convoqué 

dès cette 2ème partie en des moments distincts de l’analyse. En effet, la richesse de ces documents 

                                                 
270 Texte original : « Those occasions in which the talk revolves around a piece of writing have been termed literacy 

events. Anderson, Teale and Estrada 1980 defines a literacy event as “any action sequence, involving one or more 

persons, in which the production and/or comprehension of prints plays a role » (…). Literacy events have social 

interactional rules which regulate the type and amount of talk about what is written, and define ways in which oral 

language reinforces, denies, extends, or sets aside the written material” ».  
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est telle que l’analyse peut se développer sur différents plans : contenu, usage des langues, formes 

linguistiques, formes graphiques, pour ne citer que les plus importants. 

Il s’agit là de documents écrits, qui se prêtent à une observation, et non à une simple lecture, 

puisque ces écrits se donnent dans leur double dimension discursive et visuelle. Si ces écrits ne 

peuvent pas tous être rapportés au contexte de leur manipulation, notons tout de même que nous 

pouvons croiser cette observation des écrits avec les récits de pratiques et parfois avec d’autres 

types d’observations. Un des enjeux méthodologiques de notre travail est précisément d’articuler 

ces différents matériaux ethnographiques, entre eux, et dans l’analyse que nous en proposons. 

 
Nous disposons maintenant d’un outillage conceptuel : notre objet, les « pratiques d’écriture » est 

défini comme relevant du champ plus large comme des « pratiques de l’écrit », qui se rattachent à 

des cultures graphiques plus englobantes, et dont l’analyse requiert une attention aux institutions 

d’apprentissage et de diffusion. Le corollaire de cette approche est le développement d’une 

ethnographie qui fait intervenir différents dispositifs : entretiens comme récits de pratiques, 

observations de « literacy events », observation d’un corpus d’écrits. 

Comme dans toute enquête sociologique, la question de la généralisation est cruciale, et le passage 

d’une ethnographie à l’analyse est le moment décisif de l’enquête. On peut considérer avec Brian 

Street que le raisonnement en termes de « pratiques de l’écrit » nous situe à un niveau d’abstraction 

supplémentaire par rapport à la description ethnographique des « literacy events » : 

J’emploie le terme de « pratiques de l’écrit » (literacy practices) comme un concept plus 

large, situé à un niveau d’abstraction supérieur, et qui se réfère à la fois aux comportements 

et à des conceptualisations liées à l’usage de la lecture et/ou de l’écriture. Les « pratiques de 

l’écrit » incorporent non seulement des « événements d’écriture » (literacy events), en tant 

qu’occasions empiriques où l’écriture (literacy) est centrale, mais aussi les « schèmes 

culturels » qui structurent ces événements et les préconceptions idéologiques qui les 

soutiennent (STREET, B. 1993: 12-13)271. 

Cependant, nous pensons qu’il faut articuler plus précisément les niveaux d’analyse, pour ne pas 

courir le risque d’une attention exclusive à la singularité, qui renonce à toute ambition théorique. 

                                                 
271 Texte original : « I employ literacy practices as a broader concept, pitched at a higher level of abstraction and 

referring to both behaviour and conceptualisations related to the use of reading and/or writing. ‘Literacy practices’ 

incorporate not only ‘literacy events’, as empirical occasions to which literacy is integral, but also ‘folk models’ of 

those events and the ideological preconceptions that underpin them ». 
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2.1.2 De la lecture à l’écriture 

Si, au sein des « pratiques de l’écrit », nous travaillons essentiellement sur les pratiques d’écriture, 

cela tient tout d’abord à la nature des données recueillies. 

Sur le terrain français contemporain, la dissymétrie est souvent inverse : il est plus facile 

d’appréhender les lectures, ne serait-ce que par l’observation des bibliothèques personnelles ou le 

décompte des livres lus en un an, que des pratiques d’écriture très souvent parties prenantes d’autres 

activités (sauf la tenue d’un « journal »)272. Les gens se déclarent plus ou moins grands « lecteurs », 

alors que si l’on n’est pas « écrivain » on ne se dit pas « scripteur » ou « écrivant ». Sur notre 

terrain, au contraire, les livres sont relativement peu présents. Le statut d’instruit (« kalannen », qui 

a étudié) se décline en deux modalités fort différentes : le lettré en arabe est identifié par son rapport 

privilégié au Coran ; l’ancien élève comme l’alphabétisé se caractérisent davantage par leurs 

activités d’écriture. 

Pour éclaircir les liens entre lecture et écriture nous commencerons par effectuer un détour par 

l’histoire occidentale de l’alphabétisation, qui nous fournit des figures auxquelles comparer la 

situation observée. 

 

2.1.2.1 Questions de méthode 

« Lire et écrire » : une association qui a une histoire 

Lire et écrire sont deux compétences dont l’apprentissage n’a pas toujours été associé. Roger 

Chartier rappelle que l’aptitude à lire, dans la France d’Ancien Régime, ne suppose pas celle à 

écrire. En effet, les premières années des petites écoles sont consacrées à l’apprentissage de la 

lecture, et non de l’écriture (CHARTIER, R. 1985 : 82-83). Or nombreux sont les enfants à ne 

fréquenter l’école (religieuse) que quelques années, ce qui leur donne accès à la lecture, mais non à 

l’écriture. Cette aptitude à lire a d’ailleurs longtemps paru suffisante aux pouvoirs politiques et 

religieux, pour qui la lecture permet d’accéder à un petit nombre de textes contrôlés, voire censurés, 

                                                 
272 Comme le constate D. Fabre au début de Ecritures ordinaires : « S’il semble relativement aisé de classer aujourd'hui 

les Français à partir de la possession et de la lecture de livres - objet bien identifié, facile à compter, à répartir en 

genres, à comparer aux autres pratiques de "loisir" - rien de tel pour l’écriture qui oppose au sondeur des propriétés 

exactement inverses. Elle n’est pas une consommation, elle résiste à la mesure, elle ne se laisse pas volontiers 

classer en catégories, son exercice n’exprime pas d’emblée une identité sociale » (FABRE, D. 1993a : 12). 
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alors que l’écriture ouvre les voies d’une communication non maîtrisée. Telle est notamment 

l’attitude des Eglises pour qui la lecture religieuse d’un nombre plus limité de textes sacrés (il 

faudrait distinguer ici entre protestants et catholiques) est l’objectif de l’enseignement. Notons que 

dans certains milieux cette attitude a perduré jusqu’au début du XXe siècle concernant les filles. 

Cette figure du « lire seulement » a souvent été associée à une forme de lecture dite « intensive » 

caractérisée par le nombre restreint de livres lus et l’insertion des temps de lecture dans des activités 

collectives. Puis, vers la fin du XVIIIe siècle, le nombre de livres lus s’accroissant, les lecteurs 

auraient développé une nouvelle relation, d’intimité, au livre273. Roger Chartier nuance la 

progression ainsi établie d’une lecture intensive à des formes modernes de lecture. 

Un semblable diagnostic a pu être discuté. Nombreux, en effet, sont les lecteurs 

« extensifs » au temps de la lecture « intensive » : songeons aux lettrés humanistes qui 

accumulent les lectures pour composer leurs cahiers de lieux communs. Et l’inverse est plus 

vrai encore : c’est en effet au moment même de la « révolution de la lecture » que, avec 

Rousseau, Goethe ou Richardson, se déploie la plus « intensive » des lectures, celle par 

laquelle le roman s’empare de son lecteur, l’attache et le gouverne comme, auparavant, le 

texte religieux. Par ailleurs, pour les plus nombreux et les plus humbles des lecteurs (…) la 

lecture garde durablement les traits d’une pratique rare, difficile, qui suppose la 

mémorisation et la récitation de textes devenus familiers parce que peu nombreux et qui, en 

fait, sont reconnus plus que découverts (CHARTIER, R. 1996 : 31-32). 

Cependant, il souligne que « ces précautions, qui conduisent à abandonner une opposition trop 

tranchée entre les deux styles de lecture, n’invalident pas pour autant le constat qui situe dans la 

seconde moitié du XVIIIe siècle une "révolution de la lecture" » (ibid.). 

L’histoire de l’éducation montre en effet que des traditions éducatives se sont développées, qui ont 

associé l’apprentissage de la lecture à celui de l’écriture. Jean Hébrard les repère au sein de cultures 

professionnelles de l’écrit chez les clercs (qui associent lecture et écriture) mais aussi dans les 

milieux marchands, soucieux de pouvoir communiquer à distance pour les affaires, et de gérer biens 

et patrimoine - ce qui suppose également des compétences en calcul (HÉBRARD, J. 1988). Il 

montre que c’est la convergence de ces traditions, en lien avec l’évolution des écoles chrétiennes, 

qui a amené l’école à se centrer sur le triptyque « lire, écrire, compter » au terme d’un long 

processus historique de « scolarisation des savoirs élémentaires ». 

                                                 
273 Sur cette conception, on peut se reporter au texte de R. Wittmann « Une révolution de la lecture à la fin du XVIIIe 

siècle », in (CAVALLO, G. & CHARTIER, R. 1997). 
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Lectures déclarées : comment limiter les « effets de 

légitimité » ? 

Nous allons poser ici une question méthodologique concernant la valeur à accorder aux déclarations 

des enquêtés, question qui se pose tant pour les entretiens que pour le questionnaire. Nous 

reprenons ici l’expression utilisée dans la sociologie de la société française contemporaine d’« effet 

de légitimité », en la transposant à un contexte différent, ce dont nous nous expliquons pour 

commencer. 

« Culture », « légitimité culturelle » : quelle validité de ces concepts 

sociologiques sur notre terrain ? 

Le cadre théorique de la légitimité culturelle ne peut s’appliquer tel quel au contexte du Mali rural. 

Tout d’abord, identifier un champ de pratiques « culturelles » partagé dans l’ensemble de la société 

est hasardeux. Même la catégorie de « loisir » ne renvoie pas à des activités pratiquées par tous. Les 

loisirs socialement admis varient selon le sexe et l’âge, et se pratiquent au sein de groupes dont les 

contours se redessinent selon l’activité : par exemple, les jeunes gens se retrouvent entre eux pour 

jouer aux cartes, mais quand ils organisent des soirées dansantes ils invitent les jeunes filles ; les 

femmes regroupées dans des associations fondées sur les classes d’âge invitent des groupes de 

musiciens et dansent entre elles, mais sont rejointes par des plus jeunes (petites filles) et des plus 

âgées - ici c’est le critère du sexe qui prime. Quant aux chefs de famille (hommes, adultes), l’idée 

qu’ils puissent avoir une activité de loisir contrevient à l’image de sérieux qui les caractérise 

socialement. Les occasions festives auxquelles tout le monde participe sont associées à des 

cérémonies (religieuses ou familiales), et ne sont pas conçues comme des « sorties ». 

Cette analyse est confirmée par le fait qu’il n’y a pas d’équivalent en bambara du terme de 

« loisir ». Bailleul traduit par « lafiya »274, repos, ou « lafiyawaati », temps de repos ce qui rend 

bien un aspect du terme français (l’idée du délassement) mais non son ensemble (la notion de 

distractions, d’occupations). 

Nous savons que la notion de loisir n’a rien d’universel. Le sociologue américain Veblen a retracé 

l’histoire de l’avènement de cette catégorie (VEBLEN, T. 1978 [1899]). Il développe une théorie 

évolutionniste selon laquelle les sociétés passent par trois stades dont le stade intermédiaire est 

caractérisé par l’émergence d’une classe dominante qui se consacre à la guerre et refuse toute tâche 

laborieuse. Dans ce contexte, on assiste à une valorisation de l’oisiveté comme temps pour soi qui 
                                                 
274 Ce terme vient de l’arabe « al-‘afîya », santé, intégrité, paix. 
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distingue des privilégiés. Le dernier stade est caractérisé par un retour à une paix où la compétition 

ne se fait plus directement par l’affrontement guerrier mais dans le cadre d’une société où la 

consommation est un moyen de s’imposer face aux autres. Aussi le « trait caractéristique de la 

classe de loisir est une vie ostensiblement affranchie de toute occupation utile ». Le loisir est défini 

comme une « consommation improductive de temps ».  

Cette analyse est datée dans son recours à une théorie évolutionniste de l’histoire, mais nous en 

retiendrons deux traits. Tout d’abord, l’idée de l’historicité de la notion de loisir, qui guide 

également les travaux des historiens sur les usages sociaux du temps. Alain Corbin a ainsi montré 

que jusqu’au début du XIXe siècle le temps du paysan, de l’ouvrier ou de l’artisan est un temps 

« poreux » (CORBIN, A. 1995). Il n’y a pas de définition du temps de non-travail comme temps de 

loisir. Deuxièmement, l’analyse de Veblen fait ressortir le fait que le loisir qu’on assimile 

spontanément à du temps libre est en réalité une activité. Ce n’est pas un temps mort mais un temps 

à remplir, à propos duquel on est même soumis à l’injonction sociale d’en « faire quelque chose ». 

Ce temps qui est revendiqué pour soi mais que l’on remplit sous le regard des autres est le lieu 

d’une compétition, que Bourdieu nomme la distinction (BOURDIEU, P. 1979). 

On peut se demander, au regard de cette analyse, ce qu’il en est des évolutions de la société 

malienne, notamment en milieu urbain. Sur notre terrain, les étudiants qui reviennent en 

« vacances » au village (où ils sont astreints à cultiver), comme les jeunes filles qui ont été 

« bonnes » en ville, ont des habitudes juvéniles et citadines dont il faudrait dans quelle mesure elles 

se diffusent ou non. 

 

Concernant la notion de culture, ici encore on observe que l’idée d’activités spécifiques auxquelles 

on consacre un temps séparé dans un but d’épanouissement personnel est absente275. Si l’on prend 

                                                 
275 Nous retenons ici un sens bien particulier de la notion, lié au comparatisme auquel nous procédons ici avec les 

sociétés occidentales contemporaines. Si l’on reprend la distinction, élaborée par J.-C. Passeron dans Le 

raisonnement sociologique, entre culture-style (les représentations et pratiques partagées), culture-déclarative (les 

formes d’expressions symboliques), et culture-corpus (un petit nombre de "symbolisateurs privilégiés"), on 

constate sans peine qu’à chacun de ces niveaux d’analyse correspondent des réalités bien présentes dans la société 

malienne contemporaine (PASSERON, J.-C. 2006 [1991] : 493-503). Cela est évident pour la culture conçue 

comme style de vie, dont nous essayons dans cette étude de donner une image qui rende compte à la fois de sa 

spécificité et de l’intégration de certains de ses pans dans des espaces plus vastes ; quant à la dimension discursive 

de la culture, elle est présente notamment sous le forme des mythes, dans des usages qui vont parfois jusqu’à la 

mise en scène de sa propre identité culturelle, par exemple en pays dogon, comme le montrent les travaux 

d’A. Doquet et G. Ciarcia (DOQUET, A. 2002 ; CIARCIA, G. 2003) ; enfin, les œuvres culturelles sont 

nombreuses, qu’elles s’inscrivent ou non dans le marché mondial de l’art (contemporain ou « africain »). 
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l’exemple de la musique, on peut observer qu’elle est à la fois un divertissement, comme dans les 

exemples donnés plus haut, et une activité qui permet de réaffirmer des solidarités sociales, quand 

elle intervient dans le cas des récitations des griots - cf. (SCHULZ, D. E. 2001). Nous verrons à 

propos de la lecture que les raisons de lire sont le plus souvent soit religieuses, soit « scolaires », 

dans la perspective de cultiver ses compétences. 

Cependant, cette notion de « culture » est attestée en milieu urbain, comme sur beaucoup de terrains 

africains où l’expression de culture populaire prend toute sa pertinence - en témoignent les études 

réunies par Karin Barber sur la culture populaire en Afrique (BARBER, K. 1997). A Bamako, 

foisonnent les centres et les associations « culturels », soutenus par des institutions, au premier rang 

desquelles le Ministère de la Culture. Les radios jouent un rôle très important (dont les cahiers, nous 

le verrons, portent la trace), notamment dans la diffusion de programmes musicaux qui font 

connaître les derniers morceaux à la mode jusque dans les villages. Les télévisions proposent des 

productions audiovisuelles (films de tous pays, téléfilms, notamment brésiliens, théâtre filmé, clips 

musicaux, etc.) qui contribuent sans doute à l’émergence d’une culture commune. Notons que les 

téléviseurs se sont multipliés rapidement à Kina pendant le temps de l’enquête (passant de 5 en 

2002 à plus d’une dizaine en 2004). 

Il nous semble que cette culture touche surtout les jeunes, qui ont connu une expérience urbaine. On 

ne peut pas encore parler de culture partagée. Dès lors, la théorie de la légitimité culturelle ne nous 

semble pas adéquate pour décrire cette situation de transition. De plus, comme le souligne Bernard 

Lahire, la notion de légitimité suppose qu’une hiérarchie des produits culturels soit intériorisée par 

l’ensemble des individus, qu’une adhésion, une croyance en un tel ordre existe (LAHIRE, B. 2003). 

Or le faible taux de scolarisation interdit de penser que l’école pourrait à elle seule inculquer des 

modèles culturels. Cependant, les individus passés par l’école ont un rapport à la culture lettrée 

fondé uniquement sur la socialisation scolaire, qui les rend souvent très réceptifs envers la grille 

scolaire de classement, sinon des œuvres littéraires qu’ils fréquentent peu, du moins des genres de 

textes. Nos entretiens se sont déroulés avec des personnes passées soit par l’école, soit par 

l’alphabétisation, dont nous avons souligné la forme très « scolaire ». Aussi nous semble-t-il 

pertinent de parler à leur propos d’effet de légitimité dans l’enquête. 

L’effet  de légitimité 

L’effet ou le biais de légitimité dans l’enquête est tout à fait perceptible. Rappelons que l’effet de 

légitimité pointe la manière dont les enquêtés ont tendance à interpréter les questions et à y 

répondre en omettant certaines pratiques qu’ils estiment peu ou pas légitimes, et à surestimer les 
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pratiques légitimes. Concernant la lecture, cela signifie non seulement qu’on sous-estime les genres 

peu reconnus par l’institution scolaire (romans policiers, bandes dessinées) mais aussi qu’on néglige 

toutes les pratiques de lecture inaperçues parce que non constituées comme telles. 

Nous examinerons d’abord ce second point. Nous pouvons renvoyer ici à la manière dont Bernard 

Lahire pose la question de ce que c’est que lire. 

Pourquoi ne pense-t-on pas (et ne déclarerait-on donc pas) avoir "lu" quand on a utilisé une 

recette de cuisine pour faire son repas, quand on a fait usage d’une notice technique pour 

monter un meuble ou quand on a ouvert un livre d’exercices pour réviser ses 

mathématiques ? Pourquoi l’école appelle-t-elle "lecture" les actes de lecture qui prennent 

place dans le cadre de l’enseignement de la langue et pourquoi ne les désigne-t-elle pas 

ainsi dans le cadre de l’enseignement des mathématiques, de l’histoire-géographie ou de la 

technologie ? Par exemple, dans les représentations estudiantines ordinaires, ouvrir un livre 

de physique ou des annales de mathématiques pour faire un exercice, ce n’est pas lire. 

"Relire" ("réviser", "travailler" ou "bosser" comme disent les étudiants) son cours ou son 

polycopié pour se le remémorer ou, éventuellement, en apprendre par cœur certains 

passages, ce n’est pas lire non plus. "Consulter" une base de données, un tableau, un 

dictionnaire ou l’index d’un livre, suivre les indications écrites de la notice technique d’un 

appareil, ce n’est toujours pas lire (LAHIRE, B. 2002b : 7). 

Sur notre terrain, nous verrons que l’acte de « lire » est associé à des moments consacrés 

exclusivement à la lecture de livres ou de journaux. Les multiples pratiques de lectures enchâssées 

dans des pratiques d’écriture, comme la lecture pour copier, ne sont pas spontanément citées parmi 

les lectures. 

 

L’effet de légitimité proprement dit joue pleinement dans certains cas. Ainsi, dans le courant de 

l’entretien réalisé avec lui, Baïné Coulibaly commence par déclarer qu’il n’a pas de livres, avant de 

préciser qu’il détient un Coran. 

AM Est-ce que tu as des livres ici ? BC Ayi liburu t	 ne bolo yan. AM Même les petits 

livres franco-arabe ou bambara-arabe ? BC Bon, kurane d�r�n b	 ne bolo, arabu d�r�n. 

AM C’est le Coran en entier ou un petit livre ? BC Tout. Kurane dafalen. AM Et où est-

ce que tu l’as eu ? BC N y’a s�r� Kina yan AM C’est ton père qui te l’a donné ? BC 

Alimami y’a di n ma. 

Traduction : 
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AM Est-ce que tu as des livres ici ? BC Non je n’ai pas de livres ici. AM Même les 

petits livres franco-arabe ou bambara-arabe ? BC Bon, j’ai seulement un Coran, en 

arabe seulement. AM C’est le Coran en entier ou un petit livre ? BC Tout. Le Coran 

complet. AM Et où est-ce que tu l’as eu ? BC Je l’ai eu ici, à Kina. AM C’est ton père 

qui te l’a donné ? BC C’est l’imam qui me l’a donné (K 65). 

Dans un premier temps, Baïné Coulibaly a interprété ma question comme renvoyant au contexte 

scolaire de la lecture, avant de préciser, suite à ma relance sur les ouvrages religieux, qu’il détient 

un Coran. Précisons que l’échange est restitué dans son intégralité, Baïné Coulibaly comprenant 

suffisamment le français et moi le bambara pour que l’intercompréhension soit suffisante lors 

d’échanges courts comme ceux-ci. La question est donc introduite par le terme français de « livre », 

qu’il traduit dans sa réponse par l’emprunt « liburu », catégorie qui n’inclut peut-être pas pour lui le 

Coran (« kurane »). 

 

2.1.2.2 Lire et écrire ? 

Rappel : une corrélation statistique 

Dans la construction du questionnaire, nous avons tenté de limiter le biais de légitimité en posant la 

question de la maîtrise des compétences lectorales et scripturales à propos d’une pratique de lecture 

ou d’écriture particulière : lire ou écrire une lettre. Nous avons indiqué en 1ère partie les raisons de 

ce choix, liées au fait que savoir lire et savoir écrire une lettre sont des compétences souvent 

sollicitées, et que le cercle familial a des chances de connaître. Rappelons également que nous 

reconnaissons le caractère imprécis de la modalité de réponse lire ou écrire « un peu ». 

Nos statistiques permettent de comparer les aptitudes déclarées de lecture et d’écriture, et ce selon 

chacune des trois langues de l’écrit. Nous avons commenté plus haut les tableaux qui permettent 

d’effectuer cette comparaison, en fonction des langues et des filières d’alphabétisation. Dans les 

trois langues de l’écrit et quel que soit le parcours d’alphabétisation, lecture et écriture apparaissent 

globalement liées, avec des cas minoritaires de compétences lectorales plus développées. Ce résultat 

est toutefois à nuancer concernant l’arabe, car les personnes ayant appris par cœur des passages du 

Coran ne déclarent en majorité aucune compétence de lecture ni d’écriture, alors qu’ils ont pu avoir 

une fréquentation des textes et des pratiques de copie. 
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Ces données sont tout de même à prendre avec les réserves qu’impose l’outil statistique tel que nous 

l’avons mis en œuvre. Aussi nous attacherons nous ici à poursuivre l’analyse à partir des matériaux 

qualitatifs pour préciser cette question des rapports entre lecture et écriture. 

Un inventaire des livres 

Nous avons dressé un inventaire des imprimés (livres, brochures, journaux) cités ou observés lors 

d’entretiens (cf. Annexe 5). 

La plupart des ouvrages ont été directement observés, les ouvrages cités comme lus ou détenus par 

le passé par les enquêtés n’ont été inclus que lorsqu’un titre a été donné. Les trois genres de textes 

qui dominent sont les documents de vulgarisation agricole (cf. infra 2.3.1), les manuels scolaires, 

les brochures religieuses. Notre parti pris étant d’étudier les pratiques de l’écrit en articulant 

lectures et écriture, nous envisagerons chacun de ces différents genres d’imprimés au fil du travail 

sur les pratiques d’écriture. Nous proposons ici une brève description de cet outil qu’est 

l’inventaire. 

La recension des livres sur les inventaires après décès a été un outil essentiel pour les historiens de 

la lecture. Cette méthode historiographique a été critiquée, en raison du caractère lacunaire de ces 

sources mais aussi, ce qui nous concerne davantage, parce que « la possession privée du livre (…) 

ne constitue pas le seul accès possible à l’imprimé, qui peut être consulté en bibliothèque ou dans 

un cabinet de lecture, loué à un libraire, emprunté à un ami, déchiffré en commun dans la rue ou 

l’atelier, lu à haute voix sur la voix publique ou à la veillée » (CHARTIER, R. 1985 : 80). Sur notre 

terrain, une telle remarque est tout à fait pertinente, puisque les enquêtés évoquent souvent des 

livres qui leur ont été empruntés, qu’ils ont donnés à des frères cadets, ou qu’ils ont perdus.  

Cependant, le relevé systématique des livres possédés par les enquêtés permet de repérer les 

ouvrages et les genres qui reviennent, de manière à reconstituer une « bibliothèque » du village, au 

sens d’un stock de références partagées. En outre, cette pratique a été l’occasion de commentaires 

ou de lectures commentées, lors des entretiens mêmes. 

 

De cet inventaire se dégage un rapport équilibré entre français et bambara, représenté à parts égales 

en nombre d’ouvrages, avec un petit nombre de documents bilingues. La représentation moindre 

des documents en arabe ou bilingue (français-arabe, bambara-arabe) ne doit pas faire illusion : il 

s’agit bien évidemment d’un biais lié à l’enquête. 
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En termes de genres, les manuels dominent dans la production en français (notamment les ouvrages 

pour classes africaines d’André Davesne, qui datent des années 1930 à 1950), de même que les 

brochures didactiques (alphabétisation ou post-alphabétisation) constituent l’essentiel des imprimés 

en bambara. 

On repère cependant, sur ce corpus assez restreint (66 titres), une relative dispersion des titres en 

termes de genre. On relève ainsi un roman en français (San Antonio), un ouvrage politique, en 

français également, un lexique français-bambara. Des titres de journaux variés y figurent également, 

signalant la circulation de ces documents, même s’ils sont rarement détenus au village. 

 

2.1.2.3 Lecteurs et scripteurs, des figures 

socialement différenciées 

Des statistiques ici présentées il ressort que les compétences scripturales et lectorales sont 

globalement associées, et que ces compétences sont attestées majoritairement en bambara, puis en 

français, et très marginalement en arabe. C’est toutefois par cette catégorie des lettrés en arabe que 

nous débuterons. Si leur importance numérique est faible, il s’agit tout de même là d’une figure 

forte du détenteur du savoir. 

Le texte coranique comme support de lecture et d’écritures 

Lettrés en arabe 

La lecture apparaît d’abord comme une appropriation, au sens étroit de faire sien, du texte 

coranique. Le point d’achèvement de la première étape de l’apprentissage coranique est la récitation 

orale du Coran dans son intégralité, comme nous l’avons indiqué plus haut (cf. supra 1.1.2.1). Si 

l’on a indiqué que l’apprentissage par cœur des sourates nécessaires à l’accomplissement de la 

prière quotidienne ne suppose pas nécessairement le recours à l’écrit, l’apprentissage par cœur de 

tout le livre intervient au terme d’années d’école coranique pendant lesquelles la copie joue un rôle 

important au quotidien. La récitation du Coran est une cérémonie importante, qui est la 

démonstration publique de sa maîtrise. Rappelons que l’expression pour désigner la récitation du 

Coran est : « ka kurane jigin », litt. descendre le Coran. Cette traduction littérale montre que 

l’objectif est bien de s’approprier le texte, de s’incorporer l’écrit mémorisé276. Il semble que l’on ait 
                                                 
276 Pour la Mauritanie voisine, C. Fortier résume ainsi la visée de l’enseignement coranique : « Lecture et écriture 

apparaissent subordonnées à la mémorisation et à la récitation qui constituent la finalité de l’enseignement 
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là la matrice de certaines formes de lectures, qui consistent à se remémorer le texte. La lecture 

publique et à haute voix intervient régulièrement dans les pratiques religieuses : à la mosquée lors 

des prêches, mais parfois aussi pour des occasions particulières, comme j’ai pu l’observer lors d’une 

fête de la Tabaski en 2003. 

Cependant, toutes les lectures ne sont pas de cet ordre. Nous avons évoqué les pratiques 

pédagogiques très « analytiques » du maître de la médersa, qui recourt à des textes religieux mais 

pour des propos pédagogiques concernant l’histoire ou la grammaire par exemple. 

De plus, contrairement à ce que pourrait laisser penser cette première approche, la lecture est 

souvent accompagnée de pratiques d’écriture. S’ils s’en rapprochent par leur intérêt pour les 

lectures religieuses et leur pratique « intensive » d’un nombre restreint de textes, les lettrés en arabe 

ne peuvent toutefois pas être décrits selon le modèle évoqué plus haut du lire seulement. En effet, le 

texte du Coran est le support de manipulations multiples plus ou moins tolérées. Nous étudierons 

plus loin ces pratiques magico-religieuses de l’écrit, mais soulignons dès à présent que le Coran est 

souvent parcouru à la recherche de passages destinés à des usages précis (une fois copiés sur divers 

supports). Bouya Coulibaly, ancien imam et maître d’école coranique, est ainsi fréquemment 

sollicité pour la confection de nasi (« eau bénite », confectionnée par lavage d’une planche où a été 

écrit à l’encre un texte coranique). L’écrit fait aussi l’objet de pratiques numérologiques, de 

déploiements graphiques aux significations particulières. 

La possession du Coran distingue donc les individus qui vont pouvoir se spécialiser dans ce type de 

tâches, même si d’autres textes religieux, notamment des brochures bilingues français-arabe ou 

bambara-arabe, sont disponibles. 

Signalons que faute de compétences en arabe, je n’ai pu avoir qu’un regard extérieur sur ces 

pratiques, me fiant aux déclarations des enquêtés, sans pouvoir proposer un examen précis des 

textes. 

Traductions 

L’inventaire fait ressortir le nombre important des brochures français-arabe ou bambara-arabe qui 

rendent les textes coraniques accessibles à des personnes non lettrées dans cette langue. Deux 

enquêtés alphabétisés en bambara (et français pour l’un) développent même des pratiques 

importantes d’écritures religieuses sans maîtriser l’arabe écrit : Demba Coulibaly et Ba Madou 

Sanogo, dont nous étudierons plus en détail les cahiers en 3ème partie. 

                                                                                                                                                                  
coranique. Le Coran étant considéré par les musulmans comme l’expression du verbe divin, se l’approprier c’est 

faire chair ce message, afin qu’il reste indéfiniment vivant » (FORTIER, C. 2003). 
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Ces deux cas sont en quelque sorte intermédiaires, signalant à la fois un fort ancrage religieux 

(exclusif dans le cahier de Ba Madou Coulibaly, dominant dans le cahier actuel de Demba 

Coulibaly), et un rapport au texte coranique qui passe par la double médiation d’une traduction et 

d’un ouvrage de « vulgarisation » du contenu du Coran. 

 

Ainsi, quelle qu’en soit la langue, le rapport à l’écrit religieux se fait en référence au texte 

coranique, d’abord lu, avant d’être copié et diversement manipulé. 

Des scripteurs plutôt que des lecteurs 

Par rapport à cette figure d’hommes « du livre » qu’ont les praticiens de l’écrit coranique, les 

enquêtés scolarisés et alphabétisés se définissent avant tout par leur aptitude à écrire, comme 

hommes « du papier » pourrait-on dire. 

Cela ne signifie pas que les personnes alphabétisées en bambara ou les bi-alphabétisés ne lisent pas. 

Lorsque nous entrerons dans le détail des pratiques de l’écrit, nous analyserons les déclarations 

concernant la lecture de journaux ou de manuels. L’inventaire montre que la possession d’imprimés 

est répandue. Parmi les catégories d’imprimés les plus représentées, les documents de vulgarisation 

agricole, dont la lecture peut s’intégrer à des activités, ou auxquels il peut être fait recours 

ponctuellement pour rechercher une information. Les manuels sont également très présents, qui 

peuvent être le support d’activités de soutien scolaire ou d’apprentissage informel. Ces deux types 

de documents ne font pas seulement l’objet de lectures pratiques, étant lus pour s’exercer ou pour le 

plaisir. Mais ces livres ne confèrent pas, comme les livres religieux, un statut de lecteur socialement 

reconnu. Ils ne constituent pas des bibliothèques dont on tire un profit de distinction. 

Certes, le rapport scolaire à des lectures légitimes est attesté, comme nous l’avons vu précédemment 

avec l’exemple de Bakary Konaté dont nous avons souligné la « bonne volonté culturelle » (cf. 

supra 1.3.3.3). Les jeunes adultes qui constituent la génération des premiers élèves de Kina que 

nous avons étudiée plus particulièrement sont bien à la fois des scripteurs et des lecteurs, héritiers 

en cela d’une socialisation scolaire qui associe les deux apprentissages (et celui du calcul que nous 

étudierons plus loin).  

Cependant, ils tirent le plus grand profit social de leur maîtrise de l’écriture et non de la lecture. Ils 

sont sollicités dans le cercle familial pour écrire des lettres, et ce dès leur période de scolarité. 

Certains, souvent des hommes, aînés de leur famille, issus de familles socialement bien placées, ont 

vu leur compétences sollicitées au sein des associations villageoises pour tenir des registres et faire 
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les comptes. D’autres cercles (associations de jeunes, de femmes) sont aussi des lieux où l’écriture 

est utilisée, pour établir des listes notamment. 

 

Aussi étudierons nous ici les lectures essentiellement dans leur rapport à des pratiques d’écriture. 

A cela une raison tout à fait contingente : le choix effectué, en raison de mes compétences 

linguistiques, d’une enquête centrée sur les pratiques en français et en bambara. Or, le lecteur par 

excellence est le lettré en arabe, dont les pratiques ne peuvent être étudiées attentivement qu’en 

lisant les textes lus et produits en arabe. 

S’y ajoute un parti pris théorique et méthodologique qui consiste à faire le lien entre les pratiques 

d’écriture et les lectures. Construire notre objet en termes de pratiques de l’écrit permet également 

de souligner que toute pratique d’écriture engage des pratiques spécifiques de lecture à plus ou 

moins grande échelle : de la relecture de ce que l’on vient d’écrire à la lecture-sélection quand il 

s’agit de copie. 

 

Le privilège accordé dans notre recherche à l’écriture plutôt qu’à la lecture tient aussi à 

l’importance croissante prise dans notre dispositif d’enquête par ces matériaux que sont les écrits 

recueillis. 

2.1.3 Un corpus d’écrits photographiés 

Dès mon premier séjour de terrain en août-septembre 2001, certains enquêtés m’ont présenté des 

cahiers lors d’entretiens, ce qui a posé la question de leur reproduction matérielle. Ce problème se 

pose dès lors que l’on prend le parti de ne pas donner aux productions écrites un simple rôle 

d’attestation des pratiques déclarées, encore moins d’illustration. Or, ces écrits me sont apparus 

comme des textes dont une analyse approfondie est utile à une compréhension sociologique des 

usages de l’écrit.  

D’un point de vue matériel, la possibilité de faire des photocopies étant exclue277, l’option 

photographique s’est imposée, un appareil numérique permettant de prendre un grand nombre de 

documents. Cet usage de la photographie, au départ technique d’enregistrement, est peu à peu 

                                                 
277 Au moment de l’enquête, il était possible de faire des photocopies dans deux endroits à Fana (un télécentre et un 

cyber-café), mais cela supposait de pouvoir emprunter les documents. 
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devenu l’objet d’un questionnement propre278. L’usage de la technique photographique pour 

constituer un corpus d’écrits engage deux opérations de recherche distinctes : le geste de prendre 

des photos qui pose les questions du contexte de la prise de vue et du cadrage ; l’acte de constituer 

des photos en un corpus. 

 

2.1.3.1 Conditions de la prise de vue 

La photo d’écrit vs le portrait 

Une réflexion sur la photographie d’écrit suppose une mise en contexte qui rapporte cette pratique 

scientifique à la perception culturelle du geste de photographier. 

La plupart des photos ont été prises lors des entretiens de la série K (cf. description en Annexe 1) 

portant, d’une part sur la trajectoire d’alphabétisation, d’autre part sur les pratiques de l’écrit de 

l’enquêté. Ces entretiens ont eu lieu dans leur grande majorité au domicile des enquêtés, souvent 

dans la cour de la concession, dans un espace plus ou moins calme et retiré, mais visible des 

membres de la famille qui y circulent, voire des personnes de passage. Précisons que, dans le 

village de Kina, personne ne dispose d’un appareil photo, mais que les habitants possèdent parfois 

des portraits, pris soit par des photographes venus faire une tournée dans le village lors de fêtes ou 

d’occasions particulières, soit en studio, en ville.  

Du coup, l’usage d’un appareil photo suscite un intérêt et souvent une demande de portraits de la 

part des enquêtés ou éventuellement des personnes qui assistent à l’entretien. Aux moments de 

photographie d’écrits se sont ainsi greffées des séances de portraits des enquêtés et de leur famille, 

photos qui ont ensuite été données aux intéressés lors du séjour suivant, formes, certes minimes, de 

contre don. 

La rareté de la photographie n’implique pas sa méconnaissance. Au contraire, le souci est constant 

« d’imposer les règles de sa propre perception », comme le relèvent les auteurs de l’ouvrage Un art 

moyen à propos des usagers français, notamment populaires, de la photographie (BOURDIEU, P., 

BOLTANSKI, L., CASTEL, R. et al. 1965 : 120). Les portraits sont toujours posés, le plus souvent 

de face, et j’ai respecté les choix des enquêtés : beaucoup changent de tenue vestimentaire avant de 
                                                 
278 Cette réflexion s’est notamment développée en préparant une communication à la 3ème journée d’études de l’atelier 

méthodologique « Pratiques d'écriture », ITEM (CNRS/ENS) & EHESS, intitulée « Photographies d’écrits : 

preuves judiciaires, corpus scientifiques, dispositifs artistiques », organisée par C. Bustarret et B. Fraenkel à l’ENS 

(Paris) le 15/03/2006. 
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prendre la pose, certains affinent la mise en scène en demandant à être pris dans un cadre 

particulier, avec des personnes et parfois des objets choisis. Parmi ceux qui posent avec un objet 

(outil de travail : houe d’un cultivateur ; cage en osier d’un éleveur de volaille ; ou autre : radio) 

quelques uns ont choisi un livre ou un cahier. Sans surprise, il s’agit de trois personnes dont le statut 

professionnel est lié à l’écriture : Abdoulaye Coulibaly, maître de la médersa, pose avec une riche 

édition du Coran ; Hinda Diakité (ancienne élève de l’école de Kina qui a atteint la classe de 7ème), 

secrétaire d’une association de femmes à Fana, se prête à la photo en tenant ostensiblement son 

cahier dans les mains ; Alou Traoré, devin, demande à être pris dans son cadre de travail, au milieu 

de documents épars. 

 

Ainsi entre le portrait, posé, offert et l’écrit, photographié pour mon enquête, il n’y a pas de place 

pour une photographie prise sur le vif de l’enquêté en train d’écrire, sauf dans le cas d’une mise en 

scène telle que celle de Demba Coulibaly. A la suite d’un de nos entretiens, ce dernier a en effet 

choisi de me montrer sa pratique de l’écriture à la plume (« kalamu » en bambara, terme qui vient 

de l’arabe), technique qu’il n’utilise jamais dans ses cahiers, ce qui montre bien qu’il ne s’agit en 

rien d’une photo « sur le vif ». Nous avons choisi de donner en ouverture de cette 2ème partie une 

des photos prises à l’occasion de cette séance, assemblage fortuit de différents instruments 

d’écriture de ce scripteur. Il ne s’agit pas d’un montage, mais dont la rencontre de ces différents 

éléments (plume, lunettes et manuel scolaire) est liée à notre interaction : c’est à ma demande qu’il 

a été chercher les documents dont il demande, et à son initiative qu’il s’est livré à une 

démonstration de son aptitude à manier la plume (Doc. 2 Ce qu’il faut pour écrire). 

La négociation de la prise de vue 

Le cadrage sur les écrits est aussi lié au dispositif d’enquête. 

Lors des entretiens, il arrive que l’enquêté propose de me montrer les documents dont il est question 

dans la partie qui constitue le « récit de pratiques » : livres ou brochures lus ; écrits produits. Plus 

souvent, j’ai demandé à l’enquêté s’il avait des documents à me montrer.  

Les réponses à ces deux demandes : voir des écrits, les photographier, ont été en général positives. 

Concernant la possibilité de voir des écrits, j’ai essuyé trois refus directs : Malick Keïta (K 25) a 

évoqué en entretien un cahier sur lequel il a recueilli des informations auprès de son père, décédé 

depuis, mais quand on lui a demandé si parmi ces écrits il y avait des choses que l’on pouvait voir, 

il a répondu par la négative, qualifiant son cahier en français d’« invisible » ; Ba Madou Coulibaly à 
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Folonda m’a parlé d’un recueil de secrets de chasseur mais m’a précisé qu’il ne le montrait à 

personne ; Dramane Traoré (K 45) m’a dit avoir recueillis des détails sur l’histoire du village auprès 

de l’ancien chef du village Baïné Coulibaly, mais a refusé de me les montrer. Concernant Malick 

Keïta nous n’avons pas de détails quant au contenu de ce cahier. En revanche, s’agissant de Ba 

Madou Coulibaly et de Dramane Traoré le caractère secret des écrits en cause est évident : les 

secrets d’un chasseur (formules qui permettent de se rendre invisible, d’échapper à des animaux 

sauvages, etc.) font son prestige et la crainte qu’il inspire ; quant à l’histoire du village, on a évoqué 

plus haut la complexité du sujet (cf. supra 1.2.1.1). Dans le cas de Dramane Traoré, une des 

informations recueillies auprès de Baïné Coulibaly qu’il a bien voulu nous communiquer oralement 

(l’origine minyanka d’une des familles fondatrices du village) apparaît très sensible, dans la mesure 

où elle renvoie à l’esclavage connu par ces familles, sujet jamais abordé publiquement et source de 

conflits profonds. 

Par ailleurs, il est souvent arrivé que des enquêtés me promettent de me montrer des écrits, 

momentanément inaccessibles, et n’en reparlent plus, ce qui a pu constituer une forme polie de 

refus. Ainsi, Baïné Coulibaly esquive une demande concernant des notes sur l’histoire du village en 

disant simplement que ces documents sont difficiles d’accès (« u y�r� ka jan », litt. ils sont loin). 

 

La prise de photos s’est toujours effectuée avec l’accord des enquêtés. La négociation de la prise de 

vue a eu lieu sur l’instant, ma demande concernant la page ou le cahier que nous étions en train 

d’observer. Les photos ont été prises devant l’enquêté, l’écrit étant posé par terre, souvent à même 

le sol. 

La réaction la plus commune à cette demande a été une manifestation de surprise à l’idée que je 

veuille photographier leurs écrits. Des questions m’ont été posées quant à l’usage des photos. La 

technologie numérique n’étant pas connue, celles-ci portaient souvent sur la lisibilité de ce que 

j’obtiendrais au tirage. Mais la question de la circulation de ces photos est aussi apparue, les 

enquêtés oscillant entre trois attitudes : être touché de l’intérêt porté à leurs écrits, au point que je 

souhaite les photographier ; craindre la divulgation de ses secrets ; s’excuser de l’incorrection de ses 

productions. A cet égard, un élément essentiel de l’analyse des écrits est l’attention à la différence 

entre ce qu’on m’a montré, ce qu’on m’a laissé prendre en photo, ce qu’on m’a commenté. 

Montrer plus qu’on ne laisse photographier est une attitude qui s’explique aisément, la photo 

intervenant comme un degré « d’intrusion » supplémentaire. Plusieurs enquêtés ont émis des 

réserves, signalant que certains passages de leur cahiers n’étaient pas à prendre en photo. Madou 

Camara m’a ainsi précisé qu’il ne souhaitait pas que je photographie le passage de son cahier où il a 
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noté la date où sa femme l’a quitté, ce que l’on comprend sans peine car il s’agit d’une information 

personnelle. Makan Camara m’a demandé de ne pas photographier un paragraphe concernant un 

projet de radio rurale à monter à Kina, me disant que je pourrai le prendre en photo ultérieurement, 

une fois le projet abouti ; ici aussi il s’agit d’une information confidentielle, mais surtout c’est un 

projet inabouti. 

De manière moins attendue, certains m’ont laissé photographier des écrits qu’ils n’ont pas voulu me 

lire ou me commenter. Plusieurs enquêtés ont justifié le fait qu’ils m’ont laissé voir et photographier 

certains de leurs secrets, notamment des formules magiques, par la certitude qu’ils ont que je ne 

pourrais rien en faire car je ne les comprends tout simplement pas : 

AM Si, ça [ne] vous dérange pas, est-ce qu’il y a des choses qu’on peut regarder ? DC 

Oui, ça ne me dérange pas, parce que celui qui travaille, utilise ces choses-là c’est lui le 

propriétaire, marquer comme ça dans le cahier sans utiliser ça n’aboutit rien, n’est-ce 

pas ? Je peux vous montrer... (K 28). 

 

De fait, Demba ne s’est pas tenu à cette ligne, puisque la lecture d’une formule assurant la 

protection d’un enfant nouveau-né s’est prolongée en explication. 

DC ... bon tu dis ça trois fois, bon quand tu arrives sur l’arbre maintenant tu enlèves 

[l’écorce] comme ça, comme ça, comme ça (geste de traire à l’horizontale). Bon trois 

poignées, si c’est un garçon, bon si c’est une fille/ AM Quatre ? DC Quatre poignées 

comme ça, mais ce n’est pas à bouillir, tu viens avec l’arbre comme ça tu mets dans 

l’eau et puis tu frottes comme ça, dans l’eau, et puis tu le laves (id.). 

Or le cahier photographié lors de cet entretien comporte plusieurs formules ; il s’agit d’un ancien 

cahier donné et partiellement rempli lors d’une formation agricole, dont Demba utilise les parties 

vacantes pour des notes personnelles. Sur les deux formules qu’il m’a laissé photographier, Demba 

a survolé la première sans la commenter et s’est arrêté longuement sur celle-ci sans doute plus 

anodine. 
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2.1.3.2 Une logique de l’archive 

Photographier des écrits, photographier des textes 

Le cadrage a le plus souvent été effectué sur le support matériel, incluant les bords de l’objet écrit 

(cahier ou feuille).  

L’enjeu de ce choix est d’éviter de réduire ces documents à du texte, et de conserver toute 

l’information liée à la matérialité graphique de ces écrits. Notons que les jeux d’échelles permis par 

la photo, en particulier numérique, donnent tout le loisir de recadrer différemment selon les 

différentes phases de l’analyse. On peut travailler sur ce qui dans ces écrits excède le texte, en se 

situant soit en deçà de la lisibilité (par le zoom sur des détails), soit au-delà, en regardant la photo 

comme une image. Ce dernier procédé rend visible par exemple les pliures de certains documents, 

tel le cahier de Toumani Sanogo, ce qui nous renseigne sur les manipulations de cet objet qu’est le 

cahier. 

Cependant, la lisibilité des textes reste essentielle, et l’échelle privilégiée dans la prise de 

photographie a été celle de la page ou de la double page. La page est d’ailleurs, nous le verrons dans 

la partie suivante, une unité pertinente quant aux pratiques d’écriture des scripteurs (cf. infra 

3.1.3.2). 

 

La manière dont nous avons photographié les écrits peut être adéquatement décrite en référence au 

modèle de l’archive, et ce en raison de deux traits de l’utilisation de la photo dans ma recherche : 

l’attention au support matériel ; l’exhaustivité de la prise et la mise en série d’écrits comparables. 

Soulignons d’emblée la principale limite de cette métaphore qui est l’absence de publicité de ce 

corpus, propre à une recherche déterminée. 

La matérialité du support 

Ici la référence à l’archive est particulièrement pertinente dans la mesure où l’archive est souvent 

pensée dans sa masse et dans sa forme matérielle. Comme le rappelle Krzystof Pomian dans le texte 

consacré aux archives dans l’ouvrage dirigé par Pierre Nora Lieux de mémoire : « un document 

reste un document, qu’il soit rouleau, registre, liasse, feuille isolé, fichier ou microforme, qu’il soit 

écrit à la main [ou] imprimé » (POMIAN, K. 1992 : 164). Cette attention à la variation des supports 

et des procédés d’écriture est essentielle à notre recherche. Cela explique le rapport que nous avons 

eu à ces documents, qui est de l’ordre de ce que Arlette Farge décrit dans Le Goût de l’archive 
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(FARGE, A. 1989). Elle y relève l’ambivalence du rapport aux archives où les moments où l’on est 

touché par l’« effet de réel » d’un document alternent avec ceux où la monotonie l’emporte (op. 

cit. : 20). J’ai fait cette double expérience : du saisissement devant certains documents, et de la 

lassitude face à des cahiers qui n’étaient que pages copiées dans des formations agricoles. Pour ces 

derniers, ce n’est que la décision de prendre en photo la totalité du cahier qui a motivé la prise de 

photo. 

La matérialité du support apparaît plus ou moins selon le cadrage. Il peut s’agir d’une mise en 

contexte de l’écrit dans son environnement matériel, pratique surtout mise en œuvre auprès des 

lettrés en arabe et des devins. Le plus souvent, la photo strictement cadrée sur le support laisse 

surtout entrevoir la matérialité de l’objet écrit lui-même. C’est notamment le cas du cahier en tant 

qu’objet, dont certaines photographies font apparaître l’épaisseur d’objet tridimensionnel, de l’ordre 

du codex comme le rappelle Christiane Hubert et Jean Hébrard dans un article où ils étudient un 

corpus français de cahiers scolaires (HUBERT, C. & HÉBRARD, J. 1979)279. Or si à première vue, 

les photos représentent une variété de supports, du bout de papier, quadrillé ou non, au cahier 

volumineux, de la feuille blanche à l’imprimé, un examen plus attentif révèle la source principale de 

tous ces papiers : le cahier d’écolier. Le cahier apparaît comme un recueil de feuilles dont on peut 

déchirer certaines, comme surface d’écrits mais aussi de gribouillis, comme objet dont l’intercalaire 

rappelle la profondeur. Nous étudierons en 3ème partie la pratique du cahier en montrant 

l’importance de la prise en compte de ce support pour analyser les pratiques observées. 

Signalons enfin que les écrits photographiés se caractérisent souvent par leur fragilité qui suggère 

qu’il y a une forme d’urgence à sauver des documents. Ici, j’ai rencontré un topos du discours 

anthropologique, en général formulé à propos de traditions orales (le « dernier » détenteur d’une 

tradition), à propos de matériaux écrits. En effet, certains supports apparaissent fragiles, ce qui se 

voit sur certaines photos d’écrits dégradés tel le cahier de Makan Camara (cahier 2 donné en 

Annexe 6). La référence à l’archive s’est alors imposée en raison d’un trait partagé par la plupart 

des écrits photographiés : il s’agit de documents, le plus souvent de cahiers, que l’on conserve, et ce 

souvent longtemps. Le temps, souvent sporadique, de l’écriture fait que les cahiers couvrent de 

longues périodes, très souvent des années, tout en étant conservés dans des conditions précaires. 

 

Ainsi, même un usage aussi apparemment neutre que la photographie d’écrits est un acte de 

recherche sur lequel un retour réflexif est indispensable. Deux acquis sont à retenir. Premièrement, 

                                                 
279 Cet article a été republié, avec des modifications, par J. Hébrard (HÉBRARD, J. 2001). Nous citons la version 

originale, qui comprend des reproductions de cahiers. 
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même si cela n’apparaît pas en tant que tel sur la photo, celle-ci est le produit d’une interaction dont 

l’enquête sociologique se doit de rendre compte. Deuxièmement, constituer ces photos d’écrits en 

corpus est un dispositif d’enquête qui ne renvoie pas nécessairement aux usages sociaux de ces 

écrits. 

 

2.1.3.3 Du recueil au corpus 

Constitution du corpus 

Comment ce recueil de textes a-t-il été constitué en corpus ? Un corpus est un ensemble de 

documents pour lesquels on se donne des critères d’inclusion et des principes d’organisation 

interne. Ici les uns et les autres découlent des circonstances du recueil de ces écrits et de leurs 

caractéristiques formelles 

Les conditions du recueil de ces écrits en font des écrits précisément contextualisés. L’unité de lieu 

caractérise tout d’abord ce corpus. Cela tient à ce que j’ai commencé à photographier les écrits au 

moment où j’ai centré l’enquête sur le village de Kina. Les écrits ont donc été photographiés pour 

l’essentiel à Kina280 (s = 31 ; p = 334) ou dans des hameaux voisins : (s = 3 ; p = 9). L’enquête sur 

les premiers élèves de l’école m’a amenée à photographier quelques écrits auprès d’anciens élèves 

de l’école de Kina interrogés à Salifabougou (s = 1 ; p = 4), Fana (s = 2 ; p = 5) et Bamako (s = 1 ; p 

= 12). Le repérage des écrits des devins m’a conduit dans les hameaux voisins où consultent les 

habitants de Kina (s = 2 ; p = 16). Comme on peut s’y attendre compte tenu de l’histoire et des 

rapports entre les villages, je n’ai aucun écrit du village de Balan pourtant très proche (3 km). 

La contextualisation renvoie par ailleurs à la connaissance des scripteurs à travers d’autres 

matériaux ethnographiques (entretiens et observations). La plupart des 380 photographies (s = 33 ; p 

= 294) sont des écrits détenus par les enquêtés et photographiés lors d’un entretien portant sur la 

trajectoire d’alphabétisation et les pratiques de l’écrit. La contextualisation est donc double : d’une 

part, pour chacun de ces écrits les caractéristiques sociales du scripteur sont connues et notamment 

le détail de ses socialisations à l’écrit ; d’autre part, la pratique de l’écrit documentée par la 

photographie peut être réinscrite dans l’ensemble des pratiques du scripteur, et rapportée au 

commentaire qu’il en donne dans l’entretien. Précisons qu’à ces photographies prises auprès d’un 

enquêté avec lequel j’ai effectué un entretien enregistré, s’ajoutent celles prises auprès quelques 

                                                 
280 Désormais : « s = » indique le nombre de scripteurs dont il est question et « p = » le nombre de photos d’écrits 

correspondantes. Cf. ci-dessous les remarques sur les problèmes méthodologiques d’un décompte par photos.  
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autres scripteurs avec lesquels j’ai eu des discussions plus informelles (s = 3 ; p = 49). Le corpus 

constitué retient aussi les écrits détenus par trois devins (p = 17) ainsi qu’un cahier fourni par la 

mère d’un scripteur absent du village au moment de l’enquête (p = 18). 

C’est ce rapport entre des documents et un scripteur précisément identifié qui est le principe 

d’organisation premier du corpus : les écrits sont classés par scripteur, puis classés selon leur 

support (cahiers, carnets, feuilles volantes) et numérotés soit par ordre de prise quand il s’agit de 

documents isolés, soit par page quand il s’agit de cahiers.  

Le terme de scripteur renvoie au geste même d’écrire, aussi cette attribution à un enquêté des écrits 

photographiés lors de l’entretien réalisé avec lui pose la question de l’autographie. Précisons 

d’emblée que les écrits retenus pour le corpus d’écrits villageois (CEV) sont manuscrits, qu’ils 

s’inscrivent ou non sur un support imprimé (une mention sur un calendrier est ainsi considérée 

comme un écrit manuscrit, le rapport entre manuscrit et imprimé étant bien entendu à étudier). A 

quelques exceptions près, les enquêtés se présentent comme les scripteurs des écrits montrés. Ces 

exceptions sont pour l’essentiel les trois devins et deux lettrés en arabe (s = 5 ; p = 33) qui m’ont 

donné à photographier des textes qu’ils possèdent sans toujours préciser lesquels sont 

éventuellement de leur main ; je dispose de même de quelques écrits détenus par ma logeuse 

Assitan Coulibaly, qui ne sait pas écrire (p = 3). Pour ce qui est des autres écrits, quelques-uns 

comportent des notations qui ne sont pas de la main du scripteur, mais il s’agit d’un phénomène 

marginal. 

Dénombrement 

Pour donner un ordre de grandeur des écrits recueillis, je propose ici un décompte des photos 

d’écrits. Cela pose un problème évident d’unité car sur une photo peut figurer aussi bien une note 

manuscrite sur un calendrier qu’une double page d’un cahier rempli d’une fine écriture. Cependant, 

la plupart des photos représentent une page de cahier ou une feuille volante, et j’ai omis dans ce 

décompte les détails de documents également photographiés in extenso. Malgré son relatif arbitraire, 

ce décompte par photo apparaît le plus à même de rendre compte du volume d’un recueil d’écrits 

caractérisés précisément par leur grande diversité de support et de longueur. Un découpage en 

unités signifiantes, en « textes », outre qu’il pose des problèmes méthodologiques importants, ne 

serait pas plus pertinent dans la mesure où la variation d’échelle serait encore plus grande, certains 

textes se poursuivant sur plusieurs pages, d’autres se limitant à une ligne. 
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L’encadré ci-dessous récapitule les différents écrits recueillis : ceux qui entrent dans le CEV (p = 

380), y compris les documents magico-religieux, mais aussi les autres, sur lesquels je m’appuie de 

manière ponctuelle : imprimés, écrits dans l’espace public, écrits scolaires, courrier recueilli au 

siège de la radio rurale à Fana. 

Corpus d’écrits villageois (CEV) 
Juin-août 2002   79    
Février-mars 2003     88  
Juillet 2003   102  
Mars-avril 2004  111   
Total     380 productions écrites manuscrites photographiées auprès de 41 personnes  
 
sur d’autres supports : 28 listes de courses dont les originaux m’ont été donnés. 
 
Imprimés     11 
 
Ecrits dans l’espace public 
Photos d’écrits dans l’espace public  15 
 
Courrier à la radio 
Communiqués reçus par la radio Kolombada 16 
 

Encadré 6 Descriptif des photographies d’écrits 

2.1.4 Outils d’analyse des écrits 

2.1.4.1 Des scripteurs sans qualités ? 

Apprécier les écrits 

L’embarras du chercheur devant des écrits qui ne respectent pas toujours les normes lettrées, 

qu’elles soient orthographiques ou syntactiques, voire qui font un usage déviant de ces normes (par 

exemple dans des emplois « aberrants » de signes typographiques) est un phénomène dont la 

recherche doit rendre compte. Dans notre corpus il s’agit surtout d’écarts, plus ou moins importants, 

à la norme scolaire, qui reste cependant structurante. Face à un corpus visiblement plus hétérogène, 

Sonia Branca-Rosoff, qui a consacré une série de travaux à des écrits de la période révolutionnaire, 

a une hésitation manifeste qui se traduit par la désignation des scripteurs comme « mal-lettrés », 

« peu-lettrés », « néo-lettrés », « maladroits » (BRANCA-ROSOFF, S. & SCHNEIDER, N. 1994; 

BRANCA-ROSOFF, S. 1995), locuteurs « inexpérimentés » produisant des écrits « malhabiles » 

(BRANCA-ROSOFF, S. 1989), des « textes pauvres » (1994) (toutes ces expressions apparaissant 
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le plus souvent entre guillemets). Dans son article de 1989, elle précise ainsi que « si beaucoup de 

lettres sont le fait de scripteurs très entraînés, d’autres sont plus maladroites, ce sont celles que nous 

avons retenues » et la note précise « sur une base intuitive » (op. cit. : 10). Dans leur travail 

commun, Sonia Branca-Rosoff et Nathalie Schneider reprennent cette idée en déclarant que « les 

textes ont été rassemblés ici sur des critères stylistiques - leurs écarts de toute sorte, leurs 

maladresses - et non sur des critères sociologiques. Nous avons appelé leurs producteurs « peu-

lettrés », quelle que soit leur origine sociale » (op. cit. : 6). Si l’on comprend ici le sens opératoire 

qu’a cette distinction entre une approche sociologique (par les propriétés sociales des scripteurs) et 

une approche stylistique (par les caractéristiques des textes), et le privilège qu’un travail historique 

peut par commodité accorder à la seconde, l’enjeu est pour nous d’associer les deux démarches. 

Nous ne reprendrons donc pas pour notre part ces termes, même avec des guillemets. En effet, une 

démarche sociologique ne peut se satisfaire d’une caractérisation qui reprend la grille scolaire ou 

lettrée d’appréhension des écrits, et de telles dénominations ont forcément des effets, sinon dans le 

travail scientifique, du moins dans sa réception. Pour autant, cela ne signifie pas bien sûr qu’il faille 

ignorer la grille scolaire ou lettrée de perception des textes. Quant au travail de Sonia Branca-

Rosoff et Nathalie Schneider, il constitue, à cette réserve près, une source précieuse. 

Notons d’ailleurs l’ambivalence de la perception des textes. Dans notre corpus, la difficulté à lire 

certains textes alterne avec, à l’inverse, l’aisance avec laquelle on parcourt des cahiers qui, au 

regard des grilles scolaires, semblent particulièrement bien tenus, comme le remarquent également 

Christiane Hubert et Jean Hébrard sur un corpus de cahiers d’écoliers français.  

Inspecteurs et rénovateurs pédagogiques ont surtout retenu de ces copies qui constituent le 

noyau dense des cahiers, leur quantité. Force est de constater qu’elles se caractérisent 

aussi par leur qualité : écriture et orthographe sont les soucis majeurs des maîtres, et ils 

obtiennent, semble-t-il, de bons résultats, du moins dans les cahiers conservés. (HUBERT, 

C. & HEBRARD, J. 1979 : 51) 

La manière dont les écrits étudiés se conforment ou non à des modèles étant centrale dans notre 

analyse, nous travaillerons autant que possible à objectiver cette distance ou cette conformité aux 

normes. Le fait de montrer dans notre travail un certain nombre d’écrits sur lesquels nous 

travaillons participe de cette démarche qui vise à prendre au sérieux les grilles d’appréciation des 

textes (qui s’exercent et ont des effets) sans les reprendre à notre compte. 
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Montrer des fautes ? Un enjeu scientifique et déontologique 

Les écrits sur lesquels nous travaillons sont montrés ici de diverses manières. Certains apparaissent 

photographiés (1), insérés dans le corps de notre travail ou donnés en annexes. Des textes sont 

transcrits dans le respect de l’orthographe originale et des principaux éléments de mise en page 

(2)281. D’autres sont donnés en orthographe rétablie, la ponctuation étant parfois modifiée ou tout 

simplement ajoutée (3). Les textes en bambara sont systématiquement traduits (4). Le cas de la page 

de Madou Camara comportant recettes médicinales et formules magiques, étudiée plus loin (cf. 

Doc. 8 Une recette de Madou Camara) permet d’illustrer ce dispositif de présentation. 

Nous avons dans le cours de notre travail fait varier les différentes possibilités (insertion des 4 

versions ici citées d’un même écrit, d’une ou de plusieurs d’entre elles) ainsi que les échelles de 

travail, en fonction des nécessités du propos : si l’analyse est complète et prend en compte graphie 

et disposition spatiale, l’insertion de la forme originale (1) ou de celle qui s’en rapproche le plus (2) 

est nécessaire. Si l’analyse est seulement discursive, la transcription en orthographe et ponctuation 

rétablie (3) peut être privilégiée. 

 

L’insertion de photos ou de transcriptions brutes donne à voir les écrits avec leurs « fautes », ce qui 

pose une question d’ordre déontologique que nous pouvons aborder en effectuant un rapprochement 

avec les débats méthodologiques autour de la transcription, « littérale » ou non, des entretiens. La 

manière de transcrire la parole de personnes « dominées » socialement a fait l’objet de débats entre 

les sociologues. 

 

Ce questionnement est bien sûr distinct du nôtre dans la mesure où transcrire revient à faire passer 

un discours d’un mode à l’autre, et nous ne pouvons que souscrire à l’analyse de Pierre Bourdieu 

qui s’élève contre « l’illusion spontanéiste », c’est-à-dire la croyance en la possibilité d’une 

transcription littérale, qui imite scrupuleusement le discours oral, dans la post-face à La misère du 

monde intitulée « Comprendre » (BOURDIEU, P. 1993). Cependant, dans notre cas aussi nous 

avons à effectuer un déplacement, insérant dans un travail universitaire des textes qui ne sont pas 

produits pour ce contexte, ni destinés aux lecteurs de ce travail.  

                                                 
281 Notons dès à présent que cette transcription est sommaire, nous ne maîtrisons pas suffisamment les techniques 

d’édition de manuscrits pour rendre dans les transcriptions autant d’éléments des écrits que ne le font les 

spécialistes (éditions scientifiques ou privées liées à la vente de collection de manuscrits). 
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Dans leur Guide de l’enquête de terrain Stéphane Beaud et Florence Weber soulignent que la 

symétrie entre les manières de parler des différents acteurs n’est pas rendue par la transcription 

littérale, dans la mesure où certains parlers se prêtent mieux que d’autres à la transcription. Ils 

prennent l’exemple d’un entretien avec un immigré qui ne parle pas parfaitement français, dont la 

transcription littérale donne un texte de l’ordre de ce que les colons décrivaient comme du « petit-

nègre ». Ici le pittoresque fait courir le risque de verser dans le stigmate (BEAUD, S. & WEBER, F. 

1998). Leur position plaide en faveur d’une réécriture partielle (ajout de la ponctuation, suppression 

des hésitations qui apparaissent peu pertinentes dans l’analyse notamment), assumée par le 

chercheur, du texte de l’entretien intégré à la version finale du travail universitaire. Ce travail 

permet de disposer d’un texte qui soit à la fois lisible et le mieux à même de rendre compte des 

échanges et de constituer la base d’un travail sociologique. 

La nécessité, dans le cas d’un entretien oral, d’effectuer un travail de transcription ne fait pas de 

doute. Cependant, faut-il aller jusqu’à homogénéiser le style de parole, ou d’écriture dans notre cas, 

des enquêtés ? Bernard Lahire soutient qu’il y a un enjeu à restituer dans le travail scientifique les 

manières de parler, même incorrectes, des enquêtés, et refuse de « s’interdire de faire parler les 

enquêtés tels qu’ils parlent, de peur d’apparaître comme le producteur des différences ainsi 

objectivées » (LAHIRE, B. 1996 : 114). 

 

De ce débat, on peut retenir d’une part la double contrainte de lisibilité et de fidélité, d’autre part le 

risque de la stigmatisation auquel expose le fait de livrer des matériaux « bruts ». Nous avons pris le 

parti de montrer ces documents quand cela est utile à l’argumentation, en espérant que mis en 

contexte et éclairés par les analyses ici présentées ils pourront être lus autrement que par la mise en 

œuvre d’un grille scolaire d’appréciation. 

 

Que faire alors, d’un point de vue scientifique, des fautes ? L’incorrection graphique ou 

orthographique ne signifie aucunement que les scripteurs « écrivent comme ils parlent » selon un 

contre sens récurrent sur les écrits populaires. Dans son enquête sur les scripteurs populaires 

engagée suite à une enquête postale auprès de jardiniers amateurs, Florence Weber souligne que les 

écarts aux normes savantes ou scolaires de l’expression écrite tiennent parfois à ce que les 

scripteurs font appel aux ressources de cultures professionnelles ou techniques que les chercheurs 

peuvent ignorer. Elle souligne également que « l’infériorité scolaire ne représente pas un handicap 

rédhibitoire pour exposer par écrit sa compétence et ses intérêts en matière de jardinage » 

(WEBER, F. 1993 : 166). Parfois, la maladresse assumée dans l’expression écrite est compensée par 

le fait que la réponse au questionnaire est l’occasion d’une mise en valeur de ses compétences de 
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jardinier. Dans ce cas « ce sont [des] aspects positifs que [le] questionnement [de l’enquêtrice] met 

à jour, de sorte que, dans un cas comme celui-ci, on ne trouve pas trace d’une réticence à l’égard de 

l’interaction ni d’un malaise à l’égard de sa modalité écrite » (op. cit. : 169). 

On voit ici que la dimension centrale dans l’analyse devient, non l’incorrection en tant que telle, 

mais la perception par les scripteurs de celle-ci. Cet acquis nous guidera dans l’analyse des 

productions des scripteurs enquêtés. 

Signalons enfin que les fautes sont constituées comme objet linguistique. Nous ne mènerons pas 

pour notre part d’analyse systématique en ce sens sur les écrits de notre corpus. Pour ce qui est des 

copies du test (cf. annexe 2), nous nous appuyons sur la typologie des fautes élaborée par Ingse 

Skattum dans son article sur le bambara écrit à l’école (SKATTUM, I. 2000). 

 

2.1.4.2 Modèles et genres, codes et normes 

Enjeux 

Une fois précisée la manière dont nous abordons les écrits recueillis, nous pouvons présenter notre 

cadre d’analyse. Rappelons que notre recherche vise à cerner les contours de l’appropriation de 

l’écrit sur notre terrain. L’idée initiale de notre enquête consistait à étudier les écrits « non-

fonctionnels », en supposant que les écrits « fonctionnels », simples reproductions de ce qui est 

enseigné dans les séances d’alphabétisation, ne manifesteraient aucune originalité. Cette partition 

empruntée aux acteurs de l’alphabétisation a vite été abandonnée. Tout d’abord pour une raison 

pratique, l’impossibilité de distinguer les usages fonctionnels et non fonctionnels sur le terrain. Par 

ailleurs d’un point de vue théorique, cette problématique apparaît doublement faible : 

premièrement, si on considère que les usages de l’écrit sont socialement construits on ne peut pas 

considérer que l’écriture remplit des « fonctions » inscrites dans la technologie de communication 

même ; deuxièmement, le fait de situer l’appropriation dans l’originalité, l’écart maximal à la 

norme, est la projection d’un fantasme de lettrée, comme le montre bien les travaux sur la copie 

(BARRÉ-DE MINIAC, C. 2000). Finalement, il est apparu illusoire de chercher à situer 

l’appropriation dans un type d’écrits, ou dans un usage déterminé. Tous les écrits sont socialement 

construits et liés à une socialisation particulière à l’écrit. Cependant, à l’intérieur des écrits, la 

question du rapport aux normes et modèles imposés permet de marquer des différences. Nous 

rejoignons le propos de Florence Weber qui souligne que : 
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les frontières ne sont ni entre écrit et oral, ni entre écrit ritualisé et écrit personnel, mais bien 

plutôt entre une plus ou moins grande distance avec les modèles proposés par l’institution, 

sans trancher pour l’instant la question de savoir si cette distance est subie (ignorance des 

modèles) ou volontaire (refus de modèles connus), si la proximité est familiarité, aisance (qui 

permet le jeu avec le modèle) ou soumission (qui pousse à la reproduction mécanique des 

modèles). L’analyse devrait donc se concentrer sur les modalités de la diffusion des 

différents modèles (WEBER, F. 1995 : 157). 

 

Le lieu de l’appropriation peut ainsi être déterminé comme les manières socialement différenciées 

dont les scripteurs se saisissent de ces modèles. Ce changement de perspective impose une 

appréhension globale des usages de l’écrit (et non d’un seul type d’écrit), qui permette de repérer 

les modèles scripturaux (agricoles, scolaires, administratifs, religieux…) qui circulent puisque ce 

sont à ceux-ci que se rapporte, fût-ce sur le mode de l’écart, l’écrit « pour soi ». 

Définitions 

Pour appréhender ces modèles, il nous a paru opératoire dans la description et l’analyse de notre 

corpus, de nous appuyer sur une distinction entre modèles, genres, codes et normes. 

Nous désignons par « modèles » les modes de structuration de l’espace graphique. Ceux-ci 

s’exercent à différentes échelles. Ainsi, pour prendre l’exemple des modèles scolaires, nous parlons 

du modèle du cahier scolaire dans son ensemble pour analyser les éléments du paratexte282 (titre, 

page de garde, numérotation des pages), et le découpage du cahier dans son ensemble (sections 

indiquées par des dates) ; nous renvoyons au modèle de la page scolaire ou de la section écrite un 

jour pour analyser des éléments tels que la date en ouverture, les titres soulignés, les corrections, les 

dispositifs graphiques contraints de présentation des exercices tels que C. Hubert et J. Hébrard les 

ont analysés (HUBERT, C. & HÉBRARD, J. 1979). 

Ces modèles sont dégagés par l’analyse. Le concept de « genre » quant à lui désigne des formes 

historiquement et socialement constituées. Nous reprenons à Bakhtine une définition qui articule 

l’idée d’une stabilité de ces formes de production du discours et d’une possible créativité à partir de 

ces cadres (BAKHTINE, M. 1984 [1979]). Nous appliquons la notion de genre à deux échelles : 

celle des genres discursifs par lesquels nous pouvons identifier des unités textuelles ; celle du 

                                                 
282 Nous reprenons un terme habituellement mis en œuvre dans l’analyse d’ouvrages imprimés pour la description des 

cahiers. Nous justifierons plus loin la pertinence du transfert de ce concept d’un champ (l’imprimé) à un autre (le 

manuscrit, plus précisément les cahiers) dans la partie consacrée au cahier (cf. supra 3.1.2.3). 
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cahier, dont nous poserons dans la partie suivante la question de sa caractérisation possible comme 

un genre (cf. infra 3.1). Pour ce qui est de la première échelle, qui nous occupe dans cette partie, 

une première approche peut s’appuyer sur les catégories mobilisées par les acteurs. A ce titre, 

certains types de textes, par exemple la formule (« kilisi »), sont aisément identifiables comme tels 

car désignés par un terme. Cependant, dans le contexte d’une société où un processus 

d’alphabétisation est en cours, s’en tenir aux genres reconnus comme tels conduit à manquer 

certaines recompositions : en effet, les seuls termes disponibles renvoient à deux ordres distincts, 

d’une part les catégories disponibles pour les genres discursifs oraux (comme dans l’exemple de la 

formule), d’autre part celles que proposent les traditions lettrées (par exemple l’exercice pour la 

culture scolaire ; le tableau comptable pour les formations professionnelles ; la chronique, tariku, 

pour la tradition lettrée de l’islam). Pour décrire les pratiques observées, nous pourrons avoir 

recours à des catégories qui ne sont pas identifiées par une expression particulière parce qu’elles ne 

relèvent ni de la transcription d’un genre oral, ni d’une forme constituée dans les traditions lettrées 

existantes, comme par exemple la liste de courses - ce qui ne signifie pas qu’elle ne recourt pas à 

des modèles, scolaires et professionnels. 

 

Modèles et genres ont en commun de désigner des unités délimitées, quelle que soit l’échelle 

considérée. Codes et normes sont des références plus transversales. 

 

Nous utilisons le terme de « code » pour toute forme figée, déterminée par une institution, comme 

par exemple le code orthographique ou la grammaire. Rappelons avec Pierre Bourdieu que la 

codification est une démarche liée au savoir écrit sur la langue. Celle-ci en effet « n’est pas un code 

à proprement parler : elle ne le devient que par la grammaire, qui est une codification quasi 

juridique d’un système de schèmes informationnels » (BOURDIEU, P. 1987 : 98). Sur notre terrain, 

des codes spécifiques apparaissent comme l’écriture du bambara en script (convention 

« typographique » si l’on peut dire, en empruntant un terme en principe réservé à l’imprimerie). 

Nous appelons « normes » les formes qui n’ont pas fait l’objet d’une telle explicitation, mais qui, 

incorporées lors de la socialisation à l’écrit, régissent les manières d’écrire. Ainsi, nous étudierons 

comment fonctionne dans certains cahiers la norme de la prise de notes ou du style 

« télégraphique », norme qui ne fait l’objet d’aucun apprentissage spécifique (ce n’est pas un code) 

et qui porte sur l’expression écrite elle-même (au-delà du modèle graphique). 
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2.2 Hypothèses 

Certains écrits sont imposés par la CMDT, l’administration, l’école ou des intervenants extérieurs 

(ONG notamment). D’autres ne répondent pas à une injonction directe de la part de ces institutions. 

Notre intérêt pour ce second type d’écrit, identifiés dans une première approche et de manière 

négative comme « non-fonctionnels », nous a amenée à formuler notre hypothèse de départ selon 

laquelle l’écrit fait l’objet d’une appropriation par les acteurs. Celle-ci a été remaniée au cours de la 

réflexion. Nous redéfinissons maintenant l’appropriation, nous venons de le voir, comme une 

variation sur des normes et modèles imposés. Cette réorientation nous amène à élargir notre champ 

d’investigation : pour observer ce qui se transfère du public au privé, du professionnel au personnel, 

pour aborder la manière dont les scripteurs s’approprient les modèles scripturaux qui leurs sont 

imposés afin de les faire servir à d’autre fins, il est nécessaire d’envisager les écrits en incluant les 

écrits professionnels et publics. 

Cependant, si nous renonçons à une focalisation exclusive sur le privé ou le personnel, 

l’identification d’un tel registre d’écriture reste centrale dans notre recherche. Si l’on veut travailler 

sur l’écrit « entre public et privé »283, comme nous proposons de le faire à partir du chapitre suivant 

(2.3), il faut s’entendre sur les termes. Nous allons ici tâcher de préciser les contours du registre du 

privé ou du personnel. 

Dans un premier temps, on peut qualifier de manière générique, et la plus large possible, cet espace 

d’écriture comme l’écrit « pour soi ». Dans les deux sections qui composent ce chapitre, nous allons 

préciser notre problématique et proposer une hypothèse qui nous guidera dans l’examen des 

pratiques de l’écrit. 

                                                 
283 Nous empruntons cette expression, très efficace dans sa simplicité, au titre d’un article de Antonio Castillo Gómez 

consacré aux pratiques de l’écrit dans l’Espagne du XVIe siècle (CASTILLO GOMEZ, A. 2001). 
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2.2.1 « Régler soi-même ses affaires » 

2.2.1.1 Les intérêts reconnus à 

l’alphabétisation 

Partir des déclarations ? 

Nous allons nous pencher tout d’abord sur le fait que les acteurs, quand ils commentent leurs 

pratiques, mettent en avant l’intérêt de l’écriture pour des usages privés. Pour souligner la 

récurrence de ces propos, nous travaillons sur les déclarations concernant l’utilité de 

l’alphabétisation et l’intérêt de savoir écrire. 

 

Ces déclarations ont été recueillies, pour l’essentiel, dans le contexte d’entretiens semi-directifs. Or 

la forme de l’entretien est largement étrangère aux normes communicationnelles en vigueur au 

Mali. Cela soulève une série de problèmes, détaillés notamment par Barbara Hoffman dans son 

article « Classifying Information : Secrets, Lies and Other Categories in Mande » (HOFFMAN, B. 

G. 2000). Elle met particulièrement en garde contre un usage systématique des entretiens dans le 

contexte d’enquêtes portant sur des sujets sensibles, identifiés comme secrets par les acteurs ou le 

chercheur. Nous verrons plus loin que, quand nos entretiens se sont orientés vers de tels sujets, les 

limites de ce dispositif d’enquête nous sont apparues (cf. infra 2.2.2.2). Cependant, la plus grande 

partie des entretiens porte sur des thèmes relativement connus de l’entourage (la formation), voire 

anodins (les listes de courses). Cela justifie notre choix d’accorder une place importante à ce 

matériau. Du reste, Barbara Hoffman ne récuse pas tout usage de l’entretien, mais en appelle à une 

réflexivité du chercheur sur cet outil, que pour notre part nous nous efforçons de mettre en œuvre de 

manière continue. 

 

Nous convoquons ici des passages des entretiens qui ne sont ni des récits de formation ni des 

description de pratiques. Même si les entretiens ont été constitués essentiellement de ces deux 

grandes parties (la formation, les pratiques de l’écrit), la grille prévoit deux questions génériques 

qui sont l’occasion d’aborder le thème de l’utilité de l’écriture (cf. le guide d’entretien donné en 

Annexe 1). Dans la première partie de l’entretien, à propos de l’alphabétisation, qui est une 

formation que l’on accomplit plus ou moins volontairement, les motivations de ce choix sont 
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évoquées. A la fin de l’entretien, une question générale autour de l’intérêt respectif des différentes 

langues est posée. 

La question de l’intérêt des filières d’alphabétisation, que ce soit celui de l’alphabétisation pour 

adultes, celui de l’école ou plus généralement celui de l’écriture, a souvent été abordée en cours 

d’entretien par les enquêtés eux-mêmes. Il faut noter à cet égard qu’il s’agit d’une question 

relativement convenue, et largement consensuelle, puisque presque tout le monde s’accorde à 

reconnaître une grande importance à l’alphabétisation et à l’école. 

 

Du point de vue de la méthode sociologique, on peut s’interroger d’une part sur la pertinence de ces 

questions dans le cadre de l’entretien et d’autre part sur l’usage des réponses. 

Quant au premier versant de la question, nous y avons déjà partiellement répondu en disant qu’il 

s’agit d’une question attendue. Mon enquête étant présentée comme visant à déterminer l’intérêt et 

l’importance de l’alphabétisation, les enquêtés anticipent ce type de question beaucoup plus que la 

revue de leurs pratiques, dont l’intérêt ne leur apparaît pas clairement. Pour certains enquêtés ayant 

joué un rôle dans l’alphabétisation du village, ce moment permet aussi de reformuler le discours 

tenu pour sensibiliser les villageois à cette question, et semble leur procurer un certain plaisir. Ainsi, 

la question générale de l’intérêt de l’alphabétisation trouve une justification liée à la situation 

d’entretien. 

Qu’apportent les réponses à cette question à l’analyse sociologique ? Si le principe même de 

l’enquête est de ne pas s’en tenir aux déclarations, nous allons soutenir que celles-ci sont néanmoins 

exploitables. Il faut tout d’abord être attentif à la diversité des contextes d’énonciation : ce n’est pas 

la même chose d’émettre une opinion générale sur l’intérêt de l’alphabétisation et de rendre compte 

de l’effet que l’instruction a eu sur soi. Certes, ces réponses apparaissent souvent comme dictées par 

un souci de « bien répondre », de ne pas décevoir l’enquêtrice. Beaucoup contredisent les pratiques 

effectives. Nous verrons qu’une grande partie des réponses sont des reprises, parfois des citations, 

des discours sur l’alphabétisation284. Pourtant, elles permettent d’avancer dans l’enquête : 

premièrement, elles attestent d’une connaissance des topos des discours sur l’alphabétisation dont il 

faut se demander si elle est distanciée ou non ; deuxièmement, elles permettent de dégager les 

fonctions socialement reconnues à la maîtrise de l’écriture. 

                                                 
284 Ce champ discursif est constitué par les déclarations politiques en faveur de l’alphabétisation, les textes 

institutionnels et leur diffusion par les médias, mais aussi par les justifications des promoteurs locaux de 

l’alphabétisation. 
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L’écho des discours sur l’alphabétisation 

Les enquêtés déclarent souvent comme motivation à leur démarche d’alphabétisation le souci d’un 

progrès collectif défini de manière assez vague. Ba Soumaïla, le plus ancien élève du village et le 

premier formateur d’alphabétisation (cf. portrait dressé en 1.2.2.2), déclare ainsi sur le ton de 

l’évidence que « [sa] volonté était bien sûr que le village progresse » (« ne nganiya k	ra dugu ka 

taa �	 de ye koyi ! », K 2). Il est là dans son rôle social de relais au niveau du village d’une 

politique de promotion de l’alphabétisation étayée sur des discours politiques tenus à l’échelle 

nationale et régionale. Somassa Coulibaly (GL 4, 7ème) affirme quant à lui que l’écriture « favorise 

le progrès » (« o b	 to ka �	taa sabati », K 39). De telles expressions, dont nous citons ici les plus 

caractéristiques, reprennent la rhétorique du développement. La notion de progrès apparaît sous 

deux formes : une construction verbale (« ka taa �	 », litt. aller de l’avant), un nom composé 

(« �	taa », litt. le fait d’aller de l’avant, néologisme signifiant le progrès). D’autres formules 

renvoient davantage à l’idée d’une culture générale personnelle, comme dans cette expression de 

Sirima Camara cite comme l’un des intérêts de l’alphabétisation : « f	n min ye hadamadenya y	r	 

taasira ye, a [reprenant balikukalan] y’o �a n y	r	 ye », l’alphabétisation a été bénéfique pour 

moi du point de vue de l’avancée [litt. la marche]de ma vie, K 16. 

 

Très souvent, dans ces réponses, l’analphabétisme fait figure de repoussoir. 

Ainsi, Moussa Camara (GL 3 + alphabétisation, 7ème) oppose l’alphabétisation fonctionnelle menée 

par la CMDT à l’alphabétisation mise en place dans les premiers temps par la DNAFLA avec des 

objectifs plus généraux. Il décrit l’alphabétisation des débuts comme « l’alphabétisation menée dans 

le village afin que les gens puissent se corriger [litt. sortir de l’erreur] » (« ka balikukalan k	 dugu 

k�n� wasa m�g�w b	 se ka b� fili la cogo min na », K 48). L’objectif du progrès est défini 

négativement comme la sortie d’une condition caractérisée par le terme « fili », faute, erreur. 

Remarquons toutefois qu’il s’agit d’une reprise de la manière dont la DNAFLA a présenté son 

effort d’alphabétisation, sans que Moussa Camara ne souscrive forcément à cette manière de 

l’envisager. 

Diouma Konaté (GL 4, 6ème), poussée à définir l’avantage qu’elle a retiré de l’alphabétisation, se 

réfugie dans une formule du même type « ka b� kunfinya na », sortir de l’ignorance mais ici aussi 

il faut être attentif à la façon dont cette expression est introduite dans le contexte de l’entretien, 

comme on le constate par l’extrait suivant. 
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Int. I k	len ka balikukalan don, a ye mun de y	l	ma i ka ko la ? DK A ye n faamu k�ni. Int. Elle 

a compris quelque chose Int. Ani mun ? DK K’a ye n faamu, o la y	r	 de, a, ka n b� kunfinya na 

sa k	 ! 

Traduction : 

Int. Après avoir été à l’alphabétisation, qu’est-ce que cela a changé à ta vie ? DK En tout cas, 

cela m’a permis de comprendre. Int. Elle a compris quelque chose. AM Et quoi d’autre ? Int. 

(...) DK Cela m’a permis de comprendre, ça vraiment, ah, et de sortir de l’ignorance bien sûr ! 

(K 12).  

Il faut tout d’abord remarquer qu’à une question vague elle répond de même, de manière très 

générale. Le recours à un stéréotype est une façon de couper court aux questions. Le terme de 

« kunfin », analphabète, ignare, qui est très stigmatisant (« kun.fin » signifie littéralement tête 

sombre) apparaît deux fois dans l’entretien. La première fois, qui précède l’extrait cité, il est 

attribué aux promoteurs de l’alphabétisation féminine dans le village comme une dénomination que 

Diouma Konaté ne reprend pas à son compte : « U hakili la k’an ye kunfin ye, k’u b	 musow 

kalan », ils pensaient que nous étions des analphabètes, et ont dit qu’ils allaient enseigner aux 

femmes. 

Dans ces deux exemples, on voit apparaître des éléments discursifs empruntés aux discours de 

promotion de l’alphabétisation, mais leur statut de discours rapporté est apparent. Cependant, dans 

certains cas, la distanciation n’est pas du tout marquée. Ainsi, Sidi Sidibé (GL 2) cite littéralement 

un slogan des campagnes d’alphabétisation : « Kalanbaliya ye dibi ye285 » (L’analphabétisme c’est 

l’obscurité). 

AM Quel était son motif pour aller à l’alphabétisation, sa motivation ? Int. Munna i ye i bila ka 

taa i y	r	 ma ka taa balikukalan na ? SS A ! a kanun tun b	 n na a waati. Int. Parce qu’il en avait 

le désir à ce moment là. AM E taakun tun ye mun ye ? SS N taakun tun ye, comme kalanbaliya 

ye dibi ye, ni i kalanna, i b	 se ka i y	r	 �	nab�, m�g� t	 se k’i namara, i b	 se k’i ka jatew b� i 

y	r	, aw�. 

Traduction : 

AM Quel était son motif pour aller à l’alphabétisation, sa motivation ? Int. Pourquoi as-tu 

décidé de te lancer dans l’alphabétisation ? SS Ah ! J’en avais le désir à cette époque Int. (...) 

AM Quelle était votre motivation ? SS Ma motivation était, comme l’alphabétisation c’est 

                                                 
285 Cette expression constitue le titre d’un poème régulièrement appris dans les cours d’alphabétisation ou les classes 

bilingues, et qui a été mis en chanson. 
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l’obscurité, si tu es instruit, tu peux te débrouiller par toi-même, personne ne peut te tromper, tu 

peux faire toi-même tes calculs, oui (K 18 - trad. de l’interprète omises). 

La construction de la phrase indique le statut de citation de l’expression, à la fois par l’incise et par 

l’introduction de la formule par la conjonction empruntée au français « comme ». Il s’agit là d’un 

énoncé qui renvoie à une évidence partagée. 

 

A propos de la formule « Kalanbaliya ye dibi ye », il faut noter que ce slogan relève du champ 

discursif des campagnes d’alphabétisation, et ce à un double titre. 

Premièrement, pointer du doigt l’analphabétisme (le terme bambara « kalanbaliya » est un 

néologisme formé à partir du suffixe privatif « -bali » et du nom « kalan », l’instruction, 

l’apprentissage) renvoie à la logique de la campagne qui s’élabore contre une ignorance dont on 

postule qu’elle fait obstacle, qu’elle résiste. Les métaphores médicale (« éradiquer 

l’analphabétisme ») et militaire (« lutter contre l’analphabétisme ») sont convoquées pour élaborer 

ce discours. 

Deuxièmement, l’image du savoir comme lumière repoussant l’ignorance assimilée à l’obscurité, 

voire à l’obscurantisme, est un lieu commun de la pensée occidentale, précisément depuis les 

« Lumières » avec l’association entre connaissance, instruction et publicité286. Or cette image ne 

correspond pas à une conception traditionnelle du savoir dans la culture mandingue. Certains types 

de savoir sont en effet associés au secret, la valeur de la connaissance transmise pouvant même tenir 

à son caractère cryptique, « obscur »287. Pourtant, le paradigme de la lumière comme connaissance 

est, parmi les topos des discours de l’alphabétisation, l’un des plus souvent repris par les acteurs 

maliens288. Par exemple, un journal en bambara dont le premier numéro date de septembre 2001 est 

                                                 
286 Cette articulation conceptuelle est particulièrement nette dans le texte de Kant Qu’est-ce que les Lumières ? (KANT, 

E. 1991[1784]). 
287 Sur ce point, on peut se référer aux analyses de S. C. Brett-Smith concernant l’esthétique mandingue. Elle résume 

ainsi l’opposition entre une conception occidentale du savoir et une conception mandingue : « Nous écrivons des 

livres pour disséminer le savoir ; les Bambara peignent sur des habits pour dissimuler le savoir. Dans la société 

bambara, l’inintelligibilité ou l’"obscurité" (dibi) est recherchée pour elle-même » (BRETT-SMITH, S. C. 1984 : 

127, nous traduisons). 
288 N. Besnier fait la même remarque à propos des habitants de l’atoll polynésien de Nukulaelae (BESNIER, N. 1995). 

Les représentations contemporaines de la société s’ordonnent largement à une opposition entre l’obscurité et la 

lumière : la première renvoie au désordre, au manque d’hygiène et aux pratiques et savoirs antérieurs à la 

christianisation ; la seconde, au développement économique et au respect des valeurs religieuses, tous deux 

intimement liés à l’instruction. Cette idéologie locale est si forte qu’elle pourrait passer pour un trait structurel, 

mais N. Besnier fournit des preuves linguistique (l’emprunt au samoan des termes pour désigner « obscurité » et 
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intitulé « Dibifara » d’un syntagme construit ainsi : dibi.fara, litt. déchirer l’obscurité. La 

suscription est la suivante : « To dibi la, i t	 f	n ye, f	n y	r	 t’i ye. Nka b� dibi la, i b	 f	n ye, 

wa f	n y	r	 b’i ye », Reste dans l’obscurité, tu ne vois aucune chose, aucune chose ne te voit. Mais 

sors de l’obscurité, tu verras les choses et les choses te verront. 

 

Il faut s’interroger sur le statut de tels énoncés. Bernard Lahire a montré dans L’invention de 

l’ « illettrisme » la manière dont des énoncés « généreux » dans leur intention peuvent contribuer à 

renforcer des attitudes très stigmatisantes envers les illettrés pour le cas français, plus généralement 

envers les analphabètes (LAHIRE, B. 1999). Même si nous n’avons pas mené une analyse de 

discours approfondie concernant le Mali, on peut avancer qu’un tel constat s’y vérifie largement. 

Mais comment comprendre dans ce cas que des enquêtés, souvent victimes eux-mêmes de ces 

discours stigmatisants, les reprennent ? 

Si l’on revient au cas de la citation de la formule « kalanbaliya ye dibi ye » (l’analphabétisme c’est 

l’obscurité) par Sidi Sidibé, elle peut être interprétée de plusieurs manières. On peut supposer qu’il 

assume le caractère stigmatisant de la formule tout en s’en exceptant en tant qu’alphabétisé. La 

limite de cette interprétation est que par ailleurs, Sidi Sidibé reconnaît pleinement l’autorité de ses 

aînés, dont certains ont des responsabilités dans la gestion des affaires villageoises sans être 

alphabétisés. Il ne reprend donc pas entièrement à son compte ce propos qui instaure une coupure 

nette entre l’instruction et l’ignorance. On peut compléter ce point en signalant, à titre d’exemple, 

que le terme de « kunfin » est employé par Assitan Coulibaly, ma logeuse, non alphabétisée, qui 

reprend des formules stigmatisant fortement les analphabètes, sans paraître pour autant être affectée 

dans son rôle social par son absence de maîtrise de l’écriture. 

 

On pourrait envisager que ces discours ne tiennent qu’à la situation d’enquête, et qu’il s’agit 

simplement ici de répondre de manière convenable. Il semble toutefois que cette interprétation ne 

suffise pas à interpréter ce phénomène. Le recours à ces formules ou à ces stéréotypes n’est pas 

réservé à la situation d’entretien même si celle-ci s’y prête particulièrement (ce sont les extraits 

d’entretiens enregistrés et transcrits qui sont ici disponibles pour une analyse de discours), et il nous 

faut avancer une autre hypothèse. 

 
                                                                                                                                                                  

« lumière » dans ce sens métaphorique) et historiques (la prégnance de ce thème dans les discours des premiers 

missionnaires au XIXe siècle) qui suggèrent qu’il s’agit de l’adaptation locale du thème classique de la modernité 

occidentale (op. cit. : 61-62). 
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Il apparaît en fait que même si la mise à distance n’est pas perceptible ici comme dans les deux 

premiers exemples analysés, elle caractérise cependant le rapport à ces discours. On peut se référer 

aux analyses de Richard Hoggart sur le rapport des classes populaires à la culture de masse, et 

transposer à notre cas le modèle qu’il propose d’une « adhésion à éclipses » (HOGGART, R. 1970 

[1957]). Il est possible tout à la fois de concéder l’importance de l’alphabétisation ,et de savoir à 

part soi que le pouvoir et le prestige social dépendent largement d’autres capitaux que le capital 

scolaire (capital économique et capital social). Après cette formule générale, Sidi Sidibé poursuit 

par l’explication précise qu’il donne de sa motivation qui consiste à pouvoir « se débrouiller par soi-

même » (« ka i y	r	 �	nab� »), et qui est l’un des intérêts majeurs de l’alphabétisation selon des 

déclarations récurrentes, comme nous allons le voir. 

Finalement, il faut souligner que l’aptitude à manier ces formules, à reprendre des topos des 

discours de promotion de l’alphabétisation est une compétence dont la maîtrise peut avoir une 

rentabilité sociale évidente. Notons que toutes les personnes citées ici ont eu à jouer un rôle dans 

l’organisation du village (Sidi Sidibé et Moussa Camara en tant que formateurs, Diouma Konaté en 

tant qu’animatrice, Assitan Coulibaly en tant que responsable d’une association de femmes). 

Maîtriser la rhétorique des promoteurs de l’alphabétisation est une manière de se préparer à tenir 

une parole publique conforme à ce qui est politiquement attendu, et de se positionner comme 

intermédiaire entre les populations à éduquer et les promoteurs de l’alphabétisation289. 

 

Ainsi, il faut faire place dans l’analyse aux formulations générales sur l’intérêt de l’alphabétisation 

en termes de développement, de culture et surtout de sortie d’une condition d’analphabétisme 

unanimement condamnée. Le rapport à ces énoncés qui relèvent largement du discours rapporté 

(citation directe ou non) peut être caractérisé par une adhésion limitée et par une reprise maîtrisée. Il 

                                                 
289 Dans son ethnographie de programmes d’alphabétisation des femmes au Népal, A. Robinson-Pant repère de même 

un chevauchement (« overlapping ») entre les discours tenus par les formateurs locaux d’alphabétisation et le 

champ discursif qu’elle désigne comme celui des « idéologies du développement » (ROBINSON-PANT, A. 2001). 

D’une manière plus générale, l’ambivalence des acteurs locaux envers les discours dépréciatifs tenus sur eux est 

largement soulignée dans les travaux ethnographiques contemporains. Dans un article au titre éloquent (« "They 

scorn us because we are uneducated". Knowledge and power in a Tanzanian marine park »), C. Walley souligne la 

conscience que les habitants peu scolarisés de cette région déshéritée du pays ont des jugements défavorables qui 

sont portés sur eux et sur leur savoir par les élites locales ou internationales, et le fait qu’ils peuvent intégrer 

partiellement ces jugements dans leurs propres discours. Mais elle indique également que cette lucidité sur la 

hiérarchie sociale des savoirs n’empêche pas que ces mêmes individus aient confiance dans leurs connaissances, et 

en fasse un objet de fierté dans certains contextes (WALLEY, C. 2002). 
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s’agit d’un premier moment de la réponse, avant des formulations qui elles sont directement 

reprises à leur compte par les enquêtés. 

Deux intérêts majeurs 

Au-delà de l’affirmation unanime selon laquelle la maîtrise de l’écriture est d’une grande 

importance, deux motivations à l’alphabétisation émergent des déclarations de manière récurrente, 

qui feront l’objet d’analyses plus détaillées dans le cours de notre réflexion, mais qu’il nous faut 

indiquer ici au moins brièvement. 

 

La première est massivement avancée : il s’agit de l’argument selon lequel l’écriture permet de 

« régler soi-même ses propres affaires », de « se débrouiller soi-même ». Nous allons étudier dans 

la section suivante (2.2.1.2) l’ensemble des expressions qui renvoient à l’idée d’une indépendance 

conquise par l’écrit. Il s’agit là d’un champ complexe de notions et d’expressions qu’il nous faut 

analyser plus en détail. C’est le type de réponse de loin le plus courant. Les réponses qui s’adossent 

à ce type d’argument vont de déclarations de principe sur le mode des discours que l’on vient 

d’évoquer, à des descriptions de pratiques où l’écriture apparaît effectivement comme ce qui permet 

de se passer d’un intermédiaire. 

 

La deuxième motivation exprimée de manière fréquente, quoique moins dominante, consiste à 

souligner la fonction de conservation qu’assure l’écrit. Certains enquêtés citent même en tout 

premier la force de pérennisation qu’a l’écriture290. 

Ainsi Thiémokho Koné déclare : 

NK E nafaba y	r	 de b’a la ! S	b	nni t	 maralik	y�r� ye wa ? A b	 hakili t	m	 marali la... N’i ye 

f	n s	b	n k’a bila, hali san k	m	, ni s	b	nni ma [tunun] n’i mago j�ra a la tuma o tuma, i b’a 

s�r�. 

Traduction : 

NK Eh ! [L’écriture] a vraiment un intérêt considérable ! N’est-elle pas un moyen de 

conservation ? Elle dépasse l’esprit pour ce qui est de la conservation... Si tu écris quelque chose 

et que tu le laisses, même cent ans plus tard, si cet écrit n’est pas perdu, quand tu en auras 

besoin, tu le trouveras (K 63). 

                                                 
290 K 3, K 15, K 30, K 63. 
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Bouya Konaté quant à lui (GL 2 + études coraniques traditionnelles), propose une figure inverse de 

ce thème. Il indique qu’il a jeté les papiers sur lesquels il a noté les dates et heures de naissance de 

ceux de ses enfants qui sont décédés en bas âge, sans doute pour ne pas raviver ces souvenir (« den 

kasaara cayalen, n y’a b		 fili k’a b� n bolo », les accidents se sont multipliés pour mes enfants, 

alors j’ai jeté tout cela pour m’en débarrasser, K 67). 

 

Ici encore on peut penser que ces déclarations véhiculent un stéréotype, tant ce thème du Verba 

volant, scripta manent nous est familier. Mais les entretiens montrent que cette référence à l’écrit 

comme support de la mémoire est souvent appuyée sur des exemples très précis, qui suggèrent qu’il 

s’agit bien là de l’un des usages sociaux de l’écrit. Nous verrons que cette dimension de l’écrit 

comme aide-mémoire apparaît pleinement lorsque l’on étudie les cahiers (cf. infra 3.3). 

 

2.2.1.2 Se passer des intermédiaires attendus 

L’intermédiaire comme norme 

Avant d’analyser les déclarations des enquêtés qui mettent en avant l’importance de l’écriture pour 

se passer d’intermédiaires, il faut rappeler que dans la société malienne contemporaine les rapports 

sociaux imposent souvent le recours à des intermédiaires obligés. Ces derniers peuvent être des 

personnes auxquelles leur statut social confère un rôle de médiateurs, tels les griots et plus 

généralement les gens appartenant à un groupe statutaire, ou des individus qu’une situation donnée 

va placer à cette position. 

L’encadré suivant propose un exemple d’une telle situation, tiré de mon expérience de terrain. 
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J’ai fait l’expérience, tout à fait banale, de la nécessité de passer par des intermédiaires dans le 
contexte d’une interaction verbale bien particulière. Lors de mon enquête concernant l’histoire du 
village, ma logeuse Assitan Coulibaly me suggère de m’adresser à Ba Moussa Bilen Coulibaly, un 
homme d’une cinquantaine d’années du village voisin de Balan, dont elle me dit qu’il est un fin 
connaisseur de l’histoire des deux villages. 
Rappelons que Balan, situé à 3 km de Kina est le village qui a « donné la terre » aux fondateurs du 
village de Kina à la fin du XIXe siècle. Malgré la forte rivalité entre les villages, cela m’a semblé 
une bonne idée de chercher à prolonger l’enquête là-bas. Rendez-vous pris avec Ba Moussa Bilen 
Coulibaly, nous nous rendons mon assistant et moi chez lui à Balan, pensant nous entretenir avec lui 
seul, comme nous le faisons d’ordinaire. 
Or, à notre arrivée chez lui, il nous mène immédiatement chez le chef du village. Un tel procédé se 
comprend dans le contexte des relations tendues entre les deux villages : une discussion sur 
l’histoire du village suppose que l’on évoque le sujet sensible de la condition d’anciens esclaves des 
familles qui ont fondé le village de Kina. Sachant que je suis logée dans la concession du chef de 
village de Kina, Ba Moussa Bilen peut craindre des indiscrétions de ma part qui nuiraient aux 
relations, plutôt bonnes, qu’il entretient avec mes logeurs. Il délègue donc au chef de village, dont la 
parole est autorisée, le soin d’énoncer une version officielle des choses. 
 
Une fois arrivé auprès du chef de village et les salutations échangées, l’entretien ne peut toujours 
pas démarrer. Nous attendons l’arrivée du griot, et nous débutons l’entretien en présence de trois 
autres hommes, tous relativement âgés et que je n’ai pas pu identifier précisément. 
La parole circule ainsi : je m’adresse à mon assistant, celui-ci traduit ma question à Ba Moussa, à 
qui nous avons été recommandés, qui la répète au griot, qui à son tour la reformule à l’attention du 
chef de village. En sens inverse, les déclarations du chef de village me parviennent exactement par 
le même canal. A un moment de l’entretien où j’ai voulu rebondir sur des propos échangés entre le 
chef du village, le griot et un des assistants, je me suis fait vivement remettre à ma place par mon 
assistant qui m’a fait comprendre que nous ne devions pas manifester que nous entendions autre 
chose que ce qui s’adressait directement à nous. Il s’agit là bien entendu d’une convention, car tous 
ces échanges ayant lieu dans une petite case, il est évident que chacun entend l’ensemble des 
propos. N’ayant pas osé solliciter la possibilité d’enregistrer, je ne peux proposer une analyse fine 
des échanges verbaux. Cependant, d’après les notes prises après cet entretien, les questions et 
réponses sont quasiment répétées à l’identique. L’enjeu du passage par des intermédiaires est de 
faire parvenir une parole à travers ceux qui ont la légitimité de s’adresser au chef de village. Le 
recours à ce procédé caractérise des situations publiques dans lesquelles les paroles échangées sont 
considérées comme importantes. 
 
Cette situation dans laquelle les conventions sociales sont scrupuleusement respectées contraste 
avec celle de Kina, où j’ai pu mener plusieurs entretiens avec le chef du village, accompagnée d’un 
seul interprète, dans des conversations où, tout en respectant les formes de politesse, je me suis 
parfois adressée directement à ce vieil homme respecté. Cette différence est sans doute liée au fait 
qu’à Kina je suis connue alors qu’à Balan j’apparais comme une étrangère dont on se défie291. 
De manière secondaire, on peut sans doute aussi y voir le signe d’un mode d’exercice du pouvoir 
plus proche des structures traditionnelles à Balan qu’à Kina. 

Encadré 7 Passer par des interprètes autorisés 

                                                 
291 L’entretien à Balan a débuté par l’injonction qui nous a été faite de dire tout ce que nous savions déjà sur le sujet, ce 

qui donne une idée de son contexte tendu. 
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En dehors des médiateurs socialement établis, les situations ordinaires prescrivent souvent le 

recours à tel ou tel membre de la famille ou du voisinage. Ce recours renvoie à des obligations 

sociales liées à des rapports que de manière globale on peut décrire comme des rapports de 

subordination (d’une épouse envers son mari, d’un enfant envers son père, d’un cadet envers son 

aîné). Ces obligations sont à la fois fortes et constamment soumises à des tentatives de 

contournement. 

A cet égard, l’écriture, dont la maîtrise n’est pas toujours répartie selon ces lignes de domination 

sociale (une femme peut être alphabétisée alors que son mari ne l’est pas, les cadets sont souvent 

scolarisés alors que les aînés ne le sont pas, etc.) apparaît comme un moyen efficace de contourner 

les obligations liées à son statut en s’affranchissant du recours à des intermédiaires attendus, qui 

sont ici moins des médiateurs que des autorités. 

« Je passe par moi-même » 

Avec cette idée de l’écrit comme ce qui permet de se passer d’intermédiaire, nous abordons un 

thème majeur des entretiens. L’expression la plus remarquable m’en a été fournie au cours d’un 

entretien effectué lors du premier séjour de terrain, dans différents villages et villes de la zone 

CMDT autour de Koutiala.  

AM Quelle importance ça a de pouvoir écrire bambara ou songhay ? MM Quand on sait écrire, 

c’est nécessaire pour soi-même, puisque si tu sais écrire tu ne vas pas chez quelqu’un pour lui 

dire de te faire quelque chose. Toi-même tu sais ce que tu veux faire : je veux t’envoyer une 

lettre, ou bien je veux te faire une commission ou bien te demander quelque chose, si je sais 

l’écrire, je ne vais pas chez toi te dire il faut me faire telle chose. Je passe par moi-même (avec 

emphase) et j’écris et je t’envoie cela. C’est très important. Personne ne saura mon secret, si 

c’était à toi que je m’étais adressée, n’est-ce pas... 

Mamou Maïga 18-2001 [49 ans, rencontrée à M’Pessoba, école classique 9ème puis formation 

professionnelle, diplôme d’aide-comptable, actuellement très active au sein des associations 

féminines de cette petite ville] 

Cette femme, au parcours scolaire hors du commun, surtout pour sa génération, a formulé en un 

raccourci saisissant la manière dont l’indépendance que permet l’écrit est une rupture par rapport à 

la situation attendue de délégation. Si la norme est de « passer par » quelqu’un, l’absence 

d’intermédiaire crée une exception qui apparaît comme un repli sur soi de cette forme de la 

délégation, littéralement un court-circuit : « je passe par moi-même ». 
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Le jeu sur les pronoms personnels est assez complexe, et malgré l’aptitude qu’a Mamou Maïga, de 

langue maternelle songhay et parlant couramment bambara, à s’exprimer en français, une confusion 

peut naître du fait que le pronom personnel de la 2ème personne désigne différentes personnes. 

Tantôt il s’agit d’un « tu » générique, un équivalent du pronom impersonnel, comme dans 

l’expression « si tu sais écrire ». Tantôt ce pronom désigne la personne à laquelle la lettre s’adresse, 

et à laquelle l’écriture permet à Mamou Maïga de s’adresser directement : « je veux t’envoyer une 

lettre ». Tantôt enfin le pronom « tu » désigne l’intermédiaire potentiel, court-circuité : « je ne vais 

pas chez toi te dire », « si c’était à toi que je m’étais adressée ». Si l’on est attentif toutefois, le 

propos est clair. Le pronom personnel de la première personne du singulier est toujours employé 

pour désigner la locutrice, avec un recours à la forme emphatique « moi-même », dont on verra la 

récurrence dans les propos d’autres enquêtés. 

 

Au-delà de la possibilité de faire quelque chose par soi-même, Mamou Maïga désigne la faculté que 

donne l’écriture d’organiser une activité, puisque l’ensemble des étapes de la rédaction de la lettre 

sont prises en charge : de « savoir ce que l’on veut faire » à « écrire » et « envoyer ». Cette 

indépendance prémunit contre le risque de divulgation de ce qui est présenté de manière évidente 

comme son « secret ». Nous aurons à nous interroger sur le sens de ce terme, employé ici en 

français, et sur les champs lexicaux du secret qui en français et en bambara ne coïncident pas 

exactement (cf. infra 2.2.2.2). Le risque de la divulgation du « secret » est évoqué dans la dernière 

phrase de notre extrait, inachevée, et qui suggère que toute délégation induit la possibilité que le 

contenu de la lettre soit, sinon rendu public, du moins porté à la connaissance d’autres personnes. A 

tout le moins, la délégation d’écriture risque de faire connaître l’existence même d’une lettre, ce qui 

dans certains cas peut suffire à éveiller des questions, voire des suspicions. Or nous sommes dans 

des univers sociaux où les réseaux de connaissance et de sociabilité sont très denses, où « tout le 

monde se connaît ». Aussi, déléguer c’est bien risquer une « fuite » qui peut porter à conséquence. 

On peut signaler que l’absence de maîtrise de l’écriture n’interdit pas la mise en place de stratégies 

pour éviter la divulgation d’informations personnelles. Etienne Gérard, travaillant sur la délégation 

d’écriture de lettres à Bobo-Dioulasso (Burkina-Faso) a montré que, quand le recours à un 

intermédiaire est indispensable, celui-ci est choisi, pour le courrier personnel, en fonction de son 

extériorité maximale à la concession du commanditaire de la lettre (GÉRARD, É. 2002). Nous 

reviendrons sur ce point dans notre section sur la correspondance (cf. infra 2.3.3). 
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Nous avons étudié en détail cet extrait en raison de sa valeur exemplaire. Nous allons maintenant 

montrer que les thèmes mis en place ici sont largement attestés dans les propos des enquêtés de 

Kina. On peut les ramener à deux principaux : la maîtrise individuelle de l’écrit permet se passer 

d’intermédiaire ; le risque de divulgation est inhérent à toute délégation d’écriture. Nous prêterons 

attention à la diversité des situations dans lesquelles ce même geste, se passer d’intermédiaire, 

prend des sens différents. 

Les sens d’un court-circuit 

L’idée selon laquelle le recours à l’écrit permet de se passer d’un intermédiaire apparaît 

explicitement dans 16 entretiens de la série K292. L’exemple de la lettre revient souvent, comme 

dans cet extrait de l’entretien avec Ba Soumaïla. 

Int. Ni b		 ma kalan, g	l	ya jum	n b	 se ka ye o la ? SK Ni b		 ma kalan, g	l	yaba de b’a k�n�, 

hak	 si t’o la. I y	r	 kan ka min k	, i b’a siri maa na. Aa! ko d�w b	 yen, maa ka kan k’o k	, o 

man kan ka siri maa na ! Int. Il y a des choses que l’on peut faire, que l’on doit faire 

personnellement, quand on n’est pas lettré, on est obligé de passer par une autre personne. AM 

Comme quoi par exemple ? Int. I n’a f� jum	n par exemple ? SK Mmm ? (incompréhension). 

Int. (reprenant) I ko ni m�g� ma kalan, i y	r	 ko d�w b	 yen, f’i ka t	m	 m�g� d� la/ SK 

Kos	b	 ! Int. Ko i n’a f� jum	n ? SK Aa ! o ye ko caman ye ! O kow ka ca. Int. Qn, i t	 misali 

kelen f� wa ? SK O t	 misali kelen. Autre intervenant L	tiririkalanko, i t	 o f� ? / SK L	tiri 

mana na di i ma sisan, ni e t’a f	 maa ka l	tiri in d�n, ni a b	 e y	r	 bolo, n’i y	r	 y’a d�n, i b’a 

kalan k’a bila i kun, maa t	 i ka gundo d�n. 

Traduction : 

Int. Quel problème pose le fait que tous les villageois ne soient pas alphabétisés ? SK Cela pose 

un grand problème, un problème considérable. Ce que tu dois faire toi-même, tu le confies à 

quelqu’un d’autre. Or il y a des choses qu’une personne doit faire sans les confier à quelqu’un 

d’autre ! Int. (...) AM Comme quoi par exemple ? Int. (...) SK Mmm ? (incompréhension). Int. 

(reprenant) Tu as dit que si quelqu’un n’est pas alphabétisé, il est contraint de passer par 

quelqu’un d’autre [ka t�m� m:g: d: la] pour ses propres affaires / SK C’est ça ! Int. De quoi 

s’agit-il par exemple ? SK Ah ! Il s’agit de plein de choses ! Vraiment beaucoup. Int. Eh bien 

donne-nous donc un exemple ! SK Il y a plus d’un exemple. Autre intervenant Donne par 

exemple celui de la lecture d’une lettre ! / SK Si on te donne une lettre, si tu veux que personne 

                                                 
292 K 2, K8, K 9, K13, K 16, K 19, K 21, K 26, K 30, K 41, K 45, K 54, K 58, K 60, K 61, K 65. 
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ne connaisse cette lettre, si elle est entre tes mains, si toi-même tu le peux, tu la lis et le gardes 

pour toi [litt. sur toi], personne ne saura ton secret (K 2 - trad. de l’interprète omise). 

On relève dans cet extrait une intervention inopportune d’un des assistants qui « souffle » à 

l’enquêté l’exemple de la lettre. Sur ce point, nous renvoyons au contexte de cet entretien réalisé le 

jour de mon arrivée à Kina, dont nous rappelons les circonstances en annexe (Annexe 1, §3). Avant 

cette intervention, Ba Soumaïla introduit cependant de lui-même l’idée selon laquelle certaines 

choses ne doivent pas être « confiées » à d’autres. Le terme ainsi traduit est en bambara le verbe 

« k’a siri », dont le sens propre est lier, attacher, nouer. Ce verbe, qui apparaît ici dans sa forme 

transitive, est également attesté dans notre corpus dans sa forme intransitive avec un sens un peu 

différent. L’expression « ka siri m�g� na » signifie dépendre, être attaché à quelqu’un. Cette forme 

est employée par d’autres enquêtés : par exemple, Dramane Traoré énumérant les avantages 

conférés par la maîtrise de l’écrit, évoque le fait que celle-ci permet de « régler des affaires par soi-

même, sans dépendre de quelqu’un » (« i b	 se ka f	nw d�w �	nab� i y	r	 ye, k’a s�r� i ma siri 

m�g� la », K 45). La forme réfléchie, dont use Sirima Camara en disant qu’il ne « s’en remet pas à 

quelqu’un d’autre en matière de lecture de livres » (« n t	 taa n siri m�g� la gafekalan na », K 16, 

a le même sens (« k’i siri » signifiant comme « ka siri », dépendre de). 

Dans l’extrait de l’entretien avec Ba Soumaïla apparaît l’unique occurrence du verbe « ka t	m	 », 

litt. passer, pour traduire cette idée de la délégation dans l’expression « ka t	m	 m�g� la », passer 

par quelqu’un. Ce terme, utilisé par l’interprète dans sa reformulation de la question, est 

vraisemblablement un calque de l’expression française à laquelle il vient de recourir dans sa 

traduction du propos précédent. 

L’autre expression de la délégation qui apparaît communément en bambara est le verbe « k’a ci », 

charger quelqu’un d’une commission, qu’emploie par exemple Sarata Camara quand elle explique 

que l’écriture permet de « faire certaines choses sans avoir à en charger [k’a ci] quelqu’un d’autre » 

(« e b	 se ko d�w la k’a s�r� i ma m�g� w	r	 ci olu ye », K 8). 

 

Si l’on revient à l’extrait d’entretien avec Ba Soumaïla et qu’on le compare au précédent avec 

Mamou Maïga, une différence majeure apparaît. En effet, ici la délégation n’est pas présentée 

comme la norme. Au contraire, Ba Soumaïla déclare qu’« il y a des choses qu’une personne doit 

faire sans les confier à quelqu’un d’autre ». Cette différence peut s’expliquer par le contexte de cet 

entretien, portant sur les premiers temps de l’alphabétisation au village, qui concernent 

essentiellement des hommes, des adultes d’âge mûr, ayant déjà des responsabilités (cf. supra 1.2). 

Le contexte du développement de la culture cotonnière en zone CMDT requiert des chefs de famille 



 
 
 

306 

qu’ils soient capables de recourir à l’écrit dans le domaine agricole, mais aussi dans celui des 

emprunts bancaires. Nous touchons là à un point essentiel qui est que la valorisation de 

l’« indépendance » est socialement différenciée : autant il est légitime qu’un homme, chef de 

famille, puisse « régler lui-même ses propres affaires », autant une suspicion s’attache à la même 

revendication émanant d’une femme ou d’un cadet. Mais avec l’exemple, qui lui est suggéré, de la 

lettre, Ba Soumaïla en vient à évoquer l’utilité de l’écrit pour préserver ce qui est secret 

(« gundo »), et par là on aborde une sphère de pratiques qui, par définition, tentent d’échapper au 

contrôle social. Nous verrons que ce terme de « gundo » ne renvoie pas aussi immédiatement que sa 

traduction française par « secret » à une intimité à cacher, et qu’il peut désigner une sphère privée 

que chacun peut plus ou moins légitimement revendiquer. Cependant, il désigne aussi très souvent 

des pratiques cachées car illicites. 

 

Nous avons signalé que l’exemple de la lettre est de loin le plus souvent cité. Se passer 

d’intermédiaire permet d’établir un contact direct entre deux personnes. Thiémokho Coulibaly 

énonce ainsi l’intérêt premier de l’écriture comme étant de permettre une intimité entre deux 

personnes, en public, grâce à l’échange de notes. 

NC S	b	nni wa ? A nafa belebeleba y	r	 ye min ye, sisan, ni ne b’a f	 ka kuma f� n ka m�g� 

�	na quoi, � ! n t	 f	 m�g� w	r	 ka/ n t	 f	 ka ci d� f� m�g� w	r	 ma fo a y	r	 k’a m	n, � ! n 

y	r	 b	 se k’a s	b	n k’a di a ma k’a s�r� m�g� ma a d�n ni an y	r	 fila c	 t	, o ye a nafa d� ye 

Traduction : 

NC L’écriture ? Son intérêt principal est le suivant : si je veux dire quelque chose [à quelqu’un] 

en présence de mes proches quoi, eh bien, si je ne veux pas que quelqu’un d’autre/ si je ne veux 

pas donner un message et que quelqu’un d’autre l’entende, eh bien ! moi-même je peux l’écrire 

et lui donner sans que personne ne le sache sinon nous deux, voilà un intérêt de l’écriture 

(K 26). 

De cet échange à deux, rien n’est dit ici, et comme nous le verrons nous disposons de peu de 

données concernant le contenu des lettres. Notons que pour que cet échange soit assuré il est 

nécessaire que les deux correspondants soient lettrés. Cependant, la lettre est très généralement 

remise à quelqu’un, ce qui réintroduit un intermédiaire, même s’il est possible de s’assurer que son 

contenu ne sera pas dévoilé soit par des moyens physiques, en la cachetant par exemple, soit en la 

confiant à une personne non lettrée, ou encore en jouant sur la langue d’écriture. 

D’autres usages apparaissent où l’absence d’intermédiaire est revendiquée pour des écrits 

personnels : ainsi, Fily Traoré déclare que l’écriture lui permet de « régler ses problèmes d’argent 
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sans que personne ne soit au courant » (« i b	 se k’i ka wariko �	nab� m�g� t	 kala ma o la », K 

21). Cela apparaît comme un usage admis, même pour une femme, qui peut disposer d’un peu 

d’argent pour des activités de commerce. L’écriture est souvent associée à ce qui permet de déjouer 

des tricheries autour des transactions commerciales, et plusieurs enquêtés mettent l’accent sur cet 

aspect. 

Signalons d’ailleurs que nous traduisons ici par « affaires », mot très usité dans le français local, le 

terme générique « ko », chose généralement utilisé ici au pluriel « kow ». Nous avons intitulé cette 

section de la formule la plus fréquemment employée pour désigner ce que l’on attend de l’écriture : 

« ka i y	r	 �	nab� », « ka i y	r	 ko �	nab� », se débrouiller par soi-même, régler soi-même ses 

affaires. Nous reviendrons dans la section suivante sur l’emphase sur les pronoms personnels. 

Quant au contenu de ces « choses » à soi que l’on débrouille, il reste largement indéterminé. La 

traduction par « affaires » rend bien compte du fait qu’il s’agit le plus souvent, dans les exemples 

qui sont donnés, d’écrits relatifs au travail agricole (et plus particulièrement au contrôle des 

transactions, crédits notamment, liées à la culture du coton) ou au commerce. Nous reviendrons plus 

loin sur cette caractéristique essentielle de beaucoup de pratiques qui sont des écrits de travail. Le 

verbe « k’a �	nab� », régler une affaire, démêler, n’implique pas comme le français « régler » 

l’idée d’un traitement organisé de la chose. Cependant, la dimension de l’organisation, voire de la 

rationalisation rendue possible par l’écrit, est une hypothèse que nous aurons à éprouver. 

 

Ainsi, dans les déclarations des enquêtés sur l’intérêt de l’écriture, le privilège est donné à des 

usages de l’écrit pour soi. Mais que signifie précisément une telle expression ? Nous avons constaté 

par une analyse serrée de leurs propos que les enquêtés attribuent à l’écriture la faculté de leur 

conférer une maîtrise sur un espace à soi, un espace privé peut-on dire, en entendant par là un repli 

sur soi d’une sphère commune. 

La question qui se pose alors est celle du rôle constitutif de l’écrit dans le fait de disposer d’un tel 

espace. Peut-on analyser le développement du recours à l’écrit sur notre terrain en reprenant 

l’hypothèse, formulée dans le contexte de l’histoire occidentale de l’alphabétisation, selon laquelle 

l’écrit est partie prenante d’un processus de privatisation ? Plus généralement, peut-on articuler 

alphabétisation et individualisation ? 

Pour formuler ces hypothèses de manière rigoureuse, il importe avant tout de préciser l’usage des 

termes de privé, d’individu et d’individualisme, tant du point de vue de leur construction théorique 

que de leur adéquation au contexte étudié. Une fois ces distinctions conceptuelles et ces 
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clarifications théoriques effectuées, nous pourrons revenir à l’expression d’« écrit pour soi » et nous 

interroger sur la pertinence d’une telle catégorie comme outil de l’enquête. 

2.2.2 Ecrire « pour soi » ? 

2.2.2.1 Ecriture et individualisation 

L’emphase sur la personne 

Dans les déclarations étudiées plus haut, les enquêtés désignent l’écriture comme ce qui permet de 

s’assurer la maîtrise individuelle de certaines activités. La formulation de cette idée se caractérise, 

en bambara comme en français, par l’accent mis, jusqu’à la redondance, sur la personne. 

En bambara, le déterminant y�r� est d’emploi quasi-systématique. Ce terme a une valeur 

d’insistance, peut-être moindre toutefois qu’en français. Dans les contextes suivants, l’effet 

d’insistance est tout de même évident : « i b	 se ka d� �	nab� fana i y	r	 ye », tu peux aussi en 

régler par [pour] toi-même K 22 ; « i b	 se ka f	n d�w �	nab� i y	r	 ye », tu peux régler 

certaines choses par [pour] toi-même K 45. Le pronom personnel employé est souvent celui de la 

deuxième personne du singulier qui fonctionne comme un pronom impersonnel. Certaines 

formulations font un usage de la forme emphatique du pronom, surtout e pour la deuxième personne 

dans l’usage indiqué, sans que cela soit suffisamment systématique pour être significatif. 

 

En français, l’accent est pareillement mis sur la personne, souvent la première personne du 

singulier. Dans l’extrait cité plus haut de Mamou Maïga, nous pouvons remarquer la récurrence de 

l’adjonction au pronom personnel de la particule d’insistance « même » : « soi-même, toi-même, 

moi-même ». On pourrait y voir un calque de l’usage du déterminant bambara y�r� et minimiser sa 

valeur d’insistance dans le français du Mali, mais la récurrence de cet usage semble tout de même 

significative. 

La redondance est souvent de mise, comme dans cet extrait d’entretien avec Ndiamba Coulibaly : 

AM Alors, qu’est-ce que ça change dans le village d’être alphabétisé ? TC Ça change beaucoup 

parce que quand tu connais rien dans le monde actuel c’est pas bon d�, parce que l’ignorance là 

c’est pas bon. AM Tu peux nous expliquer ça ? Int. I b� se ka misaliya kunkolo di an ma ? [Est-

ce que tu peux nous donner un exemple ?] TC Oui, n b� se ka misaliya kunkolo di aw ma [je 
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peux vous donner un exemple], parce que moi-même personnellement si je ne savais pas lire ni 

écrire, pour aller déposer tous mes secrets à quelqu’un, même a tun b� t::r: n ma quoi [cela me 

dérangerait], mais toi tu ne connais pas lire tu ne sais pas écrire, tu vas aller déposer tout ton 

secret à quelqu’un d’autre. Int. Oui oui, pour écrire ça. TC Bon, ce dernier, il peut aller dire ça 

dans le village comme ça, comment tu vas garder le secret ? (K 19 - nous soulignons). 

L’expression « moi-même personnellement » est suivie d’un usage du pronom personnel « mes », 

concourant à souligner le fait qu’il s’agit d’une compétence individuelle dont la mise en œuvre peut 

se passer du recours à un autrui identifié comme un « rapporteur » potentiel (le terme bambara de 

« naafigi », rapporteur, indiscret, délateur est attesté chez Kandé Konaté dans le même contexte, K 

13). 

Ces caractéristiques linguistiques des énoncés produits dans le contexte des entretiens pointent le 

souci d’une maîtrise individuelle de l’écrit. Mais un tel constat ne permet pas d’aller très loin dans 

l’analyse car on sait que la notion d’individu, de soi, prend des sens différents selon les 

configurations sociales et historiques considérées. 

La notion d’individualisation 

Individuation et individualisation 

Nous prendrons comme point d’appui les deux propositions théoriques suivantes : 

- premièrement, la subjectivité, c’est-à-dire la manière de se penser comme sujet distinct des autres 

et d’agir en conséquence, est construite socialement à travers des processus d’individuation. 

- deuxièmement, ces processus d’individuation, repérables dans toute société, sont historiquement 

déterminés ; certaines formations sociales sont marquées par une tendance à l’individualisme, c’est-

à-dire la valorisation sociale de l’individu indépendant. 

 

On peut s’inscrire, pour cette réflexion, dans la perspective ouverte par Mauss d’une histoire de la 

subjectivité qui prend place au sein d’une « histoire sociale des catégories de l’esprit humain » 

(MAUSS, M. 1950 [1938] : 33)293. Mauss pose d’emblée le principe d’une universalité de la 

conscience de soi : « il est évident (…) qu’il n’y a jamais eu d’être humain qui n’ait eu le sens, non 

seulement de son corps, mais aussi de son individualité spirituelle et corporelle à la fois » (op. cit. : 

                                                 
293 Cette lecture s’inspire d’un article de P. Beillevaire et A. Bensa (BEILLEVAIRE, P. & BENSA, A. 1984), repris 

dans La fin de l’exotisme (BENSA, A. 2006a). 
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335). Le sujet dont il entreprend l’étude est « tout autre », puisqu’il se propose de répondre à la 

question suivante : « comment, au cours des siècles, à travers de nombreuses sociétés, s’est 

lentement élaboré, non pas le sens du "moi", mais la notion, le concept que les hommes de divers 

temps s’en sont créés ? » (ibid.). 

Pour Mauss, qui suit en cela Durkheim, l’importance croissante de la notion d’individu est le 

résultat de la complexification des sociétés et de leur différenciation. Rappelons la dialectique qui 

préside, selon Durkheim, aux rapports entre individu et société : l’identité, relation au même, 

caractérise la solidarité mécanique, ciment des première sociétés, mais nous pousse à l’égoïsme ; à 

l’inverse, la société moderne, régie par une solidarité organique dont le principe est l’altérité, repose 

sur notre faculté d’altruisme (DURKHEIM, É. 1986 [1893]). Mauss développe une réflexion qui 

prend appui sur cet acquis selon lequel les formations sociales différenciées ont conduit à mettre 

l’accent sur le rôle social de l’individu, pour réfléchir à la conception du « moi » qui lui est 

associée. 

Le propos de Mauss est de relativiser la conception occidentale moderne du « moi » par une 

variation ethnologique et historique. Par exemple, chez les Kwakiutl de l’Amérique du Nord, les 

prénoms ne remplissent pas une fonction d’individuation permanente, dans la mesure où un 

individu en porte plusieurs successivement au cours de sa vie (les noms se conquièrent notamment 

par la guerre). Mauss condense son analyse en cette formule : dans cette société, les personnes 

« n’agissent qu’ès qualités ». Ce faisant, il en vient à émettre une hypothèse que nous pouvons 

résumer ainsi avec P. Beillevaire et A. Bensa : « la subjectivité individuelle, originellement 

absorbée dans l’imaginaire du cérémonial, s’ébauche progressivement dans l’interstice qui sépare 

l’acteur de son masque » (BEILLEVAIRE, P. & BENSA, A. 1984). A propos des Indiens Pueblo, 

Mauss souligne en effet que la notion de l’individu, si elle se confond globalement avec celle de son 

clan, s’en « détache » cependant « dans le cérémonial, par le masque, par son titre, son rôle, sa 

propriété, sa survivance et sa réapparition sur terre dans un de ses descendants doté des mêmes 

placés, prénoms, titres, droits, et fonctions » (op. cit. : 340). Il ébauche une réflexion sur la manière 

dont, dans une société que l’on peut caractériser de manière générale comme peu différenciée, la 

notion de personne singulière prend son sens. 

 

Nous pouvons poursuivre cette réflexion sur l’« histoire sociale de la subjectivité » en nous référant 

à l’œuvre de Norbert Elias. Pour Elias, l’évidence d’une conscience individuelle articulée à la 

conviction de disposer d’une intériorité qui n’appartient qu’à soi, « qui est son véritable soi, son moi 

à l’état pur » est le produit d’une évolution historique (ELIAS, N. 1991 : 65). 
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Ce qui parle en l’occurrence, c’est la conscience de soi d’êtres que la constitution de la 

société a forcés à un très haut degré de réserve, de contrôle des réactions affectives, 

d’inhibitions ou de transformations de l’instinct, et qui sont habitués à reléguer une foule de 

dispositions, de manifestations instinctives et de désirs dans les enclaves de l’intimité (op. 

cit. : 65). 

Elias définit la conscience de soi comme une structure de l’intériorité qui s’instaure dans des phases 

déterminées de ce qu’il nomme le processus de la civilisation. Notons que l’intériorité apparaît 

comme un repli sur soi de l’espace socialement partagé (espace que nous ne qualifierons pas ici de 

« public » car la notion d’espace public est elle aussi liée à des processus historiques) : l’exclusion 

de la vie sociale de certains pans de l’existence constitue des domaines comme relevant d’une 

intériorité qui apparaît comme n’existant que pour soi. 

Nous retiendrons de cette réflexion le caractère historiquement constitué de la conscience 

individuelle moderne telle que la connaissent les sociétés occidentales, sans souscrire à l’analyse en 

termes de « processus de civilisation », qui laisse à penser que seules les sociétés qui connaissent ce 

mouvement sont proprement historiques (op. cit. : 82). Concernant les sociétés de l’aire culturelle 

mandingue, nous connaissons suffisamment leur histoire sur la longue durée pour nous garder d’un 

tel préjugé. 

 

Avant de nous demander si les dynamiques sociales à l’œuvre dans l’Afrique contemporaine 

donnent lieu à un développement de l’individualisme, il reste à souligner le rôle de l’écriture dans 

l’émergence de nouvelles configurations entre individu et société.  

Michel Foucault a ainsi insisté sur l’importance de l’écriture dans la constitution de nouvelles 

formes du rapport à soi à la fin de l’Antiquité (FOUCAULT, M. 2001a). Il s’agit là de pratiques 

d’écriture personnelle. 

C’est également autour des pratiques de l’écrit (et surtout de la lecture) développées dans la sphère 

privée (le « for privé ») qu’est centrée l’analyse de Roger Chartier sur la part de l’écrit dans le 

processus de privatisation qui caractérise la modernité occidentale (CHARTIER, R. 1986). 

 

On peut toutefois se demander si les pratiques de la sphère qui émerge comme privée sont le lieu 

privilégié pour établir les liens entre l’écriture et la forme sociale de la subjectivité. Il faut sans 

doute considérer la question en tenant compte des écrits publics, notamment juridiques, autour 

desquels se nouent des enjeux fondamentaux quant à la conception de la personne. Concernant 

l’Europe moderne, Béatrice Fraenkel inscrit ainsi l’histoire de la signature comme « signe de 
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l’identité » dans le cadre plus large d’une transition du « système médiéval privilégiant les codes » à 

la « conception moderne du sujet privilégiant les traits distinctifs de chacun » (FRAENKEL, B. 

1992 : 9). 

Les signes de l’identité privilégient, jusqu’au XVIe siècle, la part intersubjective du soi, les 

déterminations de l’individu par le réseau de ses appartenances. Ce sont les siens qui 

permettent la monstration du soi (…). Les signes dont s’entoure l’homme médiéval montrent 

le groupe auquel il appartient, quelle est sa place et son rang. On géométrise l’identité à 

partir de signes abstraits : les couleurs, les figures graphiques forment la base des 

significations héraldiques ; la Croix, éminemment abstraite, orne les anneaux à signer ; il 

n’est jusqu’au système de dénominations lui-même qui ne témoigne de cette conception de 

l’identité : le stock des noms portés par chacun est tellement restreint que la fonction 

d’individualisation semble absente du système. 

Puis, et la signature en est le symptôme majeur, une autre conception de l’identité se met 

lentement en place, les signes se personnalisent. C’est la singularité de l’être qui est visée, 

la part du soi irréductible aux autres. L’individu est pensé alors en termes de « traits », traits 

du visage, traits de caractère. En schématisant, on pourrait dire qu’à une conception 

exotérique du soi succède une conception ésotérique (FRAENKEL, B. 1992 : 11). 

Nous aurons à reprendre la question du système de dénomination sur notre terrain (cf. infra 2.3.2), 

et nous examinerons plus loin de manière spécifique la question de la signature (cf. infra 2.4.4). 

Nous retiendrons pour l’instant de cette analyse la mise en place de deux grandes conceptions de 

l’identité qui rejoint l’analyse développée plus haut en référence à Elias. 

 

Nous avons retracé ici les grandes lignes d’une évolution qui caractérise les sociétés occidentales 

modernes, et signalé que l’écriture, dans ses usages publics comme privés, est partie prenante de 

cette évolution. La question qui se pose maintenant est de savoir dans quelle mesure une telle 

analyse peut s’appliquer au cas des sociétés rurales du Mali contemporain. 

 

L’individualisation des rapports sociaux dans l’Afrique contemporaine 

Peut-on repérer dans l’histoire contemporaine des sociétés africaines le développement de 

phénomènes d’individualisation ? 

Nous avons indiqué d’emblée que l’existence de processus d’individuation caractérise toute société. 

Alain Marie le rappelle dans l’ouvrage qu’il a dirigé L’Afrique des individus : 
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Les processus d’individuation de la personne - de production, reconnaissance et d’utilisation 

des différences spécifiquement individuelles, (interprétées en termes d’attributs, de dons et 

de dispositions caractérielles) - n’y sont pas moins présents et fondent, ici comme ailleurs, 

l’aperception de chacun comme individu : comme une personne concrète reconnue dans son 

unité (...) et dans son unicité (…) (MARIE, A. 1997). 

Les formes d’individuation relèvent de dispositifs culturels qui sont bien décrits par les 

anthropologues294. Pour l’aire culturelle mandingue, il faut souligner que l’individuation concerne 

des choses et des vivants, et connaît des degrés : les humains sont « plus élevés que les animaux sur 

l’échelle de l’individuation puisqu’ils sont nommés et d’autant plus élevés qu’ils sont renommés » 

(BAZIN, J. 1996 : 272). Cependant, certains boli, ces « choses-dieux » selon la traduction de Jean 

Bazin, peuvent de par leur composition singulière (qui incorpore du sang animal, voire humain) 

accéder à un niveau d’individualité fort. 

On ne saurait mieux dire qu’un boli est un individu matériel, non point une chose 

personnifiée, mais une chose-personne. Faute d’âme, il a ce qui ici en tient lieu : un nom 

propre (op. cit. : 266). 

On voit ici intervenir comme facteur majeur de l’individuation les pratiques de nomination des 

personnes, et Jean Bazin rappelle que « ce nom, à la différence du nom de la famille ou du genre qui 

peut être aisément connu est tenu rigoureusement secret (comme d’ailleurs celui de tout personnage 

important » (ibid.). Nous reviendrons dans la section consacrée à l’état civil au détail des pratiques 

de nomination (cf. infra 2.3.2). 

 

Passant de la considération des modes d’individuation à celle du phénomène historique du 

développement d’attitudes et de pratiques individualistes, il faut à nouveau souligner que ces 

processus s’inscrivent dans une histoire longue dont la césure coloniale ne marque qu’un moment. 

Le phénomène décrit par Elias selon lequel certaines activités, jusque là communes, sont reléguées 

dans une sphère personnelle est ainsi repéré par Jean Bazin concernant la période précoloniale : il 

montre la tendance dans les structures guerrières à reléguer les pratiques païennes (bamananya) 

dans la sphère individuelle ; au lieu que celles-ci s’enracinent dans l’espace du terroir, dans sa 

dimension juridico-politique et au sentiment d’identification que celui-ci nourrit, elles deviennent 

des pratiques personnelles, du coup facultatives. 

Cependant, on peut considérer que l’instauration de l’Etat colonial a joué un rôle majeur avec la 

mise en place d’un pouvoir beaucoup plus individualisant que les modes antérieurs d’exercice de 

                                                 
294 On peut se référer aux actes du colloque de 1971 sur « La notion de personne en Afrique Noire » (collectif, 1973). 
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l’autorité. Le pouvoir colonial, après la phase de conquête, a été essentiellement une administration, 

dont on peut décrire l’effet en reprenant l’expression de M. Foucault de « technologie des 

individus ». En effet, le pouvoir colonial se donne pour objet, non seulement de gouverner par la 

loi, mais aussi d’intervenir « de manière spécifique, permanente et positive dans la conduite des 

individus » (FOUCAULT, M. 2001b). L’administration coloniale correspond bien au modèle que 

M. Foucault élabore à propos des gouvernements européens des XVIIIe et XIXe siècles en ce que 

les populations apparaissent d’emblée comme des ressources à gérer, au même titre que le milieu, 

avec tout l’appareil du savoir anthropologique (anthropométrie, linguistique, ethnologie). Cette 

administration fonctionne en s’appuyant sur des écrits (cartes, recensements, rapports etc.), dont 

certains ont pour but direct d’assurer une gestion des individus, tel l’état civil, qui permet 

l’établissement des rôles d’impôt (listes de personnes soumises à l’impôt par capitation295). 

On peut considérer que l’Etat malien post-colonial, en tant qu’administration, a poursuivi cet 

objectif de contrôle des populations. Dans la zone de développement de la culture cotonnière, 

l’« encadrement » des populations par la CMDT s’inscrit dans cette perspective, comme nous 

l’avons souligné en introduction (cf. supra 0.2.2). 

 

Parallèlement à l’émergence d’un pouvoir politique qui s’applique sur des individus, on peut se 

demander si une évolution de la société vers l’individualisme au sens d’une valorisation de 

l’individu est perceptible. Rappelons que dans la littérature orale, en particulier épique, 

l’individualisme, au sens d’une valorisation de l’individu, n’est pas une valeur unanimement 

reconnue mais le privilège de quelques uns296. Cette valeur est-elle aujourd'hui revendiquée plus 

largement ? 

Ici il faut distinguer entre situations urbaines et rurales. Les auteurs des contributions rassemblées 

dans L’Afrique des individus s’appuient sur des ethnographies de citadins, souvent des personnes 

marginalisées (MARIE, A. 1997). Ces situations singulières permettent de voir à l’œuvre, de 

manière grossie, des logiques dont on peut faire l’hypothèse qu’elles sont plus largement présentes. 

Ces auteurs proposent de considérer la modernité africaine comme réalisant un synthèse originale 

                                                 
295 Sur la perception de l’impôt pendant la période coloniale, on peut se reporter à la description donnée pour la Guinée 

voisine par I. Barry (BARRY, I. 1997: 2, p. 647). 
296 C’est ce qui ressort également de l’analyse de la figure du héros dans l’aire mandingue (BIRD, C. S. & KENDALL, 

M. B. 1987). Ces auteurs montrent sa pertinence dans le contexte contemporain, une expérience d’arrachement au 

milieu familial (scolarisation, migration) pouvant être réinterprétée en référence à la trajectoire du héros et de sa 

rupture, au début du moins, avec les siens.  
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entre solidarités communautaires et aspirations individualistes, dans l’émergence de ce qu’Alain 

Marie appelle des solidarités électives. Il associe ce fait aux conditions historiques de la 

modernisation africaine. 

Les conditions historiques de la modernisation - grosso modo le sous-développement, le 

clientélisme et le despotisme - ont interdit à l’individu de pouvoir émerger véritablement en 

tant que sujet autonome (…). Mais d’autre part, le désengagement de l’Etat, la faillite des 

services publics (santé, école, protection sociale), l’inaccessibilité au crédit institutionnel et 

des formes privées de la sécurité, la précarité grandissante des conditions d’existence, les 

licenciements, le chômage, donnent une importance accrue à la solidarité communautaire 

(op. cit. : 429). 

Loin d’aboutir à la valorisation pure et simple de l’individu indépendant, ces processus conduisent 

donc certains acteurs urbains à inventer des styles de vie où coexistent aspirations individuelles et 

affiliations à des groupes (famille, groupes de pairs, etc.). 

De la ville au village, les conditions de vie sont apparemment très différentes, et on pourrait être 

tenté de considérer que ces attitudes individualistes qui caractérisent partiellement certaines 

populations urbaines n’ont pas de prises sur des solidarités villageoises relativement stables. Il faut 

cependant nuancer ce tableau en prenant en considération le fait, déjà largement souligné, de la 

mobilité, notamment pendant la jeunesse, qui rend les frontières beaucoup plus poreuses. 

 

Notons que nous sommes passée d’une considération sur la portée individualisante du pouvoir à une 

analyse des logiques sociales de valorisation de l’indépendance ou de l’autonomie des individus. 

Avant de poursuivre la réflexion sur les processus d’individualisation, une clarification conceptuelle 

s’impose. 

Distinctions conceptuelles : l’individuel, le privé, le 

personnel 

Nous prendrons ici comme point de départ de notre réflexion un texte de Michel Foucault, qui dans 

Le souci de soi distingue trois sens différents du terme « individualisme » (FOUCAULT, M. 1984 : 

59). 

- L’attitude individualiste est caractérisée par la valeur absolue qu’on attribue à l’individu dans sa 

singularité, et par le degré d’indépendance qui lui est accordé par rapport au groupe auquel il 

appartient ou aux institutions dont il relève. 
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- La valorisation de la vie privée, renvoie à l’importance reconnue aux relations familiales, aux 

formes de l’activité domestique et au domaine des intérêts patrimoniaux. 

- L’intensité des rapports à soi, enfin, désigne les formes dans lesquelles on est appelé à se prendre 

soi-même pour objet de connaissance et domaine d’action, afin de se transformer, de se corriger, de 

se purifier, de faire son salut. 

Nous nous inspirons de ces distinctions conceptuelles pour élaborer une typologie un peu différente, 

qui servira de guide à l’investigation des pratiques de l’écrit menée dans toute la suite de cette 2ème 

partie. 

L’individu comme personne distincte  

Dans un premier sens du terme d’individualisme, on peut considérer la manière dont la société 

reconnaît à l’individu une indépendance par rapport au groupe. Nous avons souligné plus haut que 

les processus sociaux d’individuation n’aboutissent pas nécessairement à l’individualisme, en tant 

que valorisation sociale de l’individu indépendant. L’individualisation est largement l’effet d’un 

pouvoir qui s’applique à des individus identifiés comme tel. Nous pouvons établir le lien entre 

l’écrit et cette acception de l’individu en étudiant les pratiques, souvent scripturales, 

d’identification. 

Celles-ci s’inscrivent dans la perspective de l’enregistrement des individus grâce à des procédés 

d’identification qui s’appuient sur l’assignation à chacun d’une identité civile. Nous verrons plus 

loin en étudiant l’état civil que si la possession d’une pièce d’identité n’est pas généralisée, le 

recours à l’identité civile est fréquent (cf. infra 2.3.2.1). La fixation de cette identité, qui requiert la 

scripturalisation des noms et prénoms, est un phénomène complexe. Notons dès à présent que les 

modalités administratives d’identification des individus sont largement reprises dans d’autres 

contextes, notamment par les intervenants extérieurs que sont la CMDT ou les ONG. Pour ce qui est 

de la CMDT, nous avons indiqué son souci récent de se doter d’un système d’organisation des 

producteurs qui fait droit à la responsabilité juridique individuelle. 

Un lien fort apparaît entre l’identité, au sens de ce qui caractérise un individu et de ce qui permet de 

l’identifier, et l’écrit imposé. Mais les individus reprennent souvent ces modes d’inscription de 

l’identité dans d’autres contextes. Dans certains cas, le lien avec l’écrit imposé est évident : il s’agit 

notamment de disposer pour soi de relevés de dates de naissance qui peuvent être requis au moment 

de l’établissement de documents officiels. Dans d’autres cas, des modes de présentation de soi qui 

empruntent, avec plus ou moins de distance, le modèle administratif émergent dans des écrits dont 

la dimension d’attestation semble secondaire. 
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Nous retenons comme première dimension de l’investigation des rapports entre l’écriture et 

l’individualisation la question des modes scripturaux d’identification et de leur reprise éventuelle 

par les scripteurs. 

Le privé 

Le deuxième sens d’individualisme dégagé par M. Foucault est celui de la « valorisation de la vie 

privée ». Des analyses qui précèdent, notamment celles d’Elias, il ressort que la frontière entre 

public et privé est historiquement et socialement déterminée. Le lien entre des pratiques de l’écrit et 

le processus de privatisation s’effectue à plusieurs niveaux. 

Tout comme l’individualisation au sens strict opérée par le pouvoir, que nous venons d’étudier, il 

peut s’agir d’écrits imposés par l’Etat ou la CMDT, qui conduisent à la constitution d’une sphère 

domestique d’une extension déterminée : par exemple, le carnet de famille objective les limites de 

l’exploitation agricole, unité de production reconnue administrativement, qui ne coïncide souvent ni 

avec le groupe d’unifiliation ni avec le groupe de résidence (cf. infra 2.3.2.3). Ces déterminations 

extérieures sont là aussi appropriées par les acteurs, qui dans leurs cahiers développent des écritures 

qui contribuent fortement à l’émergence de l’exploitation comme échelle pertinente. 

Il faudra être particulièrement attentif à la variation de ces échelles du privé, et à leur acceptabilité 

socialement différenciée297. 

On pourra se demander aussi si des sphères de l’entre-soi ne viennent pas s’intercaler entre le public 

et le privé. Nous pouvons nous référer à la définition qu’en donne Daniel Fabre dans l’introduction 

à Par écrit à propos de l’ethnographie menée par Patrick Williams chez les Tsiganes. 

La pratique de l’écrit n’est donc pas dominée par la dichotomie entre l’écrit obligé, requis, et 

l’écrit personnel, intime ou étroitement familial. Il y a tout au contraire, une vaste zone où les 

occasions les plus variées accueillent et exaltent l’écriture, impliquent sa présence, son 

contact ludique ou solennel, au point d’en faire un des éléments, marquant mais familier, de 

l’entre-soi, de l’espace public autochtone (FABRE, D. 1997b : 9-10). 

                                                 
297 Le programme que propose O. Schwartz dans son analyse de la construction d’une sphère privée en milieu ouvrier 

est tout à fait adéquat à notre terrain : « On se demandera (…) quels éléments dans l’univers des individus 

fonctionnent comme supports pour cette "privatisation" ; quelles logiques sociales les induisent à prendre 

possession d’un espace privativement ; et sous quelles formes se produit cette appropriation. Il faudra aussi risquer 

des hypothèses sur la nature des investissements subjectifs qui viennent se cristalliser en ce lieu. On devra aussi 

s’interroger sur les degrés et modalités de fermeture du privatif au collectif » (SHWATRZ, O. 1990 : 19). 
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Sur notre terrain, on peut identifier des zones de partage entre groupes de pairs par exemple, qui 

instituent des sphères qui ne relèvent ni du public proprement dit ni du privé au sens restreint. Or, 

dans ces solidarités qui se constituent l’écrit joue un rôle important. 

 

La deuxième dimension de l’analyse est ainsi définie comme la manière dont l’écrit intervient dans 

la recomposition de la configuration public - privé, dont il faut envisager la pluralité des échelles. 

Le personnel 

Nous élargissons le troisième sens proposé par M. Foucault de l’individualisme comme 

« intensification des rapports à soi » afin de considérer l’ensemble des pratiques de l’écrit qui 

permettent la constitution d’une sphère à soi. 

Celle-ci peut recouper une des échelles du privé, mais ne s’y ramène pas. Nous avons défini le privé 

dans son opposition avec un domaine public qui inclut la collectivité villageoise et parfois une 

partie de la communauté familiale au sein de laquelle l’individu considère une sphère plus restreinte 

comme son espace. Le personnel est défini par la revendication d’un registre à soi, en inversant le 

regard : non plus un repli du public, mais une sphère qu’on constitue.  

Le personnel n’est pas nécessairement lié à la revendication d’une singularité. Constituer une sphère 

à soi ne relève pas d’une invention d’une subjectivité donnée comme telle. Au contraire, on observe 

que la singularité émerge souvent dans une manière de sélectionner et d’agencer les fragments 

d’expériences communes. 

Ainsi, alors qu’on pourrait penser le personnel apparaît exclusivement dans les pratiques de l’écrit 

émanant des scripteurs, loin des écrits imposés, nous verrons qu’il n’en est rien. Pour dénouer cette 

équivalence nous pouvons rappeler avec Jean-Pierre Vernant, qui retravaille aussi les distinctions 

foucaldiennes, que la singularité n’implique pas l’intime au sens de « pratiques et attitudes 

psychologiques qui donnent au sujet une dimension d’intériorité » (VERNANT, J.-P. 1989).  

 

La troisième dimension de l’analyse consiste à aborder la manière dont l’écriture permet de 

constituer un espace à soi. 

La distinction entre cette dernière dimension et la revendication d’une intimité est maintenant à 

approfondir en revenant à nos entretiens, et plus particulièrement aux modes d’expression du secret. 
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2.2.2.2 Personnel, secret, intime 

Préalables méthodologiques 

Dans la mesure où un axe majeur de mon travail consiste à étudier les pratiques de l’écrit qui se 

situent en marge des pratiques techniques, scolaires ou professionnelles, je suis amenée à interroger 

les enquêtés sur leurs pratiques privées, sur leurs écrits personnels. Ma stratégie dans la conduite de 

l’entretien est de passer en revue la plus grande variété d’usages possibles. Le recours à des 

interprètes recrutés au village et peu préparés a rendu l’exercice difficile. Ainsi, lorsque ma question 

« notez-vous des choses personnelles ? » est traduite par « i b	 gundolakow s	b	n ? », écrivez vous 

des choses secrètes [gundo] ?, une relance par « comme par exemple ? », acceptable si l’on s’en 

tient à la formulation de la question en français, devient indiscrète en bambara. 

Les échanges autour de cette question méritent une attention particulière. En effet, les manières de 

parler du secret ont au moins autant d’importance que le contenu de ce qui est désigné comme tel. 

L’usage du terme de « gundo » relève d’un ensemble de stratégies qui permettent soit d’esquiver 

une demande d’explication, soit de mieux en faire sentir le prix (dans les cas où un contenu signalé 

comme secret est néanmoins dévoilé). Ce jeu est structurant dans l’organisation du savoir dans 

l’aire culturelle mandé298. Sa compréhension requiert que l’on prenne au sérieux la dimension 

pragmatique du secret, c’est-à-dire les effets de la désignation d’un savoir comme « secret » dans ce 

contexte particulier qu’est l’interaction avec l’ethnographe299. 

 

Les échanges ont parfois simplement tourné court comme cela apparaît dans l’entretien avec 

Dramane Traoré. 

AM En dehors des lettres, est-ce qu’il a des cahiers ou des feuilles où il note des choses pour 

lui ? Int. L	tiris	b	nw ninnu olu k�, est-ce que o kaye d� b	 e bolo, i y	r	 b	 to ka gundof	nw 

s	b	n min na ? Ou bien papiye d�, ka to ka f	n s	b	ns	b	n o la ? [En dehors de ces lettres, est-ce 

que tu as un cahier où tu notes toi-même des choses secrètes ? Ou bien un papier où tu aurais 

                                                 
298 Nous renvoyons aux contributions réunies dans le numéro 2 de Mande Studies consacré à ce thème (JANSEN, J. & 

ROTH, M. 2000). J. Freeman émet dans son article l’hypothèse que le secret est « une manière de contrebalancer 

un contexte général d’exposition aux autres, et la tendance à une observation réciproque et à une sociabilité 

constante que demande la vie quotidienne » (FREEMAN, J. E. 2000 : 118, nous traduisons). 
299 Sur ce thème, outre l’article d’A. Zempléni, « Secret et sujétion. Pourquoi ses "informateurs" parlent à 

l’ethnologue ? » (ZEMPLÉNI, A. 1984), on peut se référer à l’article de J. Bonhomme sur la pragmatique du secret 

initiatique (BONHOMME, J. 2006). 
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l’habitude de prendre des notes ?] DT Oui, kaye d�w b	 n bolo n y	r	 b	 n ka gundolaf	nw 

s	b	n min na. [Oui, j’ai des cahiers où moi-même je note mes choses secrètes.] AM Est-ce qu’il 

peut nous dire les différentes choses qu’il note ? Int. E b	 to ka jum	nw ta, a ka ca a la, e b	 to 

ka jum	nw s	b	ns	b	n e ka o kaye la ? [Tu as l’habitude de prendre quoi en note, le plus 

souvent, tu as l’habitude d’écrire quoi dans ce cahier ?] DT (Dans un premier temps ne répond 

pas, se contente de rire) Aw ka y�r� o gundo, e y	r	 ka kan ka o faamuya en bambara. [De votre 

côté, secret, toi-même tu dois bien comprendre cela en bambara.] Int. Il dit que quand on dit : 

« secret », que moi-même je dois être en mesure de comprendre ça en bambara. K 45 

Par rapport à ma question volontairement vague autour de ce que l’enquêté écrit « pour lui » 

(l’expression « pour soi » étant à entendre ici non comme une catégorie d’analyse mais comme une 

désignation des écrits dont il dispose), la traduction par « gundof	nw », choses secrètes, constitue 

un déplacement qui limite la possibilité de l’échange à une réponse par oui ou par non, et rend ma 

relance à tout le moins déplacée. 

Le plus souvent des stratégies discursives ou infra-discursives d’évitement du secret ont été mises 

en œuvre par les enquêtés afin d’éviter un refus direct, perçu comme impoli. La plus simple est de 

rire, espérant par là susciter une compréhension mutuelle du fait qu’une limite au discours possible 

est atteinte. Dans un contexte d’entretien plus tendu, le silence ou le refus de répondre peut être 

également une manière de se soustraire à la question sans exprimer explicitement son refus. Une 

variante de cette solution consiste à faire semblant de ne pas entendre ou comprendre la question. 

Une autre manière d’éviter le refus direct peut être la dénégation : en revenant sur les propos tenus 

précédemment, l’enquêté coupe court à la relance. Cependant, quelques refus ont été exprimés, 

notamment les cas déjà évoqués de refus de présenter des documents évoqués, ou de refus de laisser 

photographier (cf. supra 2.1.3.1). 

Notons que les stratégies repérées ci-dessus se combinent bien souvent, comme nous pouvons le 

voir dans l’extrait suivant. 

AM Donc ça c’est une recette, c’est un médicament ? MC Voilà ! Exactement. AM Et ça c’est 

écrit en bambara ? MC Oui, c’est bambara et français mélangés quoi. AM Et c’est une recette 

pour quoi ? Int. Jirit�g�w ninnu, le nom des arbres. AM Jirit�g�w ? Ça sert à quoi ? Int. C’est 

un médicament. AM C’est un médicament pour quoi ? (Devant le silence de MC nous rions). 

AM C’est secret ! Int. Peut-être que c’est secret ! AM Ah ! on dirait que c’est secret oui ! MC Il 

n’y a pas de secret ! (Nous rions). AM (passant à autre chose) Et ça pourquoi tu as écrit ça, la 

Coupe d’Afrique ? (K 31). 

Dans cet extrait, trois stratégies sont mises en œuvres successivement : d’abord le silence, l’enquêté 

faisant en quelque sorte mine de ne pas comprendre la question ; puis le rire, une fois qu’il a saisi 
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que nous avons repéré qu’il s’agit d’un point sensible ; enfin, la dénégation, tout en riant. Le fait 

d’avoir nommé l’objet de la question comme « secret » permet de détendre l’atmosphère dans la 

mesure où l’enquêté peut supposer que je ne pousserai pas l’indiscrétion au point de poser la 

question sur un secret. Ce mot de secret clôt la discussion sur ce sujet. Il est à noter que dans ce cas 

c’est moi qui l’introduis, percevant une gêne de la part de l’enquêté à expliquer la fonction de cette 

recette magico-médicinale (devant moi, et peut-être aussi devant son cousin Laji Coulibaly qui 

faisait office d’interprète ce jour-là).  

Il s’agit de moments des entretiens où j’avance avec précaution, soucieuse tant de ne pas bloquer un 

enquêté, que de ne pas me fermer mon terrain, dans la mesure où mes questions peuvent faire 

l’objet de commentaires dans le village. Une même attitude peut donc être interprétée de manière 

diverse selon le ton général de l’entretien. Ainsi, dans l’entretien suivant l’enquêté conjugue 

dénégation et rire, mais sur un ton qui exclut toute possibilité de relance, ce dont je tiens compte en 

passant immédiatement à autre chose. 

AM Et là y a quoi dans l’autre cahier ? MC Bon y a rien dedans. (Il rit). AM Y a rien dedans, et 

les cahiers avec les dates de naissance c’est à la maison ? MC C’est en famille là-bas ce n’est 

pas ici (K 30). 

 

Les glissements récurrents dans les traductions des interprètes du « personnel » au « secret », via le 

terme bambara de gundo ne sont pas sans doute pas uniquement liés à leur préparation insuffisante 

ou à leur maîtrise plus ou moins accomplie du français. Ils tiennent aussi au fait que ce concept a un 

usage plus large en français qu’en bambara. 

Du personnel au secret (gundo) 

Revenons un instant sur les difficultés éprouvées par les interprètes successifs à traduire mes 

questions autour de l’écrit personnel ou « pour soi ». Même Ibrahima Dembélé, instituteur 

chevronné et qualifié dans l’enseignement bilingue recourt à la traduction par gundo (K1, extrait 

cité ci-dessous en 2.2.1.2). Face à cette traduction récurrente de « personnel » par « gundo » et ses 

composés, on peut se demander quelle autre traduction serait plus fidèle. D’usage beaucoup moins 

fréquent, une expression plus large que celles formées sur « gundo » apparaît comme un bon 

équivalent de la notion de « personnel ». 

AM Et en dehors de ça (les cahiers que l’on vient de parcourir), est-ce que tu écris des choses 

en français ou en bambara ? BC Aw� n b	 to ka... n mago !f!nw, n b	 se ka d� s	b	n 
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bamanankan na, n b	 d� s	b	n tubabukan na, n y	r	 b’a faamu cogoya min na, s	b	n ka �	 t	 

mais n y	r	 b’a faamu. [Oui j’écris souvent... mes propres besoins, je peux écrire des choses en 

bambara, j’en écris d’autres français, de manière à ce que je puisse le comprendre, ce n’est pas 

bien écrit mais moi-même je le comprends] (K 65). 

Le composé « mago�	f	nw » signifie « ce dont on a besoin » ; il rend bien compte de l’usage du 

cahier comme objet que l’on a sous la main et où l’on note un ensemble de choses auxquelles on 

peut avoir recours. Il faut entendre le « besoin » dans un sens large, au-delà d’une motivation 

utilitaire : s’il est, sinon requis du moins préférable, de disposer de dates de naissances précises pour 

les déclarer ultérieurement à la mairie, il n’en va pas de même pour la trace de résultats sportifs par 

exemple. Le simple rappel du fait que la majorité des villageois ne dispose pas de cahier suffit à 

souligner que ces « besoins » n’ont rien d’impératif. Ce type de composé sur « mago », besoin n’est 

attesté qu’à trois reprises dans notre corpus300. Même s’il rend fort heureusement compte de l’usage 

du cahier, il ne constitue en aucune façon une traduction établie de la notion de « personnel ». 

 

Dans son dictionnaire français-bambara, Bailleul donne pour « personnel » deux traductions : 

« y	r	 ta » et « halala » (BAILLEUL, C. 1997). La première renvoie à l’usage de la particule 

« y	r	 » que nous avons déjà étudiée. Cette traduction rend très exactement l’expression française 

que nous utilisons d’écrit « à soi ». Elle est parfois utilisée, mais semble un peu faible au regard de 

la question qui porte sur les écrits personnels. La seconde n’est pas attestée dans notre corpus 

d’entretiens dans cet usage. La notion qu’elle renferme est celle d’une possession assurée sur le 

droit (comme l’atteste l’origine arabe : halāl, possession légitime), qui n’est pas du tout adéquate 

dans notre contexte, où la notion de personne ne renvoie pas à la personnalité juridique. 

Les sens de « secret » et de « gundo » coïncident selon Bailleul comme le montre la mise en regard 

des définitions des deux dictionnaires : le français-bambara, déjà cité et le bambara-français 

(BAILLEUL, C. 2000)301. Le premier donne pour le substantif « secret » l’unique traduction par 

« gundo » ; pour l’adjectif, « gundoma » voisine avec « dogolen » [litt. caché], « yebali » [litt. 

invisible302] et « d�nbali » [litt. inconnaissable]. On voit ici que « gundo » est la seule racine 

                                                 
300 Outre « mago�	f	n » qu’emploie ici Baba Coulibaly (K 65), on trouve « mago�	taw », équivalent, chez Mamoutou 

Camara (K 54), et « mago�	s	b	n », litt. les écrits dont on a besoin dans une traduction d’I. Dembélé (en K 67). 
301 Le terme de « gundo » est défini exclusivement par « secret » dans les deux autres dictionnaires bambara-français 

(ou mandingue-français) que nous avons consultés, celui de H. Bazin et celui de M. Delafosse (BAZIN, H. 1906; 

DELAFOSSE, M. 1955). 
302 Rappelons que telle est précisément la qualification donnée, en français, par Modibo Keïta (K 25) à son cahier qu’il 

refuse de me montrer. 
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donnée comme traduction propre de « secret », les autres termes étant forgés sur des verbes 

d’extension beaucoup plus générale. Dans le sens bambara-français, « gundo » est traduit de 

manière exclusive par « secret ». L’entrée qui suit immédiatement, « gundof���g�n » 

[construction : secret . dire . compagnon], traduite par « confident » permet toutefois d’élargir le sens 

de « gundo » à la notion de « confidence », ce qui convient parfois assez bien. 

 

En effet, dans notre corpus l’usage de « gundo » semble pallier l’absence d’équivalent bambara du 

terme de « personnel », liée au fait qu’un tel découpage de la réalité sociale ne va pas de soi. Ce 

faisant, le sens est bien sûr modifié vers la notion de « secret » au sens de ce qui est tenu caché. En 

réalité, ce qui est retenu du terme de « gundo » c’est bien la notion de « privé » par opposition au 

« public », comme on le voit dans cet extrait d’entretien. 

 

LT Bon ! n b	 se ka a f� o k�ni, a nafa f�l�f�l� y	r	, ni i b	 l	tiri s	b	n sisan, a b	 se ka k	 

gundo don. Int. Le premier avantage c’est que quand tu veux écrire une lettre, ça peut être 

quelque chose de secret. LT Bon a man kan ka k	 k!n!mako ye, i y	r	 b	 se ka a s	b	n i y	r	 

f	/ Int. ça ne doit pas être populaire, ça doit être écrit/ LT k’a s�r� m�g� ma b� a kala ma/ Int. 

sans que personne ne soit au courant.  

Traduction : 

LT Bon ! ce que je peux donner comme premier intérêt [de l’écriture] c’est que quand tu écris 

une lettre, cela peut être secret. Int. (...) LT Bon si cela ne doit pas être quelque chose de 

public, tu peux toi-même l’écrire pour toi-même / Int. (...) LT sans que personne ne soit au 

courant/ Int. (...) (K 41 - trad. de l’interprète omises). 

Cette opposition entre « gundo » et « k	n	ma » structure les propos de plusieurs autres enquêtés. 

On mesure l’importance d’une réflexion sur les échelles du privé. Le secret n’est pas 

nécessairement de l’ordre de l’individuel puisqu’il peut s’agir de connaissances que l’on partage 

dans un entre-soi choisi. Dans le cas évoqué plus haut de la connaissance d’un « secret de village » - 

comme on dirait un « secret de famille » - il s’agit d’un savoir très largement partagé mais non 

dicible, en tout cas publiquement (cf. supra 1.2.1.1). Pour Barbara Hoffman, le champ sémantique 

de « gundo » s’étend de ce type de savoir (« des "secrets" sociaux partagés dans des discussions 

privées ») à des connaissances magiques (« le savoir secret doté de puissance ») (HOFFMAN, B. G. 

1998 : 90). Les choses constituées comme secrètes sont souvent des savoirs qui ne concernent pas 

l’individu en propre et qui, transmis par d’autres, sont parfois aussi réservés à des destinataires 

particuliers. 
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Ainsi, si la notion d’« écrit personnel » est en général traduite par l’expression « gundos	b	n », 

c’est faute de disposer d’un terme commun pour désigner certains registres du privé. Le champ du 

« gundo » est quant à lui suffisamment vaste pour renvoyer à des pratiques personnelles, même si 

celles-ci ne relèvent pas du pôle extrême de ce champ que constituent les savoirs magiques. Cette 

traduction par « gundo » est finalement pertinente si l’on retient la dimension pragmatique du secret 

et que l’on conçoit le geste d’écrire sur un support à soi (le plus souvent un cahier), comme une 

manière d’isoler un ensemble d’informations dont on contrôle la transmission. 

 

Cependant, les exemples de secrets donnés ici montrent que l’on est loin de la notion d’intime au 

sens d’une intériorité psychologique à laquelle l’introspection donne accès. Le terme de « gundo » 

renvoie finalement à tout savoir dont les conditions de la transmission sont déterminées. 

 

Ecrire des secrets ? 

Si l’on s’en tient à cette définition, le fait d’écrire les secrets ne subvertit-il pas cette logique selon 

laquelle la transmission du savoir est liée à un contexte singulier d’énonciation et à une relation 

spécifique entre interlocuteurs ? 

Une hypothèse de départ a été constituée en ce sens. Inspirée des analyses de J. Goody qui dans La 

Raison graphique associe l’écriture à une publicité possible du savoir (GOODY, J. 1979 [1977]), 

elle renvoie également à un thème récurrent autour d’un tabou de l’écriture pour certains domaines 

des traditions orales. Cette hypothèse m’a amenée à introduire dans les entretiens un moment de 

discussion autour de « ce qu’il ne faut pas écrire ». Or, cette question a très généralement été 

incomprise, étant au mieux réinterprétée dans un sens normatif (par exemple, dans une lettre, il ne 

faut pas écrire de choses « mauvaises », dire du mal de quelqu’un notamment, selon un exemple 

récurrent). L’interrogation explicite a généralement abouti à une impasse sur ce point. Nous 

rejoignons là les résultats présentés par Thierry Tréfault, qui a mené des entretiens sur le rapport à 

l’écrit des adultes en complément à son enquête sur l’école bilingue (TRÉFAULT, T. 2000). Il 

souligne en effet que la crainte d’une divulgation des secrets liée de manière spécifique à l’écrit 

n’apparaît jamais spontanément dans les entretiens (op. cit. : 280). 

Nous pouvons citer ici un extrait d’entretien qui rend compte du ton général de ces moments des 

entretiens. 
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AM Et est-ce qu’il pense qu’il y a des choses qu’il ne faut pas écrire ? Int. E y	r	 bolo est-ce 

que f	n b	 yan minnu man kan ka s	b	n ? MK A, n’i b’i �in	 a k�, i kan k’a s	b	n f� i b	 �in	 

nin k�. F	n d� b	 m�g� t	 �in	 u k�. Int. (...). MK Sinon i b	 �in	 f	n k� ni a b	 san k�r�... Int. 

(...). MK Parce que f	n d� b	 yan n�, i n’a f� kilisi ninnu b	 se ka f� i �	 na, bon olu t	 s	b	n. 

Int. (...). AM Kilisi, a t	 s	b	n, a man kan ka s	b	nni k	 ? MK Bon a kan ka s	b	n, mais d�w b	 

yan n�, m�g� t	 �in	 olu k�. Int. (...). AM Mais ce serait mauvais de l’écrire ? Int. Ko yali ko a 

ma �i k’a s	b	n ? MK Bon, d�w, (riant) d�w ... f� ni da ni da don, a b	 f� da ni da, i b’a ta i 

kunkolo la, d�w ye. 

Traduction : 

AM Et est-ce qu’il pense qu’il y a des choses qu’il ne faut pas écrire ? Int. (...). MK Ah, ce que 

tu oublies, il faut l’écrire ; sinon tu l’oublieras. Int. (...). MK Sinon tu l’oublieras si un an passe 

(trad ??)... Int. (...). MK Parce que il y a des choses, par exemple on peut dire devant toi une 

formule [magique], bon ça ne s’écrit pas. Int. (...). AM Une formule, ça ne s’écrit pas, il ne faut 

pas l’écrire ? MK Bon cela peut s’écrire, mais il y en a qu’on n’oublie pas. Int. (...). AM Mais 

ce serait mauvais de l’écrire ? Int. (...). MK Bon, y en a, (riant) y en a, si ce n’est pas le bouche 

à oreille, on les dit de bouche à oreille, tu le retiens de tête, c’est le cas pour certains (K 32 -

trad. de l’interprète omises). 

La question est tout d’abord comprise comme portant sur ce qu’il ne vaut pas la peine d’écrire, 

avant que mes relances, suite à l’évocation par Makan Konaté du cas de la formule magique (kilisi), 

ne l’amène à déclarer que certaines formules ont pour vecteur privilégié la transmission orale 

(encore que l’écrit ne soit pas explicitement interdit). Nous verrons que les cahiers abondent en 

kilisi (même si la question de savoir si tous les types de kilisi sont également transcrits reste 

ouverte). Ce type d’hésitation est récurrent dans le corpus des entretiens. 

 

On peut interpréter ce résultat de plusieurs manières. 

On peut supposer qu’il s’agit d’un biais lié à l’enquête et à la situation d’entretien : ce qu’il ne faut 

pas écrire ne pourrait même pas être nommé comme tel, surtout devant une étrangère. S’agissant de 

choses relevant d’un savoir occulte réservé à des initiés, une telle explication est plausible303. Un 

seul domaine a été clairement identifié, celui de l’histoire du village. Ainsi, à la fin de l’entretien 

avec Ba Soumaïla, devant un petit groupe de personnes, une discussion collective a émergé sur ce 

                                                 
303 Même si les rites associés à des sociétés initiatiques ne sont pas, à ma connaissance, pratiqués au village, le champ 

des pratiques liées à la bamananya est présent, quoique ce type de savoir soit rarement revendiqué par ses 

détenteurs. 
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point, qui a conduit à mettre en avant l’histoire du village comme le genre de choses qu’il n’est pas 

bon d’écrire (sans pour autant bien sûr évoquer directement le motif de cette réticence)304. 

Cette explication rend peut-être compte de l’absence de déclaration sur « ce que l’on ne doit pas 

écrire ». Il nous faut en tout cas renoncer à une hypothèse forte autour d’un tabou de l’écriture. Cela 

ne signifie pas que l’écriture ne modifie pas l’économie du secret et de sa transmission comme nous 

allons le voir. 

 

Le choix individuel d’écrire ou de ne pas écrire tel ou tel ordre de choses est tout de même apparu 

au fil des entretiens. Dans leur ensemble toutefois, les enquêtés insistent moins sur le risque que 

comporte l’écriture comme source de divulgation des secrets, que sur la transmission maîtrisée de 

ceux-ci qu’elle permet. La circulation des cahiers (en dehors du contexte de l’enquête), est de cet 

ordre : on choisit à qui les montrer, ainsi que ce que l’on en montre. 

 

Si rien ne semble s’opposer à l’écriture des secrets, on peut s’interroger sur ce qui motive une telle 

pratique, qui reste tout de même risquée. Nous aurons l’occasion de revenir sur l’intérêt reconnu à 

l’écriture comme moyen de lutter contre l’oubli. Plus curieusement, un autre thème se fait jour à 

propos des secrets : l’idée que les écrire permettra de mieux les transmettre. 

 

Dans quelques cas, l’idée selon laquelle écrire les secrets permet de les transmettre dans le cercle 

familial au sens le plus restreint (de père en fils par exemple) a été exprimée.  

Lors de la discussion autour de Ba Soumaïla que nous avons évoquée, l’assistance s’est partagée 

entre ceux qui considèrent que le risque d’une divulgation est trop élevé pour que ce genre de 

choses puissent être écrite, seule la transmission à des personnes choisies étant adéquate, et ceux qui 

ont mis en avant le danger d’une non-transmission (si on est « surpris par la mort » avant de l’avoir 

confié à quiconque). 

Parmi les refus de me montrer des documents cités, nous avons évoqué le cas de Ba Madou 

Coulibaly de Folonda qui déclare réserver ses secrets de chasse écrits à ses enfants. Dans un 

entretien enregistré en 2001, une animatrice d’alphabétisation à M’Pessoba, Coumba Coulibaly 

formule également cette opinion305. 

                                                 
304 Les quelques scripteurs qui ont déclaré avoir des notes sur la question ne me les ont finalement pas montrées (K 45, 

K 62). 
305 De manière tout à fait exceptionnelle, je ne dispose pas des caractéristiques scolaires et sociales de Coumba 

Coulibaly, car cette digression enregistrée fait suite à un entretien avec une autre femme, pour lequel Coumba me 
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CC Comme, si tu as un mari maintenant il est vieux il y a certaines choses à écrire. Tu es sa 

famille, il a confiance en toi, il peut te dire certains secrets, et tu peux garder pour ses enfants qui 

ne sont pas encore âgés. Plus tard, tu leur apprendras, donc ils vont avoir des secrets (avec 

emphase) héréditaires... donc je garde ça, comme mon mari a plus de la soixantaine, j’ai un mari 

qui est vieux (...). Tu sais souvent il fallait aller d’un village à un autre village pour chercher les 

gens alphabétisés pour écrire les dates, ou avoir l’histoire... Mais avec l’alphabétisation on les 

retient plus facilement, et les secrets individuels. Les secrets héréditaires surtout, et les 

médicaments héréditaires. Si ta maman est guérisseuse elle peut te donner tous ses secrets de 

médicaments. Personnellement, ma maman était guérisseuse, et avant qu’elle ne décède, elle m’a 

donné tous ses secrets, j’ai écrit ça sur moi. AM Vous avez un cahier ? CC Je garde ce cahier 

sur moi. Oui, je le remettrai à mes enfants, et ceux-ci aussi à leurs enfants, donc en ce sens ça 

serait héréditaire, tout ça grâce à l’alphabétisation. 

 

Ce discours allie la promotion de l’alphabétisation, attendue chez cette animatrice, qui parle en 

présence d’une des membres de l’association féminine où elle exerce, et la description de ses 

propres pratiques. Celles-ci semblent largement déterminées par son statut d’animatrice, réceptive 

aux discours de la modernité. Le fait d’aller de village en village recueillir des informations 

s’apparente à une mesure de sauvegarde du patrimoine de la tradition orale initiée par des acteurs 

qui relève du champ du développement (même si elle peut être reprise à leur compte par les acteurs 

locaux) 306. 

Quant à l’idée d’une transmission « héréditaire », on peut se demander également si cette 

conception qui nous semble banale est réellement partagée sur notre terrain, ou s’il s’agit là d’une 

conception de l’écrit véhiculée dans les formations.  

Sur la nécessité d’une transmission tout d’abord, on peut opposer à ces discours des pratiques 

attestées de refus de la transmission. Constant Hamès évoque ainsi la pratique de certains marabouts 

qui souhaitent que leurs manuscrits soient laissés à l’abandon à leur mort, en la rapprochant de la 

volonté de certains griots que leur production vocale enregistrée soit détruite car « il n’est pas bon 

que quelqu’un qui est mort chante encore » (HAMÈS, C. 2002). Cet exemple montre que l’idée 

d’une transmission ne va tout simplement pas de soi s’agissant de secrets. 

Sur la famille comme lieu de la transmission ensuite, cette conception apparaît à tout le moins en 

décalage avec des pratiques de transmissions associées à d’autres espaces, où les destinataires sont 

                                                                                                                                                                  
servait d’interprète. Compte tenu du niveau des femmes qu’elle forme, on peut avancer qu’elle a au moins atteint 

la classe de 9ème. Elle a environ 35 ans. 
306 Madou Camara (K 61) évoque de telles tournées qu’il effectuait en tant que régisseur d’une radio locale à Fana. 
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plutôt des personnes choisies que les parents de la cellule familiale restreinte. L’exemple des secrets 

de « chasse » donné par Ba Moussa est particulièrement troublant quand on sait que les 

connaissances médicinales et magiques liées à cette activité se transmettent d’ordinaire de maître à 

disciple au sein des associations de chasseurs (DERIVE, J. & DUMESTRE, G. 1999 : 19). On voit 

que l’écrit, loin d’être un simple de mode de transmission, modifie les sphères dans lesquelles celle-

ci peut s’exercer.  

 

Ainsi, le caractère de publicité que l’on associe spontanément à l’écrit ne caractérise que certaines 

pratiques de l’écrit. L’écriture peut tout à fait servir à une circulation très fermée des savoirs, 

comme cela a été montré dans une ethnographie des usages de l’écrit en Sierra Léone (BLEDSOE, 

C. & ROBEY, K. 1993). Sur notre terrain, l’écriture est parfois considérée comme entraînant un 

risque de divulgation des secrets, mais parfois aussi comme l’instrument d’une transmission 

maîtrisée. Nous n’avons pas repéré de tabou de l’écriture touchant un domaine particulier. 

 

Ces clarifications posées, nous pouvons maintenant reformuler notre hypothèse. 

 

2.2.2.3 Formulation de l’hypothèse 

L’écriture modifie la configuration public/privé 

Au terme de cet effort de problématisation, nous disposons pour la suite de notre travail d’une 

hypothèse générale selon laquelle l’écriture modifie la configuration entre public et privé. Il s’agit 

donc d’un objet éminemment politique dans la mesure où la sphère publique, et souvent le pouvoir 

politique, s’applique par l’écriture à des individus. Réciproquement, le privé que l’on construit ou 

reconstruit par l’écrit peut se constituer contre cette sphère publique. 

 

Pour préciser l’analyse, nous nous appuierons sur les trois dimensions de l’individualisation par 

l’écriture que nous avons dégagées. 

La première dimension consiste à analyser les modes scripturaux d’identification et leur reprise 

éventuelle par les scripteurs. 

La deuxième dimension conduit à décliner la pluralité des échelles du privé et à observer le rôle 

différencié joué par l’écrit à chacune d’entre elles. 
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La troisième dimension vise à démêler les significations données à l’écrit comme moyen de 

constituer un espace à soi, éventuellement vecteur d’expression du secret, sans préjuger de la 

revendication d’une singularité. 

 

Nous pouvons dès lors reprendre à nouveaux frais la catégorie d’écrit « pour soi ». 

Des écrits à soi 

Caractériser les écrits recueillis et les pratiques d’écriture observées par la notion d’écrit « pour 

soi » semble hasardeux s’il s’agit par là de désigner le fait que l’écrit s’applique à une sphère privée 

unanimement reconnue. Nous avons indiqué à quel point l’identification de cette sphère privée est 

au contraire un problème, pas seulement pour l’analyste mais aussi pour les acteurs. 

Parler d’écrit « pour soi », au sens où le scripteur en serait le destinataire privilégier dans une 

perspective d’introspection et de retour sur soi est également déplacé. Seules certaines pratiques 

relèvent d’une écriture « de soi », à des conditions sociales que l’analyse aura à dégager.  

 

Aussi proposons nous une hypothèse plus modeste mais qui est tout de même en mesure de 

qualifier les pratiques observées. Si l’écrit objective une sphère à soi, c’est à travers une série de 

supports d’écriture que l’individu possède en propre, ou du moins dont il dispose de manière 

privilégiée. Il s’agit alors de revenir à l’écrit comme objet que l’on manipule, en étant attentif au 

statut, partagé par nombre d’écrits, d’objets que l’on garde par-devers soi, que l’on a sous la main. 
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2.3 L’écrit entre public et privé 

Nous allons maintenant entrer dans l’analyse du détail des pratiques observées, que nous mènerons 

de deux manières différentes. Dans un premier temps (2.3), l’étude s’ordonne selon la considération 

de deux grands domaines d’écriture (écrits agricoles et administratifs) auxquels s’ajoute l’étude 

d’une pratique transversale à différents champs : la correspondance. Dans un second temps (2.4), 

l’analyse procède au repérage de formes graphiques récurrentes à travers ces différents domaines et 

pratiques. 

La logique qui préside à la revue de deux domaines retenus n’est pas réductible à une progression 

thématique. Chacun des domaines dégagés se caractérise par l’articulation entre des institutions, 

associées à des lieux et des acteurs déterminés, et des usages de l’écrit spécifiques, liés à une 

configuration singulière des langues de l’écrit. Il s’agit donc d’une échelle d’analyse adéquate pour 

étudier la mise en place des modèles scripturaux et la manière dont les acteurs s’en saisissent, dans 

la perspective qui est la nôtre de comprendre ce qui se joue entre les écrits publics et les écrits à soi. 

 

Les écrits agricoles sont dominés par le modèle de l’écrit fonctionnel que vise à développer la 

CMDT, à travers tout le système de l’encadrement agricole relayé par l’agent de la CMDT en 

charge du village et par les membres des AV. Ces écrits, où le bambara domine aux côtés d’usages 

plus restreint du français, sont des écrits de travail, dont les modèles collectifs, à l’échelle du 

village, sont réappropriés par les acteurs pour la gestion de leur exploitation. 

 

Les écrits administratifs sont pour une large part des écrits officiels en français dont les centres sont 

extérieurs au village (notamment la mairie aujourd’hui à Balan). Certaines fonctions 

d’administration sont déléguées à des acteurs villageois qui usent du bambara. Les usages de l’écrit 

comme instrument de contrôle et d’identification sont ici centraux. Mais ces modèles sont eux aussi 

souvent repris à l’échelle familiale ou individuelle dans des visées qu’il faudra élucider. 

 

Notons qu’un pôle fort de production d’écrits manque à cette revue, l’école. Celle-ci est une 

institution physiquement présente dans l’espace du village qu’elle contribue à structurer, tout 

comme elle en modèle l’histoire comme nous l’avons montré dans notre 1ère partie. Les pratiques 

scolaires de l’écrit débordent, au Mali comme ailleurs, les limites physiques de ce lieu. Nous avons 
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évoqué précédemment l’importance des instituteurs dont le rôle de médiateurs de l’écrit dépasse 

l’exercice de leurs fonctions. Cependant, ayant choisi de centrer notre étude sur les pratiques de 

l’écrit des adultes, nous n’aborderons pas ici les pratiques actuelles de l’écrit scolaire, différentes 

des pratiques pédagogiques connues par les scripteurs enquêtés. La prégnance des modèles de 

l’écrit scolaire, en bambara comme en français, retient bien sûr notre attention tout au long de ce 

travail, mais celles-ci sont reconstituées à travers l’observation des écrits et les entretiens sur la 

socialisation scolaire passée plutôt que par les observations actuelles. 

 

Quant aux pratiques magico-religieuses, nous aurons l’occasion de les aborder dans le troisième 

chapitre de cette partie, où nous procéderons à une approche par genres discursifs et formes 

graphiques. 

2.3.1 Les écrits agricoles, des écrits de 

travail 

Les écrits autour de l’activité agricole, qu’ils soient imposés par la CMDT ou produits 

indépendamment d’une demande directe, ont pour visée l’organisation d’activités complexes, qui 

mettent en jeu des acteurs multiples et se déploient sur un temps long (au minimum l’année si 

l’activité est liée à une campagne de production, parfois plus quand il s’agit de relever des 

régularités d’une campagne à l’autre). Le terme d’organisation est adéquat pour décrire les 

différentes échelles auxquelles se développent ces écrits : de la CMDT comme très grande 

entreprise à l’exploitation. La visée d’organisation est à la fois imposée par la CMDT dans sa 

gestion déléguée de tâches qu’in fine elle contrôle, et reprise à leur propre compte par certains 

agriculteurs qui répondent à cette exigence en utilisant certains dispositifs scripturaux. 

Les analyses développées s’inscrivent dans le champ de recherche ouvert par les travaux menés sur 

les « écrits de travail » dont un ouvrage collectif propose une synthèse (BORZEIX, A. & 

FRAENKEL, B. 2001). Béatrice Fraenkel dans l’une de ses contributions (chap. 4) souligne les 

enjeux d’une enquête sur « les écrits d’action qui se font pendant le travail, qui l’accompagnent, 

l’organisent, en assurent la traçabilité immédiate » (op. cit. : 114). Cet objet permet d’aborder à la 

fois les questions cognitives liées à la mise en forme de l’activité par des dispositifs graphiques, et 

la réflexion sur l’identité professionnelle, le statut social conféré par l’accès à des fonctions qui 

supposent le maniement de l’écrit. 
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2.3.1.1 L’écrit qui encadre : mesure, 

organisation, contrôle 

Nous avons indiqué en introduction que la CMDT joue un rôle important dans les régions où elle 

opère, dans ce qu’elle définit volontiers comme son activité d’ « encadrement » du monde rural. 

Bien que la perspective de la privatisation l’amène aujourd’hui à se recentrer sur la filière de 

production du coton dans un sens restreint, le champ de ses activités demeure large. Mais qu’est-ce 

qu’encadrer ? C’est d’abord délimiter, déterminer les contours d’une activité, ou plutôt d’une série 

d’activités. Cette délimitation a pour traduction physique la délimitation des champs, le quadrillage 

des terres. Mais encadrer signifie également constituer des populations en un corps organisé. A cet 

égard, la CMDT, avec sa hiérarchie professionnelle qui intègre ses cadres et ceux des paysans qui 

occupent des postes au sein des AV, constitue un maillage social serré. Elle prend même le relais de 

l’Etat dans une perspective de gestion des populations par l’établissement de statistiques fines. 

 

Nous avons évoqué la mise en place dans les années 1970 du système des associations villageoises 

(AV), qui repose sur la délégation de certaines tâches aux paysans. Nous allons étudier tout d’abord 

l’organisation de la production cotonnière et la répartition des tâches entre les différents acteurs : 

l’agent de la CMDT chargé du village, les membres du bureau de l’AV, l’ensemble des producteurs 

membres de l’AV. 

La CMDT et ses acteurs villageois 

Un relais local, le chef de ZAER 

L’agent de la CMDT chargé du village est un employé de la Compagnie affecté dans cette région. 

Jusqu’en 2002, Kina et les hameaux environnants appartenant à sa ZAER (Zone d’Aménagement et 

d’Expansion Rurale, avant-dernier échelon du découpage de la CMDT, avant le secteur de base), 

disposaient d’un agent à temps plein, résidant dans un logement de fonction au village. Depuis, 

suite à des licenciements massifs liés à l’« assainissement » effectué sous la pression de la Banque 

Mondiale, cette ZAER revient avec d’autres à un agent basé à Fana. Notons que sans être 

fonctionnaire, l’agent de la CMDT qui résidait à Kina, dans un logement jouxtant l’école et les 

logements des instituteurs, avait un statut proche. 
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Le chef de ZAER est l’intermédiaire entre les paysans, représentés par l’AV, et la Compagnie. Au 

niveau du village, il effectue des tâches d’organisation, en convoquant des réunions très 

régulièrement pour mettre en place effectivement les différentes étapes de la coopération entre la 

CMDT et les agriculteurs, mais une fonction plus large de formation technique lui revient (là 

encore, les réformes en cours de la CMDT tendent à faire disparaître cette dimension). C’est à lui 

que revient la notation des exploitations que l’on a détaillée plus haut. Il restitue à la Compagnie des 

informations statistiques, qui sont la matière du savoir très précis dont dispose la CMDT sur les 

populations qu’elle encadre. 

Le chef de ZAER a pour interlocuteurs villageois les producteurs réunis en AV. 

L’AV et son bureau 

La mise en place des AV s’est effectuée dans le cadre d’un processus baptisé « transfert des 

compétences », qui vise explicitement la délégation de certaines tâches aux paysans. 

Notons que l’AV rassemble tous les producteurs de coton. A Kina, 82 des 94 chefs de famille sont 

membres de l’une ou l’autre des 3 AV. Si on s’intéresse aux 12 familles qui n’en font pas partie, on 

y trouve deux enseignants, dont l’un cultive quelques champs mais uniquement de cultures 

vivrières ; 6 familles peules, dont l’activité essentielle est l’élevage (cf. supra 2.4.4.2). Quant aux 4 

autres exploitations, nous pouvons supposer qu’il s’agit d’exploitants trop endettés pour se 

maintenir dans l’AV (notons que cela concerne un nombre d’individus limité, car trois d’entre elles 

sont de taille réduite, composées de 5 à 8 individus alors que la moyenne s’établit à 15,5, la dernière 

se situant dans la moyenne avec 16 membres). Parmi les exploitations « notées » par la CMDT, 

donc reconnues comme faisant partie de l’AV, 4 ne cultivent pas de coton en 2004, sans doute pour 

la même raison. Le chef de ZAER maintient ainsi sur sa liste des exploitants qui ne cultivent pas de 

coton durant une campagne, attendant de voir s’il s’agit d’une incapacité durable ou non. 

La constitution d’une AV suppose la présence d’au moins quelques personnes alphabétisées en 

bambara (en pratique toujours des hommes, seuls considérés comme chef d’exploitation). Ce bureau 

est composé lors d’une réunion de tous les agriculteurs membres de l’AV, sans procédure 

formalisée de vote. 

Parmi les fonctions du bureau, certaines requièrent impérativement la maîtrise de l’écriture, comme 

celle de secrétaire ou de trésorier. D’autres peuvent être assumées par des personnes non 

alphabétisées, mais avec l’aide d’un adjoint qui l’est. La fonction de président est souvent dévolue à 

un chef de famille âgé, souvent non alphabétisé, mais son activité au quotidien est limitée. La 

maîtrise de l’écrit intervient ici comme une ressource qui entre en concurrence avec d’autres 
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capitaux (social et économique), et la composition d’un bureau apparaît comme un arbitrage entre 

des prétentions qui renvoient à des ordres de légitimité différents. 

Dans le cas particulier de Kina où les différentes strates d’alphabétisation ont, on l’a vu, contribué à 

former plusieurs générations de lettrés de tous âges, il n’est pas rare que la quasi-totalité des 

membres d’un bureau soient alphabétisés, comme le montre l’encadré 8. 

 

Cet encadré précise l’âge en 2002 et les caractéristiques scolaires des membres du bureau de l’une 
des trois AV de K. (tous sont des hommes). 
Les titres sont cités tels que formulés sur le procès-verbal d’installation. 
L’astérisque signale les personnes avec lesquelles un entretien a été réalisé. 
 

Président d’honneur* : 74 ans ; école classique (9 ans) ; alphabétisation pour adultes (lit et écrit 
une lettre, ancien formateur) 
 

Président actif* : 42 ans ; alphabétisation pour adultes (lit et écrit une lettre) 
 

Trésorier : 57 ans ; alphabétisation pour adultes (lit une lettre, écrit « un peu » en bambara - selon 
les déclarations au questionnaire) 
 

Trésorier-adjoint* : 30 ans ; école bilingue (7ème) 
 

Secrétaire* : 38 ans ; école bilingue (7ème) 
 

Secrétaire-adjoint* : 35 ans ; école bilingue (7ème) 
 

Secrétaires au conflit :  
n°1 : 55 ans ; pas d’alphabétisation 
n°2 : 54 ans ; pas d’alphabétisation 
N. B. Notons qu’il s’agit de deux chefs de famille relevant de groupes statutaires (un forgeron et un griot). Leur 
fonction de médiateurs leur est sans doute assignée en raison de ce statut social dont on a rappelé qu’il comporte cette 
dimension de médiation. 
 

Organisateurs :  
n°1* : 63 ans ; alphabétisation (lit et écrit une lettre, ancien formateur) 
n°2* : 55 ans ; alphabétisation (lit et écrit « un peu » en bambara) 
 

Comité de crédit : 
n°1 : 55 ans, pas d’alphabétisation 
n°2* : 29 ans ; école bilingue (7ème) 
n°3* : 35 ans ; école bilingue (7ème) 

Encadré 8 Une AV du village de Kina 

 
 
Dans cette AV, on voit que sur les 12 membres du bureau, 8 maîtrisent l’écriture du bambara (dont 

6 bi-alphabétisés, dont les entretiens montrent qu’ils ont également un usage du français écrit 

courant). Le trésorier a une formation partielle, mais son adjoint est quant à lui alphabétisé. Enfin, 

trois hommes n’ont aucune formation ni en bambara ni en français (même si pour certains ils sont 

lettrés en arabe). Deux d’entre eux doivent sans doute leur fonction de « secrétaires au conflit » à 
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leur statut socialement reconnu de médiateurs (lié à leur origine familiale qui les rattache à un 

groupe statutaire, forgeron pour l’un, griot pour l’autre). Le dernier apporte avec son âge, une 

autorité morale au « comité de crédit ». 

Notons qu’à côté de ces responsabilités formellement reconnues, l’AV fonctionne grâce à l’appui de 

nombreux hommes, souvent jeunes, qui participent aux activités de mesure des champs ou de pesée 

du coton. La délégation temporaire de pratiques d’écriture permet une participation qui parfois 

constitue une initiation à l’exercice de ces fonctions. 

Gérer une campagne cotonnière 

La CMDT organise la production cotonnière tant sur le plan de l’encadrement technique que sur 

celui de la gestion matérielle et financière. Nous allons détailler le rôle de l’écrit sur la durée d’une 

année en suivant globalement les étapes d’une campagne de production agricole. 

Délimiter des champs 

La promotion de la culture cotonnière par la CMDT comme culture intensive a modifié en 

profondeur l’organisation socio-économique de la région de Fana. 

Elle a tout d’abord contribué à fixer les paysans sur des champs, là où les communautés rurales 

pratiquaient auparavant la culture sur brûlis. Cette technique consiste à défricher des terres, 

cultivées pendant quelques années (3 ou 4 ans) puis laissées en jachère pendant une durée de 15 à 

20 ans. L’introduction de la culture attelée, qui permet des labours plus profonds que la houe, donne 

la possibilité de cultiver les mêmes terres, à deux conditions : que les apports (fumure organique et 

engrais de synthèse) soit suffisants et qu’un système d’assolement (sur deux ou trois ans, avec 

éventuellement une jachère courte) soit rigoureusement observé. 

L’usage de la charrue et du multiculteur requiert une organisation physique de l’espace du champ 

régulière, comme l’a observé Danielle Jonckers plus au sud de la zone cotonnière : 

L’intervention de la CMDT entraîne des modifications du paysage. Les moniteurs 

cotonniers incitent les paysans à donner des formes géométriques à leurs champs 

de façon à pouvoir les mesurer et évaluer plus correctement les doses d’engrais à 

épandre. Ils préconisent le semis en ligne indispensable à la pratique de la culture 

attelée (JONCKERS, D. 1987 : 185). 

Des normes techniques de semis sont imposées (80 cm entre les lignes de semis et 40 cm entre les 

« poquets », trous dans lesquels on sème). Le respect de ces normes repose sur la formation des 
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agriculteurs, comme le souligne un document technique de septembre 1971 qui établit un lien fort 

entre l’alphabétisation et la modernisation de l’activité agricole (Ministère de l’Éducation 

Nationale, 1971). Il s’agit d’une brochure en français intitulée L’alphabétisation fonctionnelle dans 

le développement économique. A la page 4, on lit « Etre un cultivateur soucieux du progrès, c’est … 

[suit la photo d’un champ où une corde est tirée entre les deux extrémités] … semer en lignes mil et 

coton au lieu de semer de façon traditionnelle ». Plus loin, à propos de l’Opération Arachide, il est 

écrit que « Avant (…), le paysan (…) : cultivait à la daba, défrichait simplement son terrain, semait 

en désordre (…). Maintenant, il sème en ligne et à intervalles réguliers, ce qui lui permettra de 

sarcler au multiculteur [suit la légende d’un schéma où figurent les mesures des écarts à 

respecter] ». Il semble ici que la bonne tenue des champs soit évaluée sur le modèle de la bonne 

tenue d’un cahier, en une projection de l’espace graphique sur celui du champ. 

Le respect des normes de semis fait en tout cas intervenir un savoir scriptural s’il en est, celui de la 

mesure, que nous étudierons en détail plus loin (cf. infra 2.4.1.2). Notons dès maintenant que 

l’espace agricole dans son ensemble est soumis à des procédés de mesure. S’il n’y a pas de cadastre 

qui recense et cartographie les propriétés307, les terres sont pour certaines « bornées », c’est-à-dire 

que des bornes y sont placées à intervalles réguliers (tous les 200 m). Demba Coulibaly se souvient 

d’avoir participé au « bornage » lors de sa formation à l’IRCT en 1972. Cette procédure a été mise 

en place on le voit à l’initiative de la CMDT. 

De manière beaucoup plus systématique, chaque année, en début de campagne une équipe est 

chargée d’arpenter les terres agricoles de l’AV et d’en effectuer à nouveau le repérage et la mesure 

(« forosuma », mesure des champs). Ce travail technique est désigné sous le nom de « piquetage ». 

Je n’ai malheureusement pas eu l’occasion de l’observer directement faute d’être présente sur le 

terrain à cette période. 

Nous pouvons nous reporter à la description qu’en donne Laji Traoré : 

LT D� b	 m	tirijuru kun min	, bon ni hak	 min sumana, n’aw ye juru �	 kelen k	, ikomi 

juru ye cinquante mètres ye quoi, ni aw b	 taga tugun ka a da tugunni quoi, o la e b	 i ta 

k	 s	b	nni ye fo ka taa a « terminer », aw b	 taa ten d��nin d��nin fo ka taa baara ban. 

Bon, ni baara banna o la, aw b	 segin ka na ��g�n fara ��g�n kan, yirisuma k�r� (trad. 

de l’interprète omise). 

                                                 
307 Comme le rappellent O. et C. Barrière dans leur enquête sur le droit foncier dans la région de la Boucle du Niger, 

« 1% des terres au Mali sont immatriculées (…), le reste est soumis au droit foncier traditionnel (appelé 

"coutumier" par le législateur national, qui reprend la terminologie coloniale) » (BARRIÈRE, O. & BARRIÈRE, 

C. 2002 : 213). 
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Traduction : 

LT L’un attrape le bout du mètre, bon quand la mesure est prise, si vous avez fait la 

longueur d’une corde, comme la corde fait 50 mètres, si vous avancez à nouveau pour 

l’étendre encore, eh bien tu notes ta mesure jusqu’à ce que cela soit terminé. Vous y 

allez progressivement ainsi jusqu’à ce que le travail soit fini. Bon, le travail terminé, 

vous vous retrouvez pour mettre en commun les résultats, à l’ombre d’un arbre (trad. de 

l’interprète omise), K 41. 

Ici l’écrit agricole est à proprement parler un écrit d’action au sens où il accompagne le déroulement 

de la tâche. Il s’agit probablement de notations très courtes, destinées à se remémorer le nombre de 

fois où la corde a été étendue, afin de disposer des mesures du champ qui permettent le calcul de sa 

superficie. La détermination de ces superficies est essentielle puisqu’elle sert de base à la fois aux 

estimations collectives des besoins en intrants et à la culture proprement dite par le producteur. 

 

Nous voyons ici que l’encadrement de la CMDT peut s’entendre en un sens très concret de 

quadrillage de l’espace agricole afin de le rendre disponible à une connaissance technique et à une 

culture qui exige le respect de normes complexes. 

Une production à crédit 

Le processus de la production cotonnière peut se résumer à un système de crédit. La CMDT avance 

aux AV les produits nécessaires (engrais et produits de traitement - les semences sont distribuées 

gratuitement) ; elle recouvre le prix de ces produits au moment de la commercialisation. Il s’agit là 

du fonctionnement idéal, certains paysans ne parvenant par exemple pas à produire assez pour 

simplement rembourser leurs crédits. D’autres encore vendent une partie de leur production de 

coton sur un marché parallèle, pour ne pas voir leur revenu du coton amputé du remboursement des 

crédits. Nous donnons ici les grandes lignes de ce système tel qu’il fonctionne très généralement. 

Ce crédit s’organise sur une longue durée comme on peut le constater en examinant le calendrier 

agricole. Peu après les labours qui ont lieu à la tombée des premières pluies (fin mai-début juin) le 

premiers semis ont lieu. Au cours de l’été, ont lieu les traitements (insecticides et pesticides). Le 

coton est une plante fragile pour laquelle la CMDT préconise 4 à 6 traitements entre juillet et 

septembre. Le prix élevé des insecticides, même fournis à crédit, décourage les producteurs 

d’effectuer l’ensemble de ces traitements, qui s’en tiennent souvent à deux. Il faut rappeler que ces 

mois coïncident avec la période de soudure, dans l’attente des premières récoltes de céréales, qui 

ont lieu en septembre, et que nombre de foyers connaissent des conditions économiques difficiles. Il 
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arrive même qu’à court de liquidités, certains exploitants acquièrent à crédit des bidons de 

pesticides ou d’insecticides qu’ils revendent beaucoup moins cher sur le marché noir. Outre ces 

soins coûteux, le coton exige un sol enrichi à la fois par épandage de fumier organique produit dans 

l’exploitation et par adjonction d’engrais minéraux (urée, complexe coton), achetés eux aussi à 

crédit. 

L’AV doit annoncer à la CMDT ses besoins dans ces différentes catégories de produits, et pour cela 

tout d’abord les évaluer. Ces processus se font pour l’essentiel lors de réunions, où les chefs 

d’exploitations de l’AV se réunissent pour déclarer leurs besoins au fil de la campagne. 

Les usages de l’écrit dans ces réunions sont multiples. Des documents sont utilisés comme témoins, 

comme par exemple la liste des exploitants membres de l’AV et des superficies de coton qu’ils 

cultivent. D’autres constituent une trace de ce moment de travail (procès-verbal de réunion dans le 

meilleur des cas, liste de présents le plus souvent). D’autres enfin sont l’objet de ces réunions : 

notation des crédits consentis par exemple. Il ne faut pas réduire ces écritures à l’exécution de 

tâches programmées. En effet, au-delà des impératifs édictés par la CMDT en la matière, les 

membres du bureau développent des pratiques propres. Ainsi Madou Camara détaille une variété de 

pratiques, dont certaines consistent en la production d’écrits stéréotypés ou en remplissage 

d’imprimés, alors que d’autres paraissent liées à une pratique professionnelle personnelle. 

AM Quand tu étais dans l’AV, tu écrivais... un secrétaire d’AV doit écrire quels 

documents ? MC Les demandes, quand les gens ont besoin d’insecticides, ou d’engrais 

ou de semences, on fait le bon pour enlever ça, on faisait ça en français comme on peut 

faire en bambara aussi (...). C’est le secrétaire qui demande les intrants, maintenant 

quand les intrants sont arrivés au village, c’est le magasinier qui s’en occupe. AM 

D’accord, ce sont les demandes pour la CMDT ? MC Oui. AM Tu vas dans chaque 

famille ou tu fais une réunion ? MC Je fais une réunion. AM Tu demandes à chacun 

combien il veut... et tu fais signer les gens ou pas ? MC Non c’est le président d’AV et 

le secrétaire plus le magasinier qui signent. AM Qu’est-ce qu’il y a d’autre à écrire ? 

MC Au moment de l’achat, de l’achat du coton, il y a beaucoup d’écritures dans ce 

moment là. AM D’accord. MC Parce qu’il faut beaucoup compter. AM Et pendant les 

réunions est-ce que cela t’arrivait de prendre des notes ? MC Oui, parce que pendant les 

réunions il y a certains qui promettent, bon tu as un crédit que tu peux pas payer, donc tu 

promets à telle date je vais payer ce crédit, donc il faut noter cette date-là (K 61). 

Cet extrait permet de préciser la répartition des langues de l’écrit agricole. Si les écrits internes à 

l’AV sont systématiquement en bambara, les écrits qui circulent entre la CMDT et l’AV peuvent 
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être dans l’une ou l’autre langue. Le chef de ZAER a comme langue de travail pour lui-même le 

français. 

 

Notons que parallèlement au système de crédits ainsi mis en place directement par la CMDT, 

différentes organisations offrent des produits de micro-finance aux paysans. Il s’agit essentiellement 

sur notre terrain de la BNDA et de Kafo Jigin�w, une coopérative de banques paysannes. Cette 

dernière institution propose également un programme de micro-crédit féminin important, mais qui 

n’est pas en place à Kina. Concernant Kafo Jigin�w toujours, des observations lors de notre terrain 

exploratoire dans la région de Koutiala nous ont permis de constater l’importance de l’usage de 

l’écrit en bambara dans le fonctionnement des caisses villageoises (Kina relève de celle de Fana). 

L’ensemble des imprimés à destination des sociétaires mais aussi à usage interne (du moins au 

niveau de la gestion des caisses rurales et de leur correspondance avec leur centre de rattachement) 

est bilingue, ce qui est un choix fort en faveur du bambara. Quel que soit leur discours en faveur du 

développement, ces organismes de micro-crédit restent des banques dont les profits sont importants 

et qui pratiquent des taux d’intérêts très élevés. Il s’agit donc là d’un système qui bénéficie aux 

paysans aisés, qui y trouvent une source de financement pour des opérations de petit commerce. 

Quant aux paysans déjà endettés qui y cherchent un appoint pour faire face à des difficultés, ils ne 

peuvent que s’y endetter davantage. 

 

Pour revenir aux crédits agricoles consentis par la CMDT, ceux-ci sont pour la plupart recouvrés 

lors de la période de commercialisation qui a généralement lieu en janvier-février suite à la récolte 

du coton (novembre-décembre). 

La commercialisation du coton 

La phase ainsi nommée correspond à la pesée et au regroupement du coton produit par l’ensemble 

des exploitants dans le magasin de l’AV, en vue de son acheminent, dans les gros camions orange 

de la CMDT, jusqu’à l’usine d’égrenage de Fana. Le coton y est alors à nouveau pesé, puis un bon 

de paiement est délivré, qui permet aux membres du bureau de l’AV de récupérer la somme totale 

qu’ils ont pour charge de restituer individuellement aux producteurs. 

J’ai eu l’occasion de réaliser une observation participante lors du moment de la pesée villageoise. 

L’encadré 9 restitue le contexte de cette observation. 
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Circonstances de l’observation participante 
Je trouve un matin des personnes occupées à cette activité, qui a lieu devant la concession où je 
loge. Devant mon intérêt pour ce travail, Somassa Coulibaly me propose de me joindre à eux, 
d’abord par jeu, puis constatant que je réalise correctement le travail, il me le confie plusieurs 
heures de suite, ce qui permet à l’un ou à l’autre de l’équipe de faire autre chose. 
 

Protagonistes 
A la bascule, Baïné Traoré, secrétaire de l’AV. Trois personnes tiennent en continu les cahiers, soit 
un roulement entre Thiémokho Coulibaly, Somassa Coulibaly, Sangaré (6ème année) et moi. 
 

Lieu 
La pesée a lieu devant le magasin où est entreposé le coton dans l’attente de son transport à Fana. 
Notons que celui-ci, une des rares constructions « en dur » du village, est situé à la fois en bordure 
de la route et face à la concession de l’actuel chef de village. La pesée a donc lieu en un endroit 
central qui est aussi un lieu de passage. 
  

 
Schéma décrivant la scène de pesée du coton (Kina, AV 1, 16 mars 2004) 

 

Les positions des différents protagonistes sont importantes : le poids est d’abord annoncé oralement 
par le peseur qui se tient dans l’espace central, avant d’être reporté sur les cahiers. Deux formes 
d’attestation coexistent : l’énoncé oral et public, l’inscription sur des documents collectifs. 
Le personnage central est celui du peseur, qui est ici le secrétaire de l’AV, le plus âgé des membres 
du bureau ici présents, et dont l’autorité morale est la plus grande. 
 

Du côté de ceux qui écrivent, l’oral intervient aussi. Les trois cahiers reproduisent les mêmes 
calculs. A chaque calcul, l’un des scripteurs énonce le montant obtenu et les autres vérifient et 
confirment. Souvent une ou deux personnes observent le travail d’écriture. Baïné lui-même le 
supervise par moment. 
Les producteurs ont des attitudes diverses : certains se contentent de l’énoncé oral des poids et 
sommes totaux ; d’autres demandent un papier écrit.  

Encadré 9 Une journée à la pesée du coton 

Table où écrivent les 
3 personnes tenant 
les cahiers, à l’ombre 
d’un arbre. 

Le peseur se tient 
dans cet espace et 
annonce le poids. 

Bascule 
 

x x x 

Magasin où est 
entreposé le coton 
après la pesée, 
dans l’attente de 
son chargement le 
jour où passe le 
camion de la 
CMDT. 

Le producteur se 
présente par ici avec 
son chargement et 
attend son tour ; 
pendant la pesée il 
circule entre la bascule 
et la table, aidant au 
chargement, contrôlant 
parfois les notations. 

Route 
 

Concession du chef de village 

Entrée 
(vestibule) 

Ici opèrent deux 
jeunes qui chargent 
le coton sur une 
bâche qu’ils posent 
ensuite sur la 
bascule. 
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L’écrit occupe une place centrale dans cette activité, articulé à des interactions verbales tout aussi 

importantes. Nous avons mené cette observation en nous appuyant sur l’élaboration 

méthodologique proposée par le concept de « literacy event », en nous intéressant particulièrement 

au rôle que joue l’écrit. La tenue conjointe des cahiers comportant les mêmes notations par trois 

individus différents permet de s’assurer de l’exactitude des calculs (additions et multiplications dont 

nous examinons le détail en 2.4.1.2). Elle a également pour fonction de permettre un contrôle par 

plusieurs personnes différentes de l’opération qui permet la détermination du revenu du producteur. 

L’écrit de travail est ici réalisé dans un contexte déterminé de manière précise. La facilité avec 

laquelle j’ai été admise à tenir l’un des cahiers sans provoquer plus que l’étonnement de certains 

producteurs s’explique par le fait que la tâche de tenir un cahier n’est pas réservée aux détenteurs 

d’une fonction particulière dans l’AV308. 

 

Avec ce moment de la commercialisation, nous arrivons au terme de la campagne de production du 

coton. Les mois suivants de mars à mai sont des mois où l’activité agricole devient quasi nulle. 

Certains jeunes en profitent pour partir en migration saisonnière dans les centres urbains, d’autres 

villageois s’adonnent au commerce si les revenus cotonniers ont été suffisants. La vie sociale au 

village s’intensifie (mariages, circoncisions et autres fêtes ont souvent lieu à cette période). C’est 

également la période où avaient lieu les sessions intensives d’alphabétisation mises en place sous 

l’égide de la CMDT. 

Nous avons indiqué précédemment que ces sessions n’ont plus lieu à Kina depuis que l’école a pris 

le relais en formant une génération de jeunes adultes bi-alphabétisés. Cependant, l’encadrement 

agricole peut être décrit de manière globale comme s’inscrivant dans une dynamique de formation. 

Une dynamique de formation 

La « formation » comme lieu de socialisation à l’écrit 

La diffusion de savoirs agricoles, techniques ou organisationnels, s’effectue pour une part dans le 

cadre formel de « formations ». Nous allons montrer ici la prégnance de cette forme d’apprentissage 

destinée à des adultes. Si la CMDT est la principale institution qui met en place de telles 

                                                 
308 Le fait que j’ai été admise, en tant que femme, au sein de ce groupe de travail composé d’hommes n’est quant à lui 

pas significatif d’une ouverture de cette tâche à des femmes. En tant qu’étrangère (et qui plus est identifiée comme 

« occidentale »), je suis largement exceptée des contraintes sociales de genre. 
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formations, cette forme est également développée par d’autres intervenants extérieurs au village, 

qu’il s’agisse de l’Etat (formation destinée aux instituteurs de sensibilisation aux MST, observée à 

Kina en février 2003 ; formation des parents membres de l’APE, à Balan, citée en K 48), des 

organismes de crédit paysan (formation de la BNDA à Konobougou, citée en K 34) ou d’ONG 

diverses. Ce mode de formation nous semble central dans la socialisation des scripteurs, ceci moins 

en raison des contenus transmis que de sa forme même. 

En effet, ces formations durent souvent plusieurs jours, et ont la plupart du temps lieu à l’extérieur 

du village. Un ou plusieurs représentants du village sont désignés pour y aller. Les entretiens ne 

permettent pas d’établir avec précision les critères de sélection. Le fait d’être lettré est cependant un 

critère incontournable. La motivation des intéressés eux-mêmes varie selon qu’un dédommagement 

monétaire est consenti ou non, mais dans aucun cas cité la personne n’a fait état d’une contrainte. 

Une formation consiste à assister pendant de longues heures à des cours, sous une forme très 

scolaire. Un cahier est le plus souvent fourni en début de formation, où sont reportées des notes qui 

sont en général recopiées du tableau, comme dans un cours. Nous verrons dans les cahiers 

« personnels » étudiés en 4ème partie que ces cahiers sont précieux pour les paysans, qui se servent 

souvent de l’espace laissé vierge à la suite des quelques pages copiées lors de la formation. 

Ces formations sont désignées par le terme bambara de « kalan », étude, cours. Un de mes 

interprètes use du terme de « kalanmis	nin », petite étude mais il faut sans doute attribuer l’usage 

du préfixe de dérivation à valeur diminutive à son statut d’enseignant. Les emprunts au français 

« formation » ou « stage » sont aussi d’usage courant. 

La fréquence des formations varie selon le statut social des individus. Les hommes alphabétisés 

dans les débuts de l’alphabétisation au village, et qui occupent des postes de responsabilité 

évoquent celles-ci comme incessantes. Ainsi Mamoutou Coulibaly se déclare incapable de les citer 

toutes de mémoire. 

AM Et il a fait combien de formations comme ça ? Int. K’i ye formation joli k	 ? MC A ka ca 

d	 ! Tuma b		 an b’a la o, parce que an ye d� k	 misid�g�t�r�ya la, ka na AV k’a sira kan309, ka 

d� k	 magasako la, ka na AV k’a sira kan, ka d� fana k	 « bascule » y	r	 faamuyalicogoya la, o 

fana AV k’a sira a kan, ka d� k	 jum	n fana na ? (...) an ye formation d�w	r	 k	... an t’a to o ma 

parce que... (rire). 

Traduction : 

AM Et il a fait combien de formations comme ça ? Int. Combien as-tu fait de formations ? MC 

Vraiment beaucoup ! On en a tout le temps, parce que on en a fait une sur les techniques 

                                                 
309 Interprétation : « ka AV k	 a sira kan », mettre l’AV sur cette voie, tenir au courant les gens de l’AV. 
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vétérinaires bovines, puis on est revenu en informer l’AV, on en a fait une sur la gestion du 

magasin, puis on est revenu en informer l’AV, on en a aussi fait... sur le fonctionnement de la 

bascule310, puis toujours en informer l’AV, on en a fait sur quoi encore ? (...) on a fait une autre 

formation... si on s’arrêtait là, parce que... (rire) (K 1). 

Notons que d’autres villageois dont le statut de représentant du village est moins évident sont aussi 

amenés à effectuer des formations. C’est le cas des femmes, dont certaines ONG sollicitent la 

présence lors de formations. Maïmouna Touré a ainsi effectué une formation de 20 jours à Fana 

pour être animatrice, puis une autre à Bla (à 200 km du village) sous l’égide de l’ONG Vision 

mondiale. 

Le Bilan annuel de formation produit par la CMDT pour la campagne 2001-2002 fait état d’un 

nombre impressionnant de modules de formation : certains sont destinés à tous les exploitants (dans 

ce cas, l’enseignement est assuré au village par le chef de ZAER : « appareils et normes de 

traitement phytosanitaire », « production de fumure organique »…31 au total), d’autres aux équipes 

techniques (« piquetage et maîtrise des superficies », « relevés statistiques »…16 au total), ou à 

certains responsables (« techniques bancaires » pour les responsables villageois par exemple, 14 au 

total). Ce bilan qui précise pour chacun de ces modules le pourcentage des villages qui, dans chaque 

région, sont concernés montre que toutes ces formations ne sont pas proposées partout. Cependant, 

une vingtaine d’entre elles sont assurées dans plus de 50 % des villages, ce qui montre l’importance 

de cette pratique. 

 

Ainsi, les formations sont des lieux de socialisation importants. Socialisation professionnelle et lieu 

de rencontre de personnes extérieures aux réseaux de sociabilité familiaux et villageois, cette 

« forme » reprise par tous les intervenants extérieurs au village, et dont l’étude reste à faire, est 

aussi de façon massive un lieu de socialisation à l’écrit. 

Un environnement lettré 

Dans son projet de développement des régions cotonnières, mis en place au milieu des années 1970, 

la CMDT a accompagné l’alphabétisation fonctionnelle d’activités de post-alphabétisation destinées 

à pérenniser les acquis de l’alphabétisation. 

Des programmes ont été développés, dont l’ambition dépassait largement la tenue des documents de 

l’AV (la « fonctionnalité ») pour déboucher sur une entreprise d’éducation populaire beaucoup plus 

vaste. La volonté active de faire que les bénéficiaires de l’alphabétisation s’approprient l’écrit 

                                                 
310 Le pont-bascule qui sert à peser le coton. 
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s’inscrit dans la perspective de créer un « environnement lettré » (« literacy environment ») selon 

l’expression introduite par Brian Street à propos du cas tanzanien (STREET, B. 1984 : 194). Selon 

lui, le souci de réintroduire la dimension culturelle de l’écrit a seulement été dans ce cas un moyen 

pour les concepteurs du projet de compléter l’approche initiale strictement économique, mais sans 

permettre une réelle implantation de l’écrit. Qu’en est-il sur notre terrain ? 

La constitution d’un environnement lettré est l’objectif de certains types de formations qui 

apparaissent sans lien avec les objectifs de formation. Le programme « écrivains villageois » 

expérimenté en 1993 montre que cette conception large de la formation a été mise en oeuvre (cf. 

Encadré 10 et Encadré 11). Selon les époques, en fonction des rapports de force entre les linguistes 

et les autres techniciens au sein de la CMDT, en fonction également du budget de la Compagnie 

consacré à l’alphabétisation, et enfin de l’engagement au niveau local de certains formateurs, la 

politique d’alphabétisation a pu s’écarter de la ligne « fonctionnelle » dominante. 

Si l’on considère les pratiques dominantes, l’objectif de formation apparaît tout de même plus 

modeste. Les formations concernent essentiellement des thèmes techniques. La constitution d’un 

environnement lettré se résume pour l’essentiel à la distribution de brochures de post-

alphabétisation et de journaux en bambara. 
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Le programme « écrivain villageois » est une formation qui participe du souci de créer un 
« environnement lettré », dans le cadre de ce qui est désigné comme la « post-alphabétisation ». 
Seydou Cissé résume ainsi ce projet. 
« La première formation d’écrivains villageois eut lieu entre le 27 février et le 6 mars 1993 à 
Bamako. Elle avait pour objectif d’outiller des néo-alphabètes en leur donnant des méthodes de 
recensement et d’utilisation des connaissances de leur terroir. Ceux-ci furent initiés aux techniques 
suivantes: 
• la rédaction du journal de village; 
• la rédaction de la monographie de village; 
• le recueil des textes de traditions orales (proverbes, devinettes, contes); 
• la rédaction de textes scientifiques; 
• la conception et l’entretien d’une bibliothèque villageoise; 
• la correspondance; 
• la réalisation de plaques de circulation dans le village; 
• la rédaction de poèmes; 
• les travaux de finition du livre et la diffusion de ce dernier » (CISSÉ, S. 2001). 
 
Nous disposons de données sur ce programme grâce à deux entretiens. Le premier a été réalisé dans 
le village de Kôlônina311 en 2001 avec un ancien participant, Moussa Koné. Le second a été réalisé 
à Fana avec un formateur de la CMDT qui à ce titre a également participé au programme. 
 
Le programme que conserve Moussa Koné présente une série de modules sur les thèmes rappelés 
par Seydou Cissé, animés par des linguistes de la DNAFLA. Moussa Koné a participé à une session 
de 12 jours, à Bamako, en 1996. Ils étaient une quinzaine de participants (les « écrivains 
villageois » proprement dits), accompagnés de techniciens (c’est-à-dire des formateurs de la CMDT 
devant se charger de former sur place d’autres écrivains villageois). Il a été choisi par le village et 
par la CMDT en tant qu’animateur. Parmi ses productions écrites il cite en premier des poésies, puis 
une monographie de son village, publiée dans le n°100 du journal J	kabaara. Il dit qu’il n’écrit plus 
parce qu’il « ne se sent plus soutenu ». 
Notons que le profil scripturo-linguistique de Moussa Koné n’est pas celui d’un néo-alphabète, 
public implicitement visé par ce type de formation. En effet, Moussa Koné, né en 1967 a été à 
l’école (classique) jusqu’en 9ème, avant d’effectuer en 1985 une formation de deux mois à 
l’alphabétisation en bambara, puis un mois de stage pour devenir formateur. 
 
Le formateur souligne le double enjeu de la formation : œuvrer à la « préservation des coutumes » 
mais aussi fournir des matériaux écrits en bambara pour l’édition dans cette langue. Il décrit cette 
entreprise avec enthousiasme, tout en soulignant qu’elle est restée une expérimentation, et n’a pu se 
maintenir faute d’un soutien sur le long terme aux écrivains, qui ne touchent pas de droits d’auteur.  
Ses propos se font amers quand il reproche à la CMDT son désengagement progressif du domaine 
de la formation, et à l’Etat de ne rien mettre en œuvre pour concrétiser le discours de promotion de 
langues nationales, qui à ses yeux reste trop souvent lettre morte. 
 

Encadré 10 Le programme de post-alphabétisation « écrivains villageois » 

                                                 
311 Signalons que le village de Kôlônina occupe une place importante dans l’histoire de l’alphabétisation de la zone. Il 

est organisé en AV en 1976. En mars 1979, il accueille un stage destiné à expérimenter la méthode 

d’alphabétisation intensive proposée par G. Belloncle, qui indique qu’un centre d’alphabétisation existait déjà 

(BELLONCLE, G. EASTON, P. ILBOUDO, P. et al. 1982). 
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La monographie du village de Kôlônina rédigée par Moussa Koné s’intitule Kôlônina dugu (« le 
village de Kôlônina »). Elle occupe 5 pages densément remplies d’un cahier grand format. Le 
document qu’il détient est constitué de feuillets décalqués au carbone du manuscrit (envoyé pour 
publication). 
 
Il comprend les rubriques suivantes :  
-la situation géographique ; 
-le fondateur du village, son origine ; 
-les villages limitrophes ; 
-les lieux sacrés ; 
-les chefs de village ; 
-la géologie ; 
-la population, c’est-à-dire « les différentes races qui se trouvent dans le villages » ; 
-les guerres, depuis la période précoloniale ; 
-les travaux des villageois : commercialisation du coton, des céréales. 
-la constitution de l’AV ; 
-les différents quartiers ; 
-le travail de l’association de jeunes ; 
-les religions ; 
-les aides reçues par le village ; 
-les travaux effectués par l’AV depuis sa création (dispensaire, maternité) ; 
-les partis politiques. 
  
On voit qu’il s’agit là d’un écrit dont la structure est fortement contrainte. La forme de la 
monographie est un héritage de la colonisation, dans sa double dimension d’administration et de 
production de savoir. Henri Labouret, ancien administrateur colonial devenu professeur 
d’ethnographie et de linguistique africaines, conçoit ainsi un plan de monographie régionale 
(L'ESTOILE, B. de 2005). La dénomination des différentes rubriques traduit l’objectif affiché par le 
programme, celui de la « préservation des coutumes ». Cette visée renvoie à une conception du 
folklore issue de ce moment colonial mais réappropriée localement - sur les enjeux contemporains 
de la préservation du patrimoine culturel, on peut se référer aux travaux de Gaetano Ciarcia et 
d’Anne Doquet sur le cas emblématique des Dogon (CIARCIA, G. 2003 ; DOQUET, A. 2002). 
 

Encadré 11 Une monographie villageoise 

 

Les brochures de post-alphabétisation sont répandues à Kina, comme le montre l’inventaire des 

imprimés (Annexe 5). Les manuels d’alphabétisation sont en effet complétés des documents de 

vulgarisation agricole ainsi que de petits livrets édifiants sur des thèmes relatifs à l’hygiène ou à la 

santé. Deux titres sont particulièrement cités : Misi mara (« L’élevage bovin »), qui donne des 

indications sommaires sur l’élevage ; D:l: min (« Boire de la bière »), qui dénonce les méfaits de 

l’alcoolisme. Nous avons déjà signalé que dans la lecture de ces brochures, comme dans celle des 

manuels scolaires, l’intérêt immédiatement pratique n’apparaît pas comme dominant (cf. supra 

2.1.2.3). 
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Les journaux en bambara sont un des acquis souvent mis en avant au niveau national pour souligner 

le dynamisme de l’alphabétisation. 

Le premier journal en bambara est le mensuel Kibaru (litt. la nouvelle), dont le premier numéro date 

du 10/03/1972. Ce journal financé par le Ministère de la Communication a été conçu comme un 

document de post-alphabétisation dans la lancée de la politique d’alphabétisation nationale mise en 

place suite à la conférence internationale de Téhéran de 1963. Son tirage a atteint 20 000 

exemplaires. En l’absence de réseau de diffusion établi, ce journal a connu des difficultés de 

parution (interrompue de 1983 à 1986), mais reparaît aujourd’hui régulièrement - pour 1993, Ingse 

Skattum mentionne un tirage de 17 000 exemplaires (SKATTUM, I. 1994).  

Le mensuel J�kabaara (litt. le travail en commun, la coopération) lancé en 1986 est celui qui est le 

plus présent sur notre terrain en raison de l’implication de la CMDT dans sa diffusion. Ce journal de 

12 pages, d’un format un peu supérieur au format A4, revendique en 2006 un tirage à 13 000 

exemplaires (les exemplaires dont je dispose, datés de 2001 font état d’un tirage à 11 000 

exemplaires, chiffre également donné par Skattum pour 1993). Le contenu du journal, au départ 

strictement orienté vers l’agriculture, a évolué, fournissant outre des informations techniques, une 

information générale, politique, et laissant une place à l’expression d’opinion entre lecteurs ou aux 

productions écrites, poèmes ou monographies villageoises312. J�kabaara, créé par la coopérative 

culturelle Jamana, est animé en partenariat avec la CMDT, rejointe selon les époques par d’autres 

entreprises de développement du monde rural (SKATTUM, I. 1994 : 313-314). La CMDT assure la 

diffusion et le préfinancement du journal, achetant les exemplaires du journal et se chargeant du 

recouvrement du prix de l’abonnement. Ce prix est retenu sur la « ristourne » consentie au 

village313. Il s’agit donc d’une diffusion largement imposée. Ces dernières années toutefois ce 

système connaît des dysfonctionnements importants, et j’ai constaté au cours de mes passages dans 

différents villages de la zone CMDT la généralisation des retards. Ceux-ci qui atteignent souvent 

plusieurs mois rendent largement caduc l’intérêt informatif du journal, tant en ce qui concerne les 

informations techniques, saisonnières par nature, que les informations générales, diffusées par la 

radio en temps réel. Leur lecture peut toutefois être réalisée avec plaisir à d’autres fins, mais non 

comme une source concernant l’actualité. Tel est le cas à Kina, où le retard est unanimement 

déploré mais où certains trouvent tout de même un intérêt à sa lecture. Ainsi, Laji Traoré déclare 

que le journal « [lui] plaît vraiment, sa lecture [lui] plaît, simplement comme une manière de 

                                                 
312 Pour une analyse détaillée du contenu, nous renvoyons à l’article de I. Skattum (SKATTUM, I. 1994 : 325-344). 
313 Rappelons qu’en contre partie de son organisation en AV, le village obtient un pourcentage sur le montant obtenu 

lors de la commercialisation du coton. 
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connaître le bambara lui-même » (« a diyara ne y	r	 ye, a kalanni diyara ne ye, ikomi 

bamanankan d�nni y	r	 kos�n quoi », K 41). 

Notons enfin que la mise en ligne récente du journal sur le portail de l’UNESCO314 est peut-être de 

nature à donner une nouvelle dynamique au journal, ce qui reste à explorer par des enquêtes sur les 

usages sociaux des nouvelles technologies. Dans les années d’enquête (2001-2004), l’usage 

d’internet, marginal dans l’agglomération de Fana, n’était pas attesté dans le village (ni même par 

des villageois lors de leurs déplacements à Fana), ce qui nous a amené à réserver ce champ 

d’investigation pour des recherches ultérieures. 

 

En conclusion, on peut souligner la faiblesse de la démarche de post-alphabétisation en tant que 

telle. Si un « environnement lettré » se constitue à Kina, il est moins le fruit des actions 

d’intervenants extérieurs (l’Etat, la CMDT ou des ONG) qui se donnent explicitement cet objectif, 

que des dynamiques internes que nous explorons au fil de cet travail. 

 

2.3.1.2 Prendre contrôle 

L’horizon du contrôle 

Parmi les sens que prend la notion d’encadrement agricole, nous avons vu que celui d’un contrôle 

serré des différents acteurs par une hiérarchie strictement établie est important. Certaines pratiques 

de l’écrit consistent à garder trace de toutes les activités effectuées en vue d’un contrôle possible. 

Ici nous avons affaire à une pratique qui se situe à la charnière entre l’écrit requis, imposé, et l’écrit 

par lequel on se défend. En effet, il s’agit là de pratiques auxquelles les acteurs sont soumis, mais 

aussi par lesquelles ils peuvent faire la preuve de leur bonne gestion des affaires collectives. 

La généralisation de ces pratiques est liée à la délégation de compétences initiée par la CMDT dans 

les années 1970. Si on peut accorder qu’il s’agit bien d’un processus de « transfert de 

compétences », les responsabilités quant à elles sont peu déléguées. Le contrôle continue de 

s’exercer par l’intermédiaire de pratiques d’écriture, reprenant par là des procédures antérieures. 

 

                                                 
314 www.jekabaara.org 
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Doc. 3 Le cahier d’activités de Demba Coulibaly 

 
Ainsi, une page d’un ancien cahier de Demba Coulibaly datée de 1965, époque où la Compagnie 

était encore la CFDT, contrôlée par l’Etat français, consigne scrupuleusement son « activité », selon 

le titre qui y figure. Elle porte la trace d’une « inspection » de ces notes par son supérieur direct. 

Le rapport hiérarchique se traduit directement par une relation d’écriture inégale. De la part de 

Demba, la notation est quotidienne et soigneuse. Le contraste avec le style de celui qui inspecte ce 

cahier est fort. Le relâchement dans l’écriture s’oppose à l’application de celle de Demba. Son 

écriture occupe l’espace du cahier sans tenir compte du tracé des colonnes effectué par Demba. 

Enfin, il adopte un ton prescriptif (« Il faut poursuivre… »), énonce comme on assène une vérité 

générale que « tout champ traitable doit être propre ». 
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Dans un écrit plus récent, la trace de la supervision a de même une traduction graphique forte, où le 

modèle scolaire apparaît plus nettement encore. Il s’agit d’une pharmacie villageoise, tenue un 

temps au village par Mamoutou Coulibaly pour le compte d’une ONG. La « supervision » se réduit 

ici à la mention de ce terme, dont un appareil scriptural assure les conditions de félicité : signature 

comme signe de validation, tampon, usage du bic rouge et de la langue française alors que le cahier 

est tenu en bambara (cf. Doc. 11 inséré en 3ème partie). 

La pratique du « cahier d’activités », telle qu’on l’a observée dans le cahier de Demba Coulibaly 

daté de 1965, est toujours d’actualité. Ce cahier s’éloigne parfois de la forme de la chronique 

strictement journalière pour consigner par exemple toute activité donnant lieu à une dépense 

effectuée sur le fonds collectif de l’AV. Chaque secrétaire d’AV tient le registre de toutes les sorties 

de fonds, en précisant à chaque fois le motif, ce qui constitue une sorte de journal des activités de 

l’AV. La supervision n’apparaît pas sur l’espace du cahier, mais la possibilité d’un contrôle, par ses 

pairs ou par la hiérarchie, est manifestement l’horizon de l’écriture. 

 

L’écrit est ainsi un instrument de contrôle mis en place par la CMDT à des fins d’efficacité 

économiques et de gestion des populations. Cependant le pouvoir dont il est question ici ne doit pas 

être conçu comme un contrôle univoque. Comme le dit Foucault à propos du pouvoir disciplinaire 

dont il analyse la constitution au XVIIIe siècle en Europe, le pouvoir inscrit les individus dans 

dispositifs dans lesquels ils sont acteurs.  

[Le pouvoir disciplinaire] s’organise aussi comme un pouvoir multiple, automatique, 

anonyme ; car s’il est vrai que la surveillance repose sur des individus, son fonctionnement 

est celui d’un réseau de relations de haut en bas, mais aussi jusqu’à un certain point de bas 

en haut et latéralement ; ce réseau fait « tenir » l’ensemble, et le traverse intégralement 

d’effets de pouvoir qui prennent appui les uns sur les autres : surveillants perpétuellement 

surveillés. Le pouvoir dans la surveillance hiérarchisée des disciplines ne se détient pas 

comme une chose, ne se transfère pas comme une propriété ; il fonctionne comme une 

machinerie (FOUCAULT, M. 1975 : 208). 

Sur notre terrain, on observe que l’écrit, par lequel les individus sont contrôlés, est aussi 

l’instrument qu’ils mettent en œuvre en vue de contrôler eux-mêmes les écrits qui les concernent. 

Ecrire pour pouvoir contrôler à son tour 

De nombreux enquêtés signalent des pratiques d’écriture qui reproduisent les données consignées 

par les membres du bureau de l’AV ou l’agent de la CMDT qui les concernent, notamment les 



 
 
 

352 

crédits. La première visée peut être de pouvoir tenir sa propre comptabilité, afin d’anticiper sur les 

versements à effectuer et les recettes escomptées. Ainsi Moussa Sanogo (alphabétisé) décrit un 

ensemble de pratiques d’écriture à soi effectuées au cours de la campagne cotonnière en marge de 

ce qui est consigné sur les documents de l’AV. 

MS Sisan an b	 CMDT de ka baara k	 ��g�n f	, n’i ye CMDT ka engrais ta, i b’a s	b	n i y	r	, 

n’i y’a ka p�s�ni ta, i b’a s	b	n i y	r	, n’i ye s	n	 k	, ka taa f	nk	 ninnu, p�s�ni ninnu ni 

binfagalan ninnu, i b’o b		 s	b	n i y	r	 ye, bon i y	r	 ka ... i b	 k��ri de s	n	 ka a baara, n’i y’o 

feere a ma, e y	r	 b’i sigi n’i y’a s�r� e y’a ka juru sara ka ban, e y	r	 b’i ka s�r� s�r�, a s	b	nni 

ka ca kojugu. Misali la nin ye a kumaba d� ye. 

Traduction : 

MS Eh bien, nous travaillons avec la CMDT, si tu prends les engrais de la CMDT, tu l’écris 

pour toi-même, si tu prends ses pesticides, tu l’écris pour toi-même, si tu cultives en utilisant ces 

pesticides-là et ces herbicides-là, tu écris tout pour toi-même, bon ton propre... le coton que tu 

cultives, le produit de ton travail, une fois que tu le lui as vendu, tu fais toi-même le point : si tu 

constates que tu as réglé tes crédits, tu trouves toi-même le montant que tu gagnes. Il y a 

beaucoup à écrire pour cela. Ce sont là quelques exemples des plus importants (K 3). 

On remarque à nouveau l’omniprésence du déterminant « y	r	 », même, qui souligne que tous les 

écrits énumérés sont effectués par l’intéressé lui-même, pour son propre compte. L’intérêt de ces 

notations est de pouvoir faire le point (« k’i sigi », litt. s’asseoir, se poser) dès que le coton est pesé 

sans attendre la fin de la phase de commercialisation et le versement par l’AV du gain. Pour cela, il 

faut s’assurer que tous les crédits ont bien été remboursés, ce que seule une notation scrupuleuse de 

ceux-ci tout au long de la campagne permet. L’extrait d’entretien suivant avec Laji Traoré (bi-

alphabétisé, 7ème) permet de préciser le statut de ces écrits. 

AM Sinon dans l’AV, quand vous avez des réunions, est-ce que vous prenez des notes dans vos 

réunions ? Int. AV k�n�na na, ni ��g��e b	 k	, i b	 to ka f	n d�w s	b	n wa ? LT Bon, ne b	 f	n 

min s	b	n ��g��e k�n�na na, sisan ni poisons ninnu b	 tila, ikomi n y	r	 ye d��nin kalan, ni 

p�s�niw ninnu b	 tila, ou bien binnagosilanw ninnu, ou bien n�g�w ninnu, donc n y	r	 b	 taa ni n 

ka notes ye, ni n ye min ta, n b	 o s	b	n. Int. I y	r	 ta ? LT Aw� ! i y’a d�n i b’a..., i b’a wari..., 

min hak	 ye min ye quoi, i y	r	 b	 o calculs b�, o tuma ka o mara i y	r	 f	. 

Traduction : 

AM Sinon dans l’AV, quand vous avez des réunions, est-ce que vous prenez des notes dans vos 

réunions ? Int. Dans l’AV, quand une réunion a lieu, est-ce que tu écris des choses ? LT Bon, 

voici ce que j’écris lors des réunions : quand on partage les pesticides, comme moi je suis un peu 
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instruit, quand on partage les pesticides, les herbicides ou bien les engrais, donc moi-même j’y 

vais avec mes notes, ce que je prends, je l’écris. Int. Ce qui te concerne ? LT Oui tu sais, 

l’argent..., le montant que c’est..., toi-même tu effectues les calculs, et puis tu les conserves pour 

toi-même (K 41). 

Relevons l’incidente par laquelle Laji Traoré renvoie à son statut d’instruit. Elle manifeste que la 

pratique qu’il décrit n’est pas commune. Il désigne l’écrit produit dans le contexte de la réunion 

comme ses « notes », reprenant le terme français. Si j’ai introduit ce terme dans ma question, 

l’interprète ne l’a pas repris dans sa traduction. Son usage par Laji Traoré peut être interprété de 

deux manières : soit il a écouté mes propos en français et l’emprunte à ma question, soit il l’utilise 

couramment. Le fait que ce terme soit attesté dans d’autres entretiens suggère que la deuxième 

interprétation est tout à fait plausible, les expressions « notes », « bout de notes » faisant partie des 

catégories locales de description des écrits, comme nous aurons l’occasion de le préciser plus loin à 

propos des modalités de description des lettres (cf. infra 2.3.3.1). Quel que soit le terme employé 

pour le désigner, cet écrit a toutefois comme caractéristique d’être gardé par-devers soi comme 

l’indique la dernière expression de cet extrait, ce qui nous renvoie à la redéfinition qui nous avons 

proposé de l’écrit « pour soi » comme écrit « à soi ». 

Notons qu’une pratique similaire est mentionnée sur un autre support. Kandé Konaté précise ainsi 

que bien que cela ne soit pas sa tâche il contrôle les calculs effectués au cours de la pesée du coton.  

KK Ne b’u ko contrôler/ papier t	 k	 n bolo y	r	 ! Caman b	 k	 peseli ma n b’a jate ta duguma o 

n�f	 quoi. 

Traduction : 

KK Je contrôle leurs calculs/ mais je ne dispose pas de papier ! Au cours de la pesée, je 

contrôle une large partie de ce qui se fait en calculant à même le sol au fur et à mesure, quoi 

(K 38). 

Nus avons affaire ici à un écrit d’action au sens propre : Kandé Konaté suit les calculs et les vérifie 

au fur et à mesure, redoublant un dispositif de contrôle interne à l’AV déjà important, avec la 

notation conjointe comme on l’a vu sur trois cahiers différents par des scripteurs distincts (cf. 

Encadré 9). L’écrit s’annule à peine effectué, une fois la vérification faite. Cependant, dans la 

plupart des cas cités, les écrits s’échelonnent sur le temps de la campagne, et sont destinés à être 

conservés. 

De manière implicite, ces différents écrits visent la possibilité d’un contrôle. Dans le dernier 

exemple, on peut supposer que s’il repère une erreur dans ses calculs sur le sol, Kandé Konaté la 

signale. De même noter les crédits est un moyen de pouvoir contester les données collectives en cas 



 
 
 

354 

d’erreur. Ainsi, Sinaly Diabaté donne comme premier exemple de l’intérêt de l’alphabétisation pour 

un chef d’exploitation la possibilité de s’opposer à une demande indue en s’appuyant sur ses 

propres écrits. 

SD Bon misaliya y	r	 min ye dutigi y	r	 ka balikukalan kan, san k�n� i b	 juru o juru ta, pour 

AV, i b’a s	b	n, e y	r	 y’a ta don min na, i b’a s	b	n, i ye hak	 min ta i b’a s	b	n, donc 

versement y�r� la ni a f�ra k’i ta tun ye nin hak	 ye ka s�r� AV ma nin di, i t	 s�n, voilà ! 

Traduction : 

SD Bon voici un exemple de l’usage de l’alphabétisation pour ce qui est du chef d’exploitation. 

Au cours de l’année, tous les crédits que tu prends pour l’AV, tu les écris, la date où tu as pris 

un crédit tu l’écris, le montant que tu as pris tu l’écris, donc au moment du versement, si l’on 

prétend que ta part se monte à un montant qui ne correspond pas à ce que tu as reçu, tu refuses, 

voilà ! (K 23). 

L’écrit remplit ici une fonction de « self-défense », pour reprendre l’expression utilisée par Bernard 

Lahire à propos des pratiques de l’écrit en France en milieux populaires (LAHIRE, B. 1998 : 156). 

Sinaly Diabaté ne précise pas comment se dénoue la situation, et nous ne disposons 

malheureusement pas de récit de telles circonstances. On peut penser que le statut de preuve de 

l’écrit dépend de l’autorité qu’a par ailleurs le scripteur. De ces extraits d’entretiens, il ressort en 

tout cas que les scripteurs se sont approprié l’écriture au point de retourner cet instrument contre 

ceux qui par elle les contrôlent. Cette conscience aiguë de l’importance de l’écrit est d’ailleurs 

partagée, au-delà de ceux qui maîtrisent les compétences scripturales, comme le montre l’exemple 

de Issa Diallo, non alphabétisé mais soucieux de disposer de la notation écrite du poids de son coton 

lors de la pesée (cf. infra 2.4.1.2). 

Ecrire pour maîtriser son exploitation 

De manière plus pacifiée, l’impératif d’organisation et de maîtrise des activités agricoles véhiculé 

par la CMDT est parfois repris à leur compte par les agriculteurs, et ceux qui disposent d’une 

connaissance de l’écrit en font un large usage. On peut associer les modes de gestion des 

exploitations agricoles ici décrits à la « rationalisation » des activités agricoles opérées par la 

CMDT, processus que l’on défini comme l’ensemble des dispositifs qui visent à assurer une 

meilleure productivité agricole par le respect de normes. Certaines de ces normes sont techniques, 

comme la série de traitements à des dates précises pour la culture du coton, ou encore les mesures 

d’écartement des semis. D’autres relèvent davantage de comportements ou de modes 
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d’organisation, comme nous l’avons vu dans le cahier de Demba avec une injonction telle que 

« tout champ traitable doit être propre ». 

Maîtriser une exploitation agricole consiste largement, comme le souligne Nathalie Joly dans ses 

travaux sur des carnets d’agriculteurs français, à tenter de s’assurer une prise sur ce qui par nature 

échappe au contrôle, la météo (JOLY, N. 1997 ; 2004). La connaissance du temps qu’il fait et du 

temps qu’il va faire relève en premier lieu de savoirs pratiques qui sont liés à l’appréhension 

physique de signes multiples, et qui ne passent pas par l’écrit. Cependant, au côté de ce sens 

pratique, des prévisions météorologiques sont diffusées à la radio et à la télévision. Quelques 

scripteurs réalisent aussi des relevés locaux. Ceux-ci peuvent prendre plusieurs formes. 

 

Doc. 4 Relevé pluviométrique de Baba Camara 

Baba, un des premiers formateurs à effectuer l’alphabétisation du village dans les années 1970, 

consigne scrupuleusement depuis cette époque la pluviométrie de chaque saison des pluies. Il 

précise que c’est un agent de la CMDT moniteur d’alphabétisation, qui lui a appris à tenir un tel 

registre météorologique. En 2002, j’ai pu observer un de ses cahiers intitulé « Samiya lahalaya » 

(Informations sur la saison des pluies). Ce relevé prend la forme d’un tableau où est précisée la 

nature du phénomène météorologique observé pour chaque date mentionnée : chaque pluie est 
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intuitivement classée dans l’une des trois colonnes suivantes « ba », pour « san ba », grosse pluie ; 

« ma » pour « san mankan », pluie moyenne ; « fu » pour « funfun », pluie qui asperge le sol sans 

y pénétrer, les mêmes distinctions sont faites pour le vent. La dernière colonne de la page consiste 

en une numérotation des phénomènes observés. 

Ce cahier est tenu depuis 1982 jusqu’à la date du jour de l’entretien. Notons que contrairement aux 

« cahiers d’activités », la chronique est tenue au fil des événements météorologiques, et non de 

manière continue. Baba précise que beaucoup de gens viennent lui demander l’état de la 

pluviométrie, notamment pour les parcelles placées en hauteur qui sont très sensibles à la pluie. Une 

année, des agents de la CMDT sont venus lui demander des détails sur la pluviométrie des trois 

dernières années, il les a reçus et leur a communiqué les informations demandées315. Il montre un 

exemple de l’usage de ces relevés en se reportant à la page concernant la saison des pluies de 1990, 

où sont décomptées seulement 38 pluies et qui a été une année de sécheresse. Lors de mon dernier 

séjour en 2004, il me dit continuer à remplir ce document, précisant qu’il se réveille parfois la nuit 

pour noter une pluie en cours. Ces déclarations de Baba tendent à donner l’impression que ce mode 

d’enregistrement des données météorologiques est accepté comme légitime et utile. Dans les 

entretiens, les enquêtés ne font pas état de conflits liés au recours à un savoir écrit, lié à une volonté 

de maîtrise de la nature, qui pourrait s’opposer à des formes d’appréhensions adossées au savoir 

pratique. On peut toutefois se poser la question de la coexistence de ces formes de savoir, dont 

Geneviève Delbos et Pierre Jorion ont montré dans leur travail sur les paludiers de Bretagne 

méridionale qu’elles peuvent entrer directement en concurrence (DELBOS, G. & JORION, P. 1990 

[1984]). 

 

D’autres scripteurs se réfèrent au relevé pluviométrique des quantités tombées en millimètres, tel 

qu’il peut être établi en consultant le pluviomètre de l’agent CMDT, et en le consignant dans leurs 

écrits. Ici il s’agit d’un savoir dont non seulement le mode d’enregistrement mais le contenu est lié à 

la scripturalisation. Précisons que des formations sont dispensées à cet effet ; Mamoutou Sanogo a 

ainsi effectué une formation en 2002 encadrée par la CMDT sur ce thème (« sanji jatemin	 », litt. 

le calcul des pluies K 36). Ceci montre l’attachement de la CMDT à ce que ces dispositifs 

techniques de mesure soient répandus parmi les agriculteurs. Cependant, les pratiques de notation 

                                                 
315 N. Joly signale de même, dans sa thèse auprès d’agriculteurs tenant un agenda en Haute-Saône, que certains 

acquièrent une renommée grâce à leurs notations scrupuleuses de la météo (JOLY, N. 1997 : 305). 
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qui apparaissent dans notre corpus sont souvent mixtes, associant mesures chiffrées et appréciation, 

comme on peut le voir sur une page de cahier de Mamoutou Coulibaly316. 

1. Transcription en orthographe rétablie (les corrections portent essentiellement sur la 

segmentation) 

(dans la marge supérieure) Sanji jatemin	 Kina 

17/04/03 Sanji nana Kina a ma bonya kos	b	 

01/6/03  Sanjiba nana dani k	ra a la Kina 

10/6/03  Sanji nana suf	 si�	 fila 

11/6/03  Sanji nana s�g�maf	 

12/6/03  Sanji nana Kina milim	tiri  27 

22/6/03  Sanji nana Kina   "  57 

2. Traduction  

(dans la marge supérieure) Calcul des pluies à Kina pour 2003 

17/04/03 La pluie est tombée à Kina, elle n’a pas été importante  (1) 

01/6/03  Une grosse pluie est tombée, on a semé à sa suite   (2) 

10/6/03  La pluie tombée le soir deux fois    (3) 

11/6/03  La pluie est tombée le matin      (4) 

12/6/03  La pluie est tombée à Kina 27 millimètres    (5) 

22/6/03  La pluie est tombée à Kina 57       "    (6) 

 
Ce texte comporte un titre identifiable graphiquement par sa position dans la marge. Le corps du 

texte est constitué d’une liste de six énoncés, qui occupent chacun une ligne. Les six énoncés de 

cette liste commencent de la même manière (« sanji nana », la pluie est tombée) mais ne donnent 

pas les mêmes informations. Les deux premiers donnent une estimation de l’importance de cette 

pluie. Parmi les quatre autres énoncés sont des énoncés simples, certains indiquent le moment de la 

pluie (3 et 4), la quantité tombée en millimètres (5 et 6), le nombre de pluies (3). On voit que cet 

aide-mémoire n’a pas la systématicité du relevé pluviométrique de Baba par exemple, notant des 

informations diverses, de l’appréciation à la mesure quantifiée. Cette dernière pratique signale 

toutefois la connaissance du dispositif de relevé pluviométrique, et le choix d’y recourir en 

l’absence de toute injonction directe en ce sens. 

                                                 
316 Seule la transcription rétablie est donnée, l’analyse portant sur le contenu de la notation. 
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Signalons enfin le caractère inabouti de la notation : photographié le 20/07/2003, presque un mois 

après la dernière notation, et en pleine saison des pluies, ce relevé n’a été qu’entamé, soit que la 

notation des premières pluies suffisent à ce scripteur (il s’agit d’un moment crucial dans le choix de 

semer ou non), soit plus probablement que la résolution de noter les dates n’ait pas tenu face à 

l’intensification de l’activité agricole avec le démarrage de la saison. 

 

Les dates des activités agricoles sont également notées, notamment les dates de semis, ainsi que les 

superficies emblavées. Noter des dates de semis, cela signifie que concurremment à l’observation 

directe, qui se réfère à des multiples indices sensibles dont la liste n’est pas disponible comme une 

grille analytiquement établie, le recours au calcul du temps va entrer en considération au moment de 

choisir une date de traitement ou de récolte. Ces dates se réfèrent au calendrier civil, certains 

scripteurs les reportant sur leur calendrier imprimé317. Dans notre corpus d’écrits, de telles notations 

sont attestées chez trois scripteurs, Demba Coulibaly, Madou Camara et Mamoutou Coulibaly, qui 

tous trois sont chefs d’exploitation et ont une formation poussée dans l’alphabétisation des 

adultes318. Si Demba et Mamoutou se contentent de noter dates et nature de la plante semée, Madou 

est plus précis (cf. Doc. 23, inséré en 3.2.2.4), consignant dans certains cas les quantités semées (en 

nombre de « billons ») et en identifiant certains champs (« soforo », le petit champ domestique ; 

« k�r�nf	 », celui de l’est, etc.). Le cahier de Modou Fomba que nous étudions en 3ème partie 

comporte de manière beaucoup plus brève le simple relevé des superficies « coton 5 ha, mil 10 ha, 

maïs 3 ha, etc. » (Doc.16). 

Dans ces notations personnelles, la langue de l’écrit n’est pas nécessairement le bambara. Parmi les 

scripteurs cités, les deux bi-alphabétisés Madou et Demba, choisissent d’écrire en français ces 

données agricoles comme l’essentiel des autres notations. 

 

On a ainsi dégagé une pluralité d’usages de l’écrit agricole, écrit de travail qui peut être un écrit 

d’action proprement dit (pris dans la réalisation d’une tâche) ou un écrit produit suite à une activité, 

mais toujours lié au temps du travail, temps long d’une campagne cotonnière le plus souvent. Face à 

des écrits collectifs requis par l’encadrement agricole, des écrits à soi sont attestés, soit comme 

pendants directs des premiers, soit comme prolongement de formes de rationalisation de la 

production agricole reprises à leur compte par les acteurs. L’écrit apparaît ici comme lié à un souci 

d’organisation. Organisation de la collectivité à travers la mise en place d’une hiérarchie 

                                                 
317 Sur le calendrier, comme référence et comme objet, cf. infra 2.4.1.2. 
318 Dans les entretiens cette pratique est fréquemment citée. 
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professionnelle objectivée par l’écrit et où des compétences scripturales sont requises à côté 

d’autres formes de capital social ou économique. Organisation de l’espace, quadrillé, borné, 

mesuré. Organisation du temps, en rapport avec ce dispositif scriptural qu’est le calendrier. 

Organisation des savoirs, puisque l’écrit concurrence des formes pratiques du savoir, sans pour 

autant les rendre caduques. 

Si l’écrit est une pièce centrale dans le dispositif d’encadrement mis en place par la CMDT, son 

modèle en la matière est l’écrit administratif. 

2.3.2 Administrer par l’écrit 

2.3.2.1 L’état civil 

Fixer l’état civil : un enjeu ancien 

La question de l’état civil dans les colonies de l’Afrique Occidentale Française s’est posée dès que 

le pouvoir colonial s’est établi comme une administration.  

Le processus d’identification est parfois pensé comme permettant de donner un statut de sujet à des 

hommes qui ne l’avaient pas. Dans sa Sociologie coloniale, Maunier considère l’état civil non 

seulement comme un outil nécessaire à l’administration des populations mais comme le moyen de 

forger une conscience de soi moderne : « C’est l’identité de l’individu que nous inventons dans les 

colonies » (MAUNIER, R. 1942 : 265). Ce juriste attribue une importance toute particulière à l’écrit 

(cf. par exemple son développement sur la codification et ses effets sociaux p. 113 sq.). Ignorant les 

processus d’individuation, dont nous avons signalé l’importance, et considérant de manière assez 

cavalière qu’avant la colonisation les relations s’établissaient de « groupe à groupe » et non 

« d’individu à individu », il met en exergue le rôle de l’état civil. 

Tel est le progrès qu’apporte l’Etat : ouvrir des archives garnies de registres, pour compter 

les gens et garder les droits ; marquer sur le papier comme autrefois sur la brique et l’étoffe, 

les filiations et les situations ; identifier, déterminer hommes et biens : changement radical 

parmi les habitants, même très avancés des pays d’outre-mer. Entre autres effets, il ouvre 

carrière à l’individu, possesseurs de biens et sujets de droits (…). Définir, préciser, garantir, 

limiter, c’est, du même coup, personnaliser. L’Etat sauve ainsi les individus des 

communautés. 
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Et disons, dès lors : l’Etat en un sens, c’est l’Etat civil (op. cit. : 268-269)319. 

Malgré la limite que nous avons soulignée (il néglige les processus d’individuation précoloniaux), 

ce texte souligne une dimension essentielle du pouvoir colonial qui est d’instituer de nouvelles 

formes sociales de la subjectivité, et ce notamment par l’état civil. 

Les modalités techniques de constitution de l’état civil se sont révélées complexes. La question de 

la fixation des noms et des prénoms est un premier obstacle de taille, comme le souligne dès 1945 

P. Delmond (DELMOND, P. 1945). Nous y reviendrons dans la section suivante. Plus largement, 

les processus d’inscription sur des registres sont défaillants. Dans un article de 1956, Decottignies 

dresse le constat de l’échec des politiques successivement mises en œuvre en A.O.F en la matière 

(DECOTTIGNIES, R. 1955). Il signale que le recours aux jugements supplétifs constitue la manière 

de pallier le défaut de déclarations systématiques. On doit souligner que 50 ans plus tard, cette 

procédure est toujours très massivement utilisée, montrant que la question de l’état civil est loin 

d’être résolue. 

Des termes d’adresse aux prénoms et noms civils 

L’identité civile, prénom et nom, est très souvent distincte des termes d’adresse utilisés à l’oral. La 

traduction du bambara au français de « t�g� » en « prénom » et de « jamu » en nom de famille est le 

résultat historique d’un travail de transposition d’un système dans l’autre opéré par l’administration 

coloniale. P. Delmond, Administrateur Adjoint des Colonies, écrit ainsi en 1945 un article qui se 

situe dans la veine de la production des administrateurs coloniaux, qui est à la fois le résultat d’un 

travail de recherche et un texte de prescription (DELMOND, P. 1945). Ce texte est moins une 

source concernant l’institution par l’administration de formes civiles de l’onomastique qu’un 

témoignage sur les multiples difficultés de l’entreprise. P. Delmond en a effectivement une 

conscience aiguë. Ainsi il souligne d’emblée que,  

du fait que l’état civil a transformé le togo en prénom et le diamou en patronyme, il ne 

faudrait pas inférer que ce sont là des équivalents purs et simples des éléments qui forment 

le nom en France et plus généralement en Europe (op. cit. : 57). 

Il détaille ensuite l’ensemble des difficultés rencontrées dans la visée de standardisation des 

déclarations. Les pratiques actuelles portent la trace de ces efforts, souvent inaboutis, comme nous 

allons le voir en soulignant les difficultés que présente la fixation des prénoms comme des noms. 

                                                 
319 Ce passage est cité par E. Gérard dans La tentation du savoir en Afrique (GÉRARD, É. 1997a). Les italiques sont de 

Maunier. 
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Signalons d’abord que les termes d’adresse sont bien souvent des termes de parenté : à l’échelle de 

la concession, les individus ont pratiquement tous des liens de parenté déterminés ; à l’échelle du 

village, la fréquence des alliances entre familles crée un maillage serré de relations de parenté320. 

Ces termes d’adresse sont plus que la désignation d’un individu puisqu’ils rappellent les liens entre 

l’énonciateur et la personne nommée. On peut se référer ici à l’analyse que Bourdieu donne de ce 

phénomène pour le contexte kabyle : 

Les termes d’adresse et de référence sont avant tout des catégories de parenté, au sens 

étymologique d’imputations collectives et publiques (katègoreisthai signifiant à l’origine 

accuser publiquement, imputer quelque chose à quelqu’un à la face de tous), collectivement 

approuvées et attestées comme évidentes et nécessaires : à ce titre, ils enferment le pouvoir 

magique d’instituer des frontières et de constituer des groupes, par des déclarations 

performatives (il suffit de penser à tout ce qu’enferme une expression comme « c’est ta 

sœur », seul énoncé pratique du tabou de l’inceste), investies de toute la force des groupes 

qu’elles contribuent à faire (BOURDIEU, P. 1980 : 285). 

Au Mali, la situation se complique du fait que les termes d’adresse familiers peuvent renvoyer non 

seulement aux relations de parenté effective, mais aussi à des relations à la personne dont l’individu 

porte le prénom. En effet, un enfant est toujours prénommé en référence à une personne, son 

« homonyme » dans le français local (t:g:ma en bambara), très souvent un proche parent, avec qui 

peuvent se nouer des liens privilégiés321. L’usage est alors d’appeler l’enfant en reprenant le terme 

d’adresse utilisé par ses parents envers son homonyme, par exemple « Baba » pour un enfant 

prénommé comme son grand-père paternel, comme cela se fait communément. La multiplication 

d’homonymes vivant ensemble amène à utiliser des variantes, reprenant souvent des formes 

affectueuses. Ainsi pour « Baba » on trouve « Babainin », petit Papa, ou encore « Ba » précédant le 

prénom (« Ba Moussa ») ou, des variantes locales comme « Baïné », fréquent sur notre terrain322. 

Lorsque les liens de parenté sont moins directs, la pratique est plus rare, mais cependant attestée : 

ainsi, une petite fille nommée comme la coépouse de sa grand-mère paternelle est appelée comme 

cette dernière « Matugunè », formé sur « tugun », encore, qu’on pourrait gloser par « seconde 

Maman ». Les surnoms sont également fréquents pour distinguer des individus qui se partagent un 
                                                 
320 Nous avons vu que l’endogamie villageoise est une réalité à Kina : près d’une femme sur deux mariée au village y 

est née. 
321 La traduction par « parrain » ou « marraine » est cependant inadéquate, le lien d’un individu à son tøgøma 

étant plus souple que ce que la référence à une institution comme celles des parrain et marraine suggère. 
322 Les villageois rapport ce dernier terme à la langue soninké, pratiquée par les plus âgés. 
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stock de prénoms relativement restreint, et qui soit sont à proprement parler « homonymes », soit 

qui partagent le même « homonyme », soit simplement portent le même prénom. Ces surnoms font 

usage de qualificatifs qui décrivent l’apparence physique : le teint (« bilen », rouge, brun ; « j	 », 

clair ; « fin », noir, foncé) ou la taille (« jan », grand). Ici encore toutes sortes de dérivations sont 

possibles, comme cette petite fille de ma logeuse prénommée Aminata mais invariablement appelée 

« Finmannin », la petite noiraude. Il s’agit ici d’un surnom enfantin, mais il faut préciser que 

pendant l’adolescence ou à l’âge adulte il arrive fréquemment qu’un autre surnom soit donné. Sans 

doute faut-il rapporter toutes ces pratiques à l’injonction d’évitement de l’adresse directe qui 

caractérise certaines relations : ainsi, une épouse ne doit pas s’adresser à son mari en usant de son 

prénom. 

Face à cette variété de pratiques de dénomination, très souples à l’oral, les pratiques d’inscriptions à 

l’état civil sont relativement hésitantes. Si quelques enfants sont déclarés civilement sous les noms 

de « Baba » ou « Mama », en général l’usage est de revenir au prénom proprement dit. Quant à la 

forme du prénom lui-même, elle peut-être plus ou moins proche de la forme « originelle » du 

prénom, souvent la forme la plus proche de l’arabe pour les prénoms musulmans : par exemple, à 

l’écrit, « Mahamadou » peut être préféré à la forme usitée de « Mamadou » ou « Madou ». Faute 

d’une enquête auprès des officiers d’état civil, il ne nous est pas possible de décider de la part qui 

revient, dans ce processus de scripturalisation des prénoms, aux déclarants et aux officiers d’état 

civil. 

Pour ce qui est des patronymes, l’usage de les fixer est lui aussi lié à l’extension de l’état civil mis 

en place par l’appareil colonial d’Etat. Le nom qui fonctionne aujourd’hui comme un patronyme est 

le nom de clan (jamu) parfois désigné comme « nom d’honneur » (AMSELLE, J.-L. 1990 : 84). Ce 

nom d’honneur est partagé par un groupe beaucoup plus large que toute unité dans laquelle les 

individus sont capables de restituer des liens généalogiques réels323. De plus, historiquement, un 

groupe tout entier ou des familles qui le composent peuvent changer de nom d’honneur, selon des 

séries de transformations identitaires décrites et analysées notamment par Jean-Loup Amselle 

(AMSELLE, J.-L. 1990). On voit à quel point la transformation de ce nom d’honneur en patronyme 

transmis patrilinéairement change son statut en le fixant. Il faut y voir les effets des efforts qui 

remontent à la période coloniale pour uniformiser l’identification des individus que nous avons 

évoquée plus haut. 

                                                 
323 Rappelons la définition classique du clan comme « groupe d’unifiliation dont les membres ne peuvent établir les 

liens généalogiques réels qui les relient à un ancêtre commun, souvent mythique » (BONTE, P. & IZARD, M. 

1991 : 152). 
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Aujourd’hui encore, entre usages oraux et écrits, des différences demeurent. Ainsi certains 

patronymes connaissent une variation systématique : Konaté et Keïta sont ainsi donnés pour 

équivalents à l’oral, alors qu’à l’écrit l’un ou l’autre est choisi. Une variation entre sexes est 

également attestée, les femmes dont le père a pour jamu Konaté ou Keïta, sont nommées dans les 

interactions verbales et saluées par le nom de « Souko », alors que leur identité civile est, de 

manière régulière, « Konaté ». Cependant, l’extension de l’état civil a globalement fixé les usages. 

Notons que l’apprentissage de cette identité civile intervient tardivement, en général à l’école pour 

les enfants qui sont scolarisés. Les écrits scolaires font en effet une grande place aux listes 

nominales qui déclinent cette identité : listes d’élèves affichées dans la salle de classe ; registre du 

maître où sont consignées absences et notes ; listes d’admis à un examen, etc. Les enfants sont 

familiarisés avec cette forme de leur identité dès leur entrée à l’école par des habitudes orales 

(l’appel fait à partir de la liste qui porte les noms civils) et des dispositifs graphiques (étiquettes sur 

les tables ; noms sur les pages de garde des cahiers). 

Registres d’état civil 

Le village de Kina a longtemps dépendu pour l’état civil du chef-lieu d’arrondissement, Fana. Le 

déplacement du centre d’état civil à Balan fait suite à la mise en place des communes rurales dans le 

cadre de la décentralisation. 

A la mairie de Balan sont conservés deux épais cahiers qui sont les documents issus du recensement 

administratif de 1996. Sur chaque double page se déploie un tableau à entrées multiples dont une 

des premières colonnes est constituée par la liste nominale de tous les habitants. Face à la colonne 

des noms et prénoms, le registre d’état civil donne un ensemble de traits distinctifs de la personne : 

date de naissance ; lien de parenté avec le chef de famille ; ethnie ; niveau d’étude (sont distingués : 

L1, niveau premier cycle ; L2, niveau second cycle ; L3, niveau Lycée ou formation 

professionnelle ; les autres sont identifiés comme « ill. » pour « illettré »). Ces document sont 

annotés : les personnes décédées sont rayées au bic rouge ; des mentions marginales apparaissent : 

« mariée à … » pour une femme mariée hors du village, « absent », « mutation » pour des 

instituteurs, etc. 

Ces documents servent de base au calcul de l’impôt, aujourd’hui « taxe de développement local », à 

verser à la mairie. L’agent municipal présent à Balan lors de notre enquête nous a précisé que les 

fiches de rôle (document pour le paiement de l’impôt établi pour le village et remis au responsable 
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administratif du village) sont établies à partir de ces cahiers. Notons que ce dernier élabore ses 

propres calculs. 

Les déclarations de naissance sont par ailleurs enregistrées dans un autre cahier, qui constitue le 

registre d’état civil à proprement parler. Celles-ci ne sont reportées dans les cahiers de recensement 

qu’à la demande expresse de la famille, ce qui signale d’emblée le caractère limité des mises à jour 

effectuées sur ces documents. Du reste, ces déclarations sont rarement effectuées, peut-être en 

raison du coût d’établissement des documents : pour 500 F CFA le déclarant se voit délivrer un 

extrait d’acte de naissance original et deux copies. Le montant d’un jugement supplétif, impératif 

lorsque les parents attendent la présentation à l’examen de fin d’études du premier pour effectuer 

cette formalité, est quant à lui de 10 000 F CFA. 

 

2.3.2.2 Enjeux de l’identification 

Le besoin d’une identification des individus est lié de manière évidente depuis la période colonial 

au souci de percevoir l’impôt. Un autre enjeu important est celui de l’établissement de listes 

électorales. Il est apparu dès la fin de la période coloniale mais est devenu central avec 

l’Indépendance et surtout le processus de démocratisation que connaît le pays depuis 1991. 

 

Concernant la France, l’obligation de prouver son identité civile à l’aide d’un document officiel a 

été instituée au terme d’une histoire longue324. Dès le XVIIIe siècle, des techniques d’identification 

reposant sur des savoirs écrits sont mises en place. La « carte d’identité » proprement dite ne voit 

cependant le jour qu’au XXe siècle : elle est d’abord mise en place en 1921 dans le département de 

la Seine, avant que le régime de Vichy n’instaure son caractère obligatoire. 

Dans l’A.O.F, un ensemble de titres administratifs a été progressivement mis en place (carte 

d’identité, livret de travail notamment). Decottignies rapporte que « la loi du 5 octobre 1946 fait de 

la détention d’un carnet de travail, d’un permis de conduire et même d’un permis de chasse une des 

conditions de l’exercice du droit de vote (…), dispositions [qui s’expliquent] par la nécessité 

d’individualiser les électeurs dans un pays où l’état civil n’est pas parfaitement organisé » 

(DECOTTIGNIES, R. 1955 : 59). 

Concernant le vote, qui est toujours la seule occasion où est requise de manière généralisée la 

présentation d’une pièce d’identité officielle, il faut souligner que des dispositions législatives 

existent pour contourner cette nécessité. La loi actuelle (loi n° 04-012 du 30/01/2004 portant 

modification de la loi électorale, art. 81) précise : « à son entrée dans le bureau de vote, l’électeur 
                                                 
324 Nous nous référons aux travaux réunis dans le dossier de la revue Genèses intitulé Vos papiers ! (2004). 
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fait constater son identité par sa carte d’électeur et une pièce d’identité officielle ou le témoignage 

de deux électeurs inscrits sur la liste d’émargement du bureau et en possession de leur pièce 

d’identité »325. On comprend la possibilité ouverte de pallier l’absence de document d’identité par 

des témoignages oraux dans un pays où la possession d’une carte d’identité reste rare. Exiger cette 

pièce reviendrait à exclure une grande partie des populations du processus de vote326. Or 

l’instauration d’une démocratie qui respecte au moins formellement le principe de l’expression 

populaire est au cœur de la « bonne gouvernance » requise par les institutions internationales et 

mise en avant par le Mali. 

Sur notre terrain, on constate que seuls les villageois qui ont eu à voyager hors des frontières du 

pays disposent d’une pièce d’identité officielle. 

 

Nous avons évoqué plus haut les différentes évaluations chiffrées du nombre d’habitants (cf. 

Encadré 2, 1ère partie). A cette occasion, nous avons indiqué les différents recensements auquel les 

villageois ont été soumis dans une période récente. Depuis 1996, deux recensements officiels ont 

été menés (en 1996, un recensement administratif ; en 2002, un nouveau recensement national pour 

établir les listes électorales) ; chaque année, les chefs de famille réunis par l’agent de la CMDT 

doivent détailler la composition de leur famille ; enfin, deux recensements d’étudiants-chercheurs 

(dont le mien) ont été conduit. 

Sans doute tous les villages ne sont pas soumis à des recensements aussi réguliers. Cependant, on 

doit noter qu’il s’agit de procédures scripturales auxquelles les populations rurales sont habituées, 

comme autant d’occasions où il faut décliner son identité civile (noms et prénoms, date de 

naissance, lien de filiation), dans des procédures liées en amont à des dispositifs scripturaux, et qui 

débouchent sur l’établissement de nouveaux documents. 

La population est recensée, on l’a vu, famille par famille. De quelle unité s’agit-il ici ? 

 

                                                 
325 Le portail http://droit.francophonie.org/ donne accès à un ensemble important de textes juridiques de la République 

du Mali (consulté le 01/05/2006). 
326 L’une des ONG qui observe la vie politique malienne, la Fondation Friedrich Ebert, avance le chiffre de 30 % de la 

population malienne disposant d’une carte d’identité, statistique dont la source n’est pas donnée 

(cf. http://mali.fes-international.de/Programmes/democrat.html, consulté le 01/05/2006) 
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2.3.2.3 La concession, la famille, 

l’exploitation : quelle unité pertinente ? 

Définitions 

La première échelle à considérer, est celle, physiquement marquée dans l’habitat villageois, de la 

concession (du), unité de résidence. Cet espace est isolé du reste du village par un mur à hauteur 

d’épaule qui le ceint. L’entrée principale est constituée par une petite case dite « vestibule » 

(bulon). Cette unité de résidence associe un ensemble de foyers (« gwa », foyer, litt. cuisine) qui 

réunissent un homme, ses épouses et ses enfants ; ces chefs de famille (gwatigi) sont apparentés 

selon un principe de filiation patrilinéaire. Deux règles rendent compte de l’organisation de la 

concession : une règle d’aînesse, qui fait de l’aîné des frères de la génération la plus âgée le « chef » 

de la concession (dutigi) ; une règle de résidence patrilocale et virilocale, qui fait que la structure 

est celle des liens de parenté entre hommes, les filles de la famille partant vivre chez leurs maris. 

Dans le village de Kina, on a le plus souvent trois générations : celle du chef de concession, un 

homme et ses frères cadets, qui sont chacun chefs de famille ; celle de leurs enfants, dont ceux qui 

en ont l’âge ont eux-mêmes constitué des foyers, devenant aussi chefs de famille ; celle des petits-

enfants, garçons et filles non encore mariées. Plus la concession est importante, plus les générations 

se chevauchent. Certaines concessions du village de Kina sont plus importantes, comprenant 

jusqu’à quatre générations. D’autres sont réduites à deux générations, dans les cas où la scission du 

groupe familial en plusieurs exploitations a abouti à une séparation physique. 

 

L’exploitation est l’unité de production économique, reconnue par la CMDT, qui coïncide en 

général avec la famille reconnue civilement par le carnet de famille. Elle est souvent plus réduite 

que la concession, comprenant parfois un seul foyer. Ici, l’individualisation des rapports sociaux 

renvoie concrètement au processus de segmentation des unités résidentielles (concessions) en unités 

économiques. Notons que même au sein d’une grande famille dont l’unité économique se maintient 

à l’échelle de la concession, une autonomie relative est concédée aux différents chefs de foyer, 

matérialisée justement par la cuisine et un grenier propres. Mais dans ce système, les frères cadets 

restent largement sous la domination effective de l’aîné. Aussi, nombreux sont ceux qui décident de 

prendre une indépendance plus grande en constituant une exploitation séparée. Ce phénomène a été 

bien décrit par Danielle Jonckers à propos des populations minyanka, dans la partie centrale de la 

zone cotonnière située autour de Koutiala (JONCKERS, D. 1987 : 195-202). L’intérêt principal 
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pour les hommes qui deviennent ainsi chefs de familles est de garder pour eux-mêmes les revenus 

du coton produit par leur propre famille.  

 

Les différentes échelles de l’unité « familiale » ou « domestique » coexistent dans des articulations 

singulières, comme le montre l’exemple de la concession du chef de village où je logeais. Celle-ci 

est connue au village sous le nom de Lajila, qui renvoie à un ancêtre important (grand-père de 

l’actuel chef de concession, également chef traditionnel du village, qui doit son surnom de Laji au 

fait qu’il a accompli le pèlerinage à La Mecque, fait rare pour sa génération). Cette unité de 

résidence est dans ce cas une unité sociale. Par exemple, lors de cérémonies dans le village, une 

délégation des hommes ou des femmes de cette grande famille est constituée. Des réunions 

fréquentes des chefs de famille de toute cette concession attestent de l’existence d’une solidarité 

familiale à cette échelle. Elle comprend néanmoins deux exploitations distinctes, celle des 

descendants directs du chef de concession, et celle des descendants de son frère aîné décédé, qui 

sont reconnues au niveau de la mairie comme deux familles distinctes disposant chacune d’un 

carnet de famille propre. 

Du carnet de famille au cahier personnel 

La scission ne concerne pas en effet seulement la CMDT mais aussi la municipalité car le paiement 

de l’impôt s’effectue au niveau de la nouvelle unité. Elle se traduit donc par la demande d’un 

nouveau carnet de famille. L’écrit apparaît ici comme ce qui objective ces processus 

d’individualisation, au sens d’une délimitation plus restreinte de l’unité domestique.  

Ce carnet comporte une liste des personnes qui composent la famille, organisée selon un principe 

généalogique. Outre les éléments classiques de l’identification civile (date de naissance, lien de 

parenté avec le chef de famille) ce carnet comporte la rubrique « statut » qui précise si l’individu est 

imposable ou non. Ces écrits participent du mouvement d’individualisation qui caractérise 

l’ensemble des pratiques de l’état civil, puisque les individus dont les noms et prénoms figurent sur 

ces listes sont identifiés par une série de traits de leur identité civile et se voient assignés une place 

et une seule dans l’ordre généalogique de la famille, alors qu’ils ont un réseau de liens de parenté 

avec tous les autres membres de la famille. L’ordre généalogique se règle ici sur un schéma de 

parenté (ramené aux relations de filiation et d’alliance) qui comme Jack Goody l’a bien montré, 

constitue une réduction considérable par rapport à la souplesse des rapports effectifs (GOODY, J. 

1979 [1977]). On mesure l’importance d’un dispositif graphique aussi simple dans le fait que les 
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listes nominales qui figurent sur le carnet de famille constituent la matrice de pratiques de l’écrit 

pour soi qui reprennent, explicitement ou non, ce modèle. 

 

L’échelle de la famille restreinte devient ainsi une échelle pertinente pour bien des scripteurs. Reste 

à voir selon quelles modalités différenciées. Des cas de copie pure et simple de documents officiels 

sont attestés. Somassa Coulibaly intitule ainsi une de ses listes « carte de famille », qui est la copie 

du double du recensement électoral. Moussa Coulibaly recopie scrupuleusement l’extrait d’acte de 

naissance de sa fille, née à Koutiala, dans un de ses carnets, allant jusqu’à imiter le tampon et la 

signature de l’officier d’état civil. Dans ces cas, il s’agit visiblement, face à des documents de 

valeur, de se doter d’une copie (comme nous les photocopierions). Plus fréquemment, il s’agit de 

relevés de dates de naissances et de décès qui peuvent intervenir dans des déclarations ultérieures. 

Ces notations comprennent invariablement les nom et prénom de la personne, ainsi que la date de 

l’événement, et parfois la mention de l’heure. Ici l’usage de ces écrits dans la perspective étudiée 

plus haut se saisir des dispositifs graphiques imposés est évident. Elle conduit alors à reprendre 

l’unité du foyer, pertinente du point de vue des procédures d’inscription qui retiennent les liens 

généalogiques étroits de la filiation. Ainsi, Makan Konaté note sur une feuille les dates de naissance 

de ses propres enfants. Makan Camara quant à lui note naissances et mariages des deux foyers de la 

concession, celui de son frère et le sien (la scission en deux exploitations est relativement récente, et 

il entretient toujours de bons rapports avec son frère, ce qui peut expliquer qu’il continue à tenir la 

chronique d’une famille élargie - cf. Annexe 6, cahier 2, page 3)327. Parfois, les notations 

s’éloignent du modèle du recensement pour s’insérer dans des écrits qui constituent une mémoire 

familiale plus large. Ainsi, le même Somassa Coulibaly qui a recopié le récépissé du recensement, 

liste (et recopie au propre) un ensemble d’événements (essentiellement naissances, mariages et 

décès, mais aussi un voyage ou encore l’année où la Coupe d’Afrique des Nations de football a eu 

lieu au Mali). 

Les modalités d’écriture des naissances et des décès sont donc variées, d’un scripteur à l’autre, mais 

parfois aussi chez le même scripteur d’un texte à l’autre. Ces écrits ont souvent un effet 

d’objectivation de la scission des familles en foyers plus restreints. Ils s’inscrivent dans la 

perspective de la constitution d’une mémoire, individuelle ou familiale, geste que nous étudierons 

plus précisément dans la 3ème partie (3.3). Il suffit à notre propos de souligner qu’ils ont pour 

horizon la notation circonstanciée des naissances et des décès dont le modèle est l’état civil. 

                                                 
327 Les cahiers insérés dans l’Annexe 6 font l’objet d’un commentaire suivi en 3ème partie. 
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Autour de l’écrit administratif au sens strict se développent des habitudes d’écriture et des modèles 

qui sont mis en œuvre dans des domaines voisins. Dans les écrits agricoles, nous avons vu que la 

CMDT organise la production grâce à toute une série d’outils graphiques dont certains sont dans un 

rapport étroit aux écrits de l’administration, notamment le découpage en « exploitations » qui 

coïncident avec les « familles » dont l’existence civile est objectivée par la possession du carnet de 

famille. Nous pourrions prolonger l’analyse dans d’autres domaines, notamment celui de la santé où 

l’écrit joue un rôle important, que ce soit dans les mesures prises des corps, les prescriptions, ou, de 

nouveau dans la circulation des listes nominales (listes d’enfant vaccinés permettant d’établir la 

liste des enfants à recruter pour l’école par exemple). Les écrits médicaux sont malgré tout rares, en 

l’absence de centre de santé dans le village, et n’apparaissent pas comme des modèles récurrents de 

l’écriture des cahiers, aussi nous ne consacrons pas ici de section particulière à leur étude, qui 

interviendra de manière ponctuelle dans notre travail. 

2.3.3 Ecrire des lettres 

Correspondre est un acte d’écriture qui relève du registre des pratiques de l’écrit ici étudié, entre 

public et privé, comme le rappelle Roger Chartier dans son introduction à l’ouvrage collectif La 

correspondance : « Libre et codifiée, intime et publique, tendue entre le secret et la sociabilité, la 

lettre, mieux qu’aucune autre expression, associe le lien social et la subjectivité » (CHARTIER, R. 

1991 : 9). 

Ce constat vaut pour notre terrain. Si adresser une lettre suppose au moins une interaction, celle 

distante entre un expéditeur et un destinataire, à celle-ci se greffent souvent d’autres relations 

directes. D’une part, dans un contexte où le recours à la poste est rare, la lettre parvient au 

destinataire par l’intermédiaire d’une ou plusieurs personnes. D’autre part, la délégation de 

l’écriture épistolaire, courante, introduit d’autres médiations, de l’expéditeur au scripteur et du 

lecteur au destinataire. Cependant, le caractère confidentiel généralement revendiqué pour le 

courrier implique que ces relations soient contrôlées au mieux par les uns et les autres, le privé ici 

se définissant comme une interaction maîtrisée entre personnes choisies. 

 

Nous allons travailler ici essentiellement à partir des entretiens. En effet, la pratique de la lettre est 

omniprésente dans les déclarations des enquêtés mais nous ne l’avons que peu observée, et encore 

moins documentée, les lettres étant quasiment absentes de notre corpus. Nous allons aborder la 
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pratique de la lettre par une réflexion sur cet écart, en le rapportant au dispositif d’enquête et aux 

usages sociaux de la lettre. 

 

2.3.3.1 La correspondance : difficultés d’une 

enquête 

Un oubli ? 

Par les entretiens, nous disposons de déclarations concernant la pratique épistolaire de tous les 

enquêtés. Des questions sur cette pratique occupent une partie du guide d’entretien, ce qui permet 

de disposer de descriptions détaillées des manières d’écrire et de lire les lettres (autographie ou 

délégation ; langues d’écriture ; modes d’envoi, etc.)328. Notons que bien souvent cette pratique est 

évoquée par l’enquêté avant que nous n’en venions à ces questions, car comme nous l’avons vu plus 

haut (cf. supra 2.2.1.1), l’exemple de la lettre revient de manière privilégiée pour illustrer 

l’indépendance que confère la maîtrise de l’écrit. 

Par ailleurs, nous avons utilisé dans notre questionnaire l’aptitude à savoir lire ou écrire une lettre 

dans les différentes langues comme indicateur des compétences. Nous disposons ainsi de 

déclarations, certes minimales, mais exhaustives. Nous aurons à nous interroger, ici encore, sur la 

valeur à accorder à ces déclarations. 

Enfin, quelques observations de scènes de délégation d’écriture de lettre ont été observées, et j’ai 

moi-même été sollicitée plusieurs fois. 

Cependant, l’étude qui va suivre est limitée par rapport à notre travail sur d’autres types de textes 

(listes ou cahiers) car les lettres manquent à notre corpus, à notre grand regret quand on connaît la 

richesse de ces matériaux, qui à eux seuls constituent la matière de recherches approfondies. Nous 

disposons en effet de 3 lettres personnelles, recueillies au village, de 5 lettres scolaires échangées 

entre des classes et de 16 communiqués reçus à la radio, qui constituent un genre de lettres très 

particulier. Comment expliquer le faible nombre de lettres personnelles collectées alors que nous 

avons fait du recueil de lettres un objectif de la recherche ? Nous ne pouvons ici qu’avancer 

quelques hypothèses, d’autres dispositifs de recherche restant à mettre en place pour recueillir des 

correspondances sur notre terrain. 

                                                 
328 Cf. guide d’entretien donné en Annexe 1. 
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Tout d’abord, comme les entretiens le montrent, écrire une lettre n’est pas une activité courante 

pour la plupart des enquêtés. On verra, en se référant aux différents types de lettres que les enquêtés 

distinguent, que ce qui est considéré comme une lettre au sens propre (et non comme une « note ») 

est rare. Cependant, on pourrait se dire que si la pratique est rare, l’objet est précieux, et qu’il est 

conservé avec soin, or mes demandes de pouvoir observer des lettres, mêmes anciennes, n’ont pas 

abouti. 

On peut supposer que les lettres concernent des domaines personnels, auxquels les enquêtés n’ont 

pas souhaité me donner accès. D’après les déclarations en entretien, écrire une lettre est le plus 

souvent un acte privé. Aussi, certaines personnes ont peut-être déclaré ne pas écrire de lettres pour 

ne pas avoir à évoquer des correspondances dont la simple existence est cachée329. La limite de 

cette explication réside dans le fait que j’ai pu avoir facilement accès aux cahiers, eux aussi 

personnels. 

On peut également faire l’hypothèse que le village n’est pas le bon point de départ d’une telle 

enquête, un certain nombre de lettres envoyées en ville sollicitant un service que le destinataire rend 

ou non, la réponse intervenant alors sous une autre forme qu’une lettre. 

Sans doute ces différentes hypothèses se combinent-elles, comme seule une enquête spécifique sur 

la question, à effectuer, permettra de l’établir. 

Analyser les déclarations 

L’essentiel de nos données sur la question des lettres consiste donc en des déclarations obtenues au 

sein de deux dispositifs d’enquête différents : le questionnaire, où la question de la compétence à 

lire ou écrire une lettre est posée et déclinée dans les trois langues de l’écrit ; les entretiens semi-

directifs, où l’enquêté est amené à détailler ses pratiques en la matière. 

La première question que l’on peut se poser est celle de la concordance de ces deux sources. 

Questionnaire et  entretiens donnent-ils les mêmes réponses ? 

Nous pouvons comparer ici les déclarations de 40 enquêtés en entretien et dans le questionnaire. Ce 

nombre est loin d’être négligeable car les compétences déclarées de lecture ou d’écriture de lettres 

sont dans les trois langues relativement rares (pour donner un ordre de grandeur, rappelons que 135 

individus sont capables d’écrire une lettre en français sur l’ensemble du village). 

                                                 
329 Notons que nous n’avons pas eu accès à des correspondances amoureuses. J.-P. Colleyn nous en a pourtant signalé 

l’existence concernant le sud de la zone CMDT, autour de Koutiala. 
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Dans l’ensemble, les déclarations correspondent, ce qui est une confirmation solide, d’autant plus 

qu’une durée longue sépare souvent l’entretien (les premiers ont eu lieu en juin 2002) de la 

passation du questionnaire (mars 2004). 

Dans un cas, les déclarations consignées dans le questionnaire paraissent cependant difficiles à 

interpréter au regard des détails communiqués en entretien. Il s’agit des femmes, revendiquant des 

compétences non effectivement mises en pratique. Nous pouvons prendre ici les exemples de 

Salimata Traoré (K 11) et de Diouma Konaté (K 12), avec lesquelles l’entretien permet d’établir 

qu’elles revendiquent une compétence dans l’écriture et la lecture de lettres sans avoir eu l’occasion 

de s’en servir. Diouma déclare ainsi ne pas avoir eu l’occasion d’écrire ni de recevoir de lettre, mais 

pouvoir en écrire une en bambara. Voici l’échange avec Salimata autour de cette question : 

AM I delila ka l	tiri s	b	n ? ST Ayi, n ma a s	b	n. AM Quand elle a besoin d’écrire/ 

Int. N’i mago b	 l	tiris	b	n na, e b	 taa j�nni y�r� la ? ST N y	r	 b’a s	b	n. Int. Quand 

elle aura besoin c’est elle-même qui va écrire. AM Mais elle n’en a jamais eu besoin ? 

Int. Mais i mago ma j� a la f�l� ? ST (riant) Ayi n mago ma j� a la f�l�. 

Traduction : 

AM Est-ce que tu as déjà écrit une lettre ? ST Non je n’en ai pas écrit. AM Quand elle 

a besoin d’écrire/ Int. Si tu as besoin d’écrire une lettre, qui vas-tu trouver ? ST Je 

l’écrirai moi-même. Int. Quand elle aura besoin c’est elle-même qui va écrire. AM Mais 

elle n’en a jamais eu besoin ? Int. Mais tu n’en a pas encore eu besoin ? ST (riant) Non, 

je n’en ai pas encore eu besoin (K 11). 

Il y a là un jeu sur les temps dont la traduction ne rend pas pleinement compte. Salimata utilise 

d’abord l’accompli pour indiquer qu’elle n’a jusqu’à présent pas écrit de lettres, puis l’inaccompli 

pour souligner qu’elle peut écrire une lettre, si l’occasion se présente (la marque verbale « b	 » 

ayant ici à la fois une valeur de d’état - plus précisément de qualitatif330- et de futur). Or les 

déclarations consignées dans le questionnaire pour Salimata Traoré et Diouma Konaté font dans les 

deux cas état de leur aptitude à lire et écrire une lettre dans les deux langues. On voit ici que 

l’aptitude déclarée par l’enquêtée mais non avérée dans ses usages, personnels ou pour d’autres, est 

retenue. Nous touchons ici les limites des déclarations telles que nous les avons recueillies 

concernant le cas des compétences que nous avons désignées en 2ème partie comme « en sommeil ». 

                                                 
330 Pour reprendre la typologie de G. Dumestre dans la Grammaire (DUMESTRE, G. 2003: 205). 
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Cependant, notons qu’il s’agit là de la seule différence notable entre les deux sources, ce qui nous 

permet de considérer que les déclarations sur l’aptitude à lire ou écrire une lettre sont globalement 

fiables. 

La question sur la « dernière lettre » 

Le guide d’entretien comporte une question sur la date de la dernière lettre écrite, qui a été 

systématiquement posée, quand la pratique épistolaire a été avérée. L’analyse des réponses pose 

plusieurs problèmes méthodologiques. 

Le plus évident est que ce type de question peut avoir un intérêt d’un point de vue statistique mais 

n’est pas pertinente sur de petits effectifs. Prenons l’exemple d’une déclaration selon laquelle la 

dernière lettre date d’un mois avant l’entretien : il peut très bien s’agir de la fréquence moyenne 

d’écriture (une lettre par mois) comme d’un événement rare, voire unique. Seul le contexte de 

l’entretien permet d’en décider. 

Le deuxième problème, et le plus massif, est que la notion même d’« écrire une lettre » n’a rien 

d’évident, ce qui incite à la plus grande prudence dans l’utilisation quantitative de ces déclarations. 

Quant à ce qui est considéré ou non comme « une lettre », il faut remarquer la manière différenciée 

dont joue l’effet de légitimité. Par exemple, certains ne considèrent pas comme une lettre un 

« communiqué » adressé à la radio alors que d’autres le font. Quant au verbe « écrire », certains 

l’entendent comme produire un texte autographe (incluant alors les lettres écrites pour d’autres), 

d’autres comme adresser une lettre, assumer un texte (incluant dans ce cas les lettres que l’on fait 

écrire par un autre), d’autres enfin considérant que ces deux critères doivent être réunis pour qu’ils 

puissent revendiquer cet acte. 

Avant d’étudier les réponses données, il faut donc s’arrêter sur la question des catégories de 

désignation des écrits qui circulent, afin de mesurer l’effet de légitimité que peut entraîner une 

question sur la dernière « lettre » « écrite ». 

Qu’est-ce qu’une lettre ? 

Catégories 

De même que nous avons indiqué plus haut que toute activité de lecture n’est pas appréhendée 

comme telle, tout ce que dans une définition englobante de la lettre ou du courrier nous pourrions 

inclure dans cette catégorie n’est pas considéré comme « lettre », ou du moins pas par tous les 

scripteurs. En effet, on pourrait définir de manière large le courrier comme tout écrit (manuscrit ou 
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imprimé, autographe ou non) adressé à quelqu’un. Mais on s’aperçoit vite que de nombreux écrits 

circulent qui ne sont pas considérés comme des lettres. Ainsi, la caisse paysanne Kafo Jigin�w fait 

circuler de petits papiers pré-imprimés où un espace est laissé vacant pour la mention manuscrite de 

certaines données (notamment le nom du sociétaire, la date de la convocation, le motif…). De 

même, si les réunions de la CMDT sont en général convoquées par un appel diffusé par la radio 

rurale, la convocation écrite existe aussi, par de petits papiers désignés (et parfois titrés) comme 

« weleli s	b	n », dont j’ai recueilli un exemplaire écrit au carbone. Or ces documents ne sont pas 

désignés comme lettres ou « l	tiri » selon le terme bambara emprunté au français. D’une manière 

générale, les lettres désignent les correspondances privées331. 

Aussi dans les entretiens on perçoit chez certains scripteurs un embarras face aux questions sur les 

lettres. Malick Keïta est celui qui exprime avec le plus de vigueur son refus de considérer comme 

des lettres ce qu’il nomme des « bouts de notes ». 

AM Et en général, c’est des lettres en français ou en bambara ? MK Ne ka l	tiri b		 ye farans	 

ye. AM C’est jamais en bambara ? MK Bon, bamanankan na ne b	 l	tiri bila ka taa y�r� min na, 

bamanankan na, i b’a s	b	n/ c’est pas la peine quoi, fo n’a k	ra « bout de note » ye, 

baarak	��g�nm�g�w dugu k�n� bamanankan na.  

Traduction : 

AM Et en général, c’est des lettres en français ou en bambara ? MK Toutes mes lettres à moi 

sont en français. AM C’est jamais en bambara ? MK Bon, en bambara les lettres que j’envoie, 

en bambara, tu les écris / c’est pas la peine quoi, à moins qu’il ne s’agisse de « bout de note » 

pour les collègues dans le village, en bambara (K 25). 

A la distinction entre « lettres » proprement dites et « bout de notes » se superpose ici la hiérarchie 

des langues, et la fierté de Malick qui affirme n’écrire des lettres pour lui qu’en français. Il poursuit 

en détaillant le contenu de ces petits mots échangés : 

MK Bon l	tiri minnu n b	 bila, a b		, a caman y	r	 kuma o kuma don, dugu ka kunnafonni... an 

b	 se ka f� l	tiri don, l	tiri t	, n’i ye dugu ka « demande » k	, ka taa « auprès de la banque » ka 

« demande » k	, an b	 se ka f� u b		 ye l	tiri ye... 

Traduction : 

MK Bon ces lettres que j’envoie, ce sont toutes, pour beaucoup vraiment c’est toute sorte de 

paroles, les informations du village... On peut dire que ce sont des lettres, ou que ce n’en sont 

                                                 
331 Seuls le directeur d’école et le chef administratif du village, qui entretiennent des correspondances administratives. 
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pas, si tu fais une « demande » auprès du village, et que tu vas auprès de la banque, faire une 

demande, on peut dire que ce sont des lettres... (K 25). 

L’expression « kuma o kuma », n’importe quelle parole, indique a contrario que la norme 

épistolaire est pour Malick un texte construit, un discours élaboré pour sa forme écrite et non la 

transcription de paroles quelconques. 

Si l’expression « bout de notes », avec tout ce qu’elle a de dépréciatif, lui est propre, le terme de 

« notes » est quant à lui attesté pour désigner les petits papiers qui circulent sans être considérés 

comme des « lettres ». 

La même démarche de distinction, au sens propre, est à l’œuvre dans l’entretien avec Baïné 

Coulibaly (dont le portrait est donné en 1.3.3.3). Il s’agit cette fois d’un objet différent, puisqu’il est 

question de petits mots échangés avec le marabout chez qui il réside à Bamako quand celui effectue 

des retraites religieuses dans un silence strict. 

AM Et il faisait ça pour te laisser des messages, ou bien pour t’apprendre des choses ou bien 

pour t’envoyer des lettres ? BC Ayi, l	tiris	b	n t	. L	tiri don sa... mais... Int. kumas	n damad� ... 

BC Voilà, i n’a f� sisan, n’i donna so k�n� k’a datugu ka kaluwa332...i b’a don kaluwa ? AM Non 

(rires). 

Traduction : 

AM Et il faisait ça pour te laisser des messages, ou bien pour t’apprendre des choses ou bien 

pour t’envoyer des lettres ? BC Non, ce ne sont pas des lettres. Bon, si, ce sont des lettres... 

mais... Int. Quelques mots ... BC Voilà, c’est-à-dire que si tu t’enfermes dans une pièce pour 

une retraite [kaluwa]...tu sais ce que c’est que « kaluwa » ? AM Non (rires) (K 65). 

On voit ici que Baïné Coulibaly refuse le terme que j’emploie de « lettres » pour qualifier ces 

échanges, qui consistent en des consignes ou des commissions, couchées par écrit en raison de ces 

circonstances très particulières. 

Notons que dans ces deux cas il s’agit d’individus scolarisés et dans le cas de Malick Keïta, d’un 

individu qui tire un profit de distinction de ses compétences en français. 

D’autres genres se rapprochent également des lettres, tel celui, très présent, du courrier adressé à la 

radio, sur lequel nous reviendrons plus loin en raison de son importance. Plusieurs scripteurs 

apparaissent soucieux de distinguer les lettres de ce courrier, comme dans cet extrait de l’entretien 

avec Laji Traoré. 

 

                                                 
332 B : « kaluwa : {halwa = id.} n. retraite (au sens religieux) ». 
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Int. I delila ka l	tiri d� ci arajo la wa ? LT N ye l	tiri min ci, ikomi i n’a f�, o m	na, o t	 ikomi/ 

m�g� t	 se ka a « considérer » ikomi l	tiri, ikomi i n’a f� k’a s	b	n nidung�foliw333 ninnu damin	 

waati k�n�na na. Int. La lettre qu’il a envoyée là, ça fait longtemps, et puis lui, il ne pourra pas 

considérer ça comme une lettre, c’était dans le cadre de l’émission : « disque demandé » à la 

radio. AM Eh bien ! c’est une lettre.  

Traduction : 

Int. As-tu déjà envoyé une lettre à la radio ? LT La lettre que j’ai envoyée là, comme c’est-à-

dire, ça fait longtemps, et puis c’est pas comme/ on ne peut pas considérer ça comme une lettre, 

c’est comme c’est-à-dire, au moment où les dédicaces personnelles commencent. Int. La lettre 

qu’il a envoyée là, ça fait longtemps, et puis lui, il ne pourra pas considérer ça comme une lettre, 

c’était dans le cadre de l’émission : « disque demandé » à la radio. AM Eh bien ! c’est une lettre 

(K 41). 

On voit les hésitations de l’enquêté à reprendre le terme que j’ai introduit de « lettre » pour qualifier 

un courrier à la radio qui consiste en une demande de diffusion d’un morceau musical, 

accompagnée de dédicaces personnalisées. On peut en effet se demander si le terme de « lettre » 

n’inscrit pas l’écrit au moins dans la perspective d’une correspondance au sens d’un échange (même 

dans les cas de lettre au roi, dans la France d’Ancien Régime, une réponse écrite est attendue). Peut-

être est-ce l’absence de cette dimension de l’adresse qui fait que Laji hésite à parler ici de lettre. 

Plus probablement, la considération du contenu rend le terme de lettre ici impropre à ses yeux. 

Notons que cette hésitation apparaît également chez Sidi Sidibé (alphabétisé) à propos d’un autre 

type de courrier, le « communiqué » (le bambara utilise l’emprunt au français) envoyé pour 

diffusion d’une information, très souvent un avis de décès. 

Int. I ka l	tiri laban cilen o k	ra waati jum	n ? SS Eee ! N k�ni hakili t’o la koyi ! An ka s	b	nni 

caman ye communiqué s	b	n ye, n’o t	...  

Traduction : 

Int. La dernière lettre que tu as envoyée remonte à quand ? SS Eh ! Alors ça je ne m’en 

souviens plus ! Ce qu’on écrit beaucoup c’est des communiqués, mais sinon... (K 18). 

L’enquêté introduit le genre du communiqué à la radio comme un genre de correspondance dont le 

statut de « lettre » ne va pas de soi. 

                                                 
333 Nid�ng� /nidung�/ : plaisir, ce qui plaît personnellement ; goût, choix personnel (B). 
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Une norme épistolaire ? 

Ces distinctions dessinent en creux l’image d’une norme épistolaire : la lettre comme échange entre 

deux personnes, constituée d’un discours construit, et pour les bi-alphabétisés, en français334. 

Quelques scripteurs évoquent des manières d’écrire qui renvoient au caractère rédigé et soigné du 

contenu des lettres. Ainsi, Sirima Camara cherche pour dater précisément sa dernière lettre le 

brouillon qu’il en a fait et qu’il a gardé (K 16). L’incorporation d’habitudes d’écriture est aussi 

visible chez Demba Coulibaly qui s’excuse ainsi de ne plus écrire régulièrement : 

DC Je peux faire même 5 mois sans écrire de lettre parce que j’ai la paresse maintenant, comme 

je suis un vieux ! (...) Bon quand on est un peu dépassé là, tu vois, sans quoi même si, pour/ je 

suis très rapide à écrire la lettre d’autrui. AM Ah oui... DC Sans quoi pour moi-même, si je 

compte écrire pour moi-même, je peux faire deux mois, n b’a dater k’a bila ten, a b	 hakili la [je 

la date et la laisse de côté, j’y pense] mais je ne peux pas... (K 28). 

On repère l’habitude d’écrire de Demba Coulibaly au fait qu’il commence sa lettre mécaniquement 

en la datant, avant de reculer devant la rédaction proprement dite. Une norme de la forme de la 

lettre apparaît donc ici comme un texte soigné (éventuellement recopié d’un brouillon), 

impérativement daté. Qu’en est-il du contenu ? 

Un extrait de l’entretien avec Bakary Konaté, dont nous avons fait plus haut le portrait en individu 

soucieux de prouver sa « bonne volonté culturelle » permet de proposer une piste d’analyse : 

AM Pour ce qui est des lettres, est-ce que tu te souviens de la dernière fois où tu as écris, ça 

remonte à quand ? Int. Oui, la dernière que j’ai écrit... bon c’était seulement une lettre de... une 

lettre, bon... qui demandait quelque chose quoi (K 62). 

On voit apparaître ici la référence à une norme épistolaire qui porte également sur le contenu de la 

lettre : purement utilitaire, simple demande, la missive n’en est pas vraiment une. Le modèle de la 

lettre est sans doute pour Bakary du côté de la lettre porteuse de nouvelles. A ce point, nous devons 

clore, au moins provisoirement, l’analyse, faute de disposer de contenus de lettres nous permettant 

de corroborer ces hypothèses. 

 

                                                 
334 L’idée selon laquelle il existe une norme épistolaire engage à réfléchir sur les modes de diffusion de modèles de 

lettres. L’école et les classes d’alphabétisation sont le lieu d’exercices d’écriture de lettres. Quant aux modèles 

imprimés, nous pouvons signaler l’existence d’un ouvrage d’A. Davesne intitulé Mon guide de correspondance. 

Conseils et Modèles de lettres spécialement préparés à l’usage de l’Afrique tropicale (DAVESNE, A. 1961), que 

nous n’avons toutefois pas rencontré sur notre terrain (à la différence des livres scolaires pour classes africaines de 

ce même auteur, qui sont très répandus). 
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2.3.3.2 Manières d’écrire 

Les entretiens montrent ainsi toute la difficulté à analyser des déclarations dans lesquelles « lettre » 

s’entend en des sens distincts. Nous allons toutefois nous appuyer à la fois sur ces déclarations et 

sur les entretiens pour dégager quelques grands traits de cette pratique. 

Fréquence 

Nous avons déjà indiqué que les réponses à la question sur « la dernière lettre écrite » ne peuvent 

être considérées comme des indicateurs fiables de la cadence d’écriture pour chaque enquêté. 

Cependant, leur analyse globale permet de donner un aperçu de la fréquence de la pratique. Sur 39 

scripteurs pour lesquels nous disposons d’une réponse précise, 22 déclarent avoir écrit une lettre 

dans les six derniers mois, les réponses allant de « à l’instant » (Demba Coulibaly, que nous 

trouvons en train d’écrire) à une date située 5 mois auparavant. Parmi ces scripteurs, une seule 

femme (sur les 11 enquêtées), Maïmouna Touré, qui n’est pas originaire du village, et qui, 

scolarisée jusqu’en 7ème dans une école classique, est aujourd’hui une des animatrices du village les 

plus actives, tous traits qui rendent son cas exceptionnel, comme nous avons déjà eu l’occasion de 

le noter. Dix hommes parmi ces scripteurs sont chefs d’exploitation (un seul chef d’exploitation 

figure parmi les 6 hommes dont la dernière lettre date de plus de 6 mois), et seuls trois d’entre eux 

ne sont pas membres de l’AV (Karamokho, Kandé et Bakary). Ainsi, le profil de ces épistoliers 

réguliers (20 d’entre eux donnent pour date de leur dernière lettre une date distante de moins de 

trois mois) est celui d’hommes fortement engagés dans les affaires de l’AV, souvent chef 

d’exploitation. 

Quant aux 16 autres, seuls 4 d’entre eux n’ont jamais eu besoin d’écrire de lettre : la pratique 

épistolaire, souvent rapportée comme exceptionnelle, voire unique, est le plus souvent tout de même 

attestée. Ainsi 4 femmes335 avec lesquelles l’entretien a été difficile en raison de l’absence quasi-

totale de pratique de l’écrit, et parfois l’absence déclarée d’intérêt pour l’alphabétisation, ont 

déclaré avoir fait écrire une ou plusieurs lettres. Comme on le voit ici, nous avons retenu la dernière 

lettre adressée par le scripteur, qu’elle soit ou non autographe. 

De ces réponses, il ressort que l’écriture d’une lettre est une activité premièrement socialement 

distribuée, et deuxièmement relativement rare pour chaque individu concerné. Les données 

concernant les lettres reçues montrent que pour beaucoup de scripteurs il s’agit moins de 

« correspondances » suivies que d’événements isolés et marquants. 

                                                 
335 Sarata Camara (K 8), Goundo Konè (K 20), Fatoumata Traoré (K 21), Oumy Konaté (K 62). 
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Quelques indications sur le contenu des échanges 

Faute d’une analyse de lettres que permettrait seul le travail sur un corpus constitué, nous pouvons 

nous appuyer sur les entretiens pour indiquer ici à grands traits le contenu des lettres. 

Le contenu le plus souvent évoqué relève de la catégorie des « affaires », c’est-à-dire des affaires 

d’argent (« warikof	nw », Sidi Sidibé K 18). Sur ce point, il faut rappeler que, comme le montre 

Danièle Poublan dans son étude de correspondances parisiennes du XIXe siècle, l’intrication est 

souvent de mise entre affaires commerciales et sphère privée (POUBLAN, D. 1991). Du reste, la 

demande d’argent ne s’inscrit pas nécessairement dans la perspective d’un échange commercial. 

Détaillant une pratique banale, Goundo Koné précise qu’elle a adressé une lettre à son frère à 

Bamako pour qu’il envoie de l’argent à sa famille (« Ko a k’an sama (...) ko a kan sama wari 

[la] », pour qu’il nous fasse parvenir, quelque chose, qu’il nous fasse parvenir de l’argent, K 20). 

Si on se reporte au fait que la lettre n’est pas un acte anodin, tant par l’application à écrire qu’elle 

impose que par la recherche d’intermédiaires disposés à la faire parvenir au destinataire, on 

comprend que les lettres soient souvent liées à un besoin pressant, tout en rappelant qu’une nouvelle 

urgente est le plus souvent diffusée par un autre biais. La sollicitation (demande d’argent, exigence 

qu’un proche, émigré, revienne) s’inscrit bien dans ce registre d’une demande importante mais ne 

constituant pas un impératif tel qu’il puisse se passer de lettre. 

Plus rarement, d’autres types de lettres ne contenant pas une demande directe ont été évoqués. Dans 

un cas, il s’agit de donner des nouvelles à un absent, selon une démarche qui se rapproche des 

pratiques décrites dans de nombreux cas de correspondances avec des émigrés (BRUNETON-

GOVERNATORI, A. & MOREUX, B. 1997). Sinaly Diabaté (alphabétisé) tient ainsi au courant 

des affaires familiales son petit frère installé à Dioïla : « bon, comme il n’est pas ici au village, les 

nouvelles d’ici, c’est pour les lui communiquer » (« bon comme ale t	 du k�n� yan, kunnafoni 

minnu b	 yan, k’a lab	n ( ?)336 n’olu ye », K 23). 

De manière plus anecdotique, Kandé Konaté (alphabétisé) évoque une lettre qu’il a reçue comme 

une lettre « de salutations » :  

KK Folici d�r�n comme an ye formation ��g�n f	 k	 Faana, ayiwa an ye tile tan ni duuru k	 

��g�n f	, a labanna ka l	tiri, folici bila ka na di yan. 

Traduction : 

KK Simplement un message de salutation, comme on a fait une formation ensemble à Fana, bon, 

on a passé 15 jours ensemble, ensuite il m’a envoyé une lettre, un message de salutation (K 13). 

                                                 
336 Problème d’établissement du texte en bambara. 
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Le contexte, scolaire, de la formation permet sans doute de rendre compte du choix de son 

compagnon de faire parvenir un tel courrier.  

Le courrier à la radio : communiqués, dédicaces, jeux 

Avant de poursuivre l’analyse des déclarations concernant les lettres, il nous faut revenir sur ce type 

particulier de courrier qu’est celui qui est adressé à la radio. 

Nous avons effectué en mars 2003 le dépouillement du courrier reçu au siège de la radio 

Kolombada, située à Fana et dont le rayon d’émission est d’environ 100 km. Ici, l’échelle change, 

puisque si quelques courriers envoyés de Kina ont été observés, la plupart viennent d’ailleurs. 

Cependant, ces observations nous semblent importantes pour appréhender la diversité des 

informations diffusées par cette radio (la seule captée et écoutée à Kina). Le courrier reçu du 

11/01/2003 au 13/03/2003 a été examiné, les 10 premières liasses journalières ayant fait l’objet d’un 

décompte rigoureux concernant le sujet et la langue d’écriture. 

Ce décompte fait apparaître l’avis de décès comme genre dominant (88 avis de décès - intitulés 

ainsi en français et en bambara : « fatuli s	b	n », « bani s	b	n » - sur 135 communiqués 

diffusés)337. Les autres genres repérables sont l’« avis de perte », également titré ainsi, en français 

ou en bambara (« tununs	b	n »), qui concerne en général des bêtes égarées, plus rarement des 

objets338. La convocation à des réunions apparaît également, souvent pour le compte de la CMDT, 

mais aussi dans un cadre administratif ou associatif. Des informations diverses sont aussi diffusées 

(prêches, campagnes de vaccination, tirage de tombola, soirée dansante, match de foot…). 

Concernant la langue des textes, le français domine largement (125 des 135 documents dépouillés). 

Il faut préciser ici que deux modes de diffusion existent : soit l’information est transmise à la radio 

par écrit, soit une personne se déplace et fait écrire sur place par le régisseur l’information à 

diffuser. Celui-ci « lit » ensuite ces écrits durant des plages horaires consacrées à la diffusion de ces 

communiqués, toujours en bambara. Ce service est payant, le tarif variant notamment selon le 

nombre des diffusions demandées. Le déséquilibre d’écriture en faveur du français tient dans notre 

cas aux habitudes d’écriture du régisseur. S’il lit visiblement sans difficultés le bambara comme le 

                                                 
337 Nous proposons plus loin une analyse d’un de ces communiqués dans la partie consacrée aux usages de la liste 

nominale (cf. supra 2.4.2.3). 
338 Un « avis de perte », ainsi titré, est même diffusé pour signaler la recherche d’un individu, un manœuvre dont il est 

précisé qu’ « il n’a pas tellement les esprits tranquilles » ! 
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français, il a le réflexe d’écrire en français339 des textes qu’il « lit » en les traduisant simultanément, 

en bambara à l’antenne. Nous observons là un phénomène généralisé concernant les diffusions 

radio-télévisées d’informations en bambara, dont les supports écrits sont très souvent en français, 

comme l’a montré Gérard Dumestre dans son enquête sur la presse orale (DUMESTRE, G. 1994b). 

Cette brève présentation du contenu des courriers indique qu’il s’agit exclusivement de 

communiqués d’information. Le régisseur nous a précisé que des émissions donnaient lieu à un 

courrier des auditeurs proprement dit, mais qu’elles ne sont plus diffusées. Notons ici que cette 

pratique est attestée dans d’autres radios340. 

Les scripteurs de Kina font régulièrement référence à cette pratique de l’écrit à la radio, le plus 

souvent à propos des communiqués de décès, mais également dans des usages plus ludiques dont le 

corpus dépouillé ne rend pas compte. Ainsi, Dramane Traoré évoque une réponse envoyée à un jeu-

questions (sur le football, K 45). Cette pratique est loin d’être anodine, car plusieurs enquêtés ont 

justifié le fait de prendre note des résultats sportifs par l’éventualité d’une telle demande à la radio. 

Une autre pratique couramment attestée est celle des demandes de dédicaces, telle qu’évoquée plus 

haut dans l’extrait d’entretien avec Laji Traoré (K 41). Ici encore, cette pratique s’insère dans un 

tissu de pratiques de l’écrit qui excèdent cet usage singulier : on note les titres de chansons pour 

pouvoir demander une dédicace, mais aussi se faire établir une compilation pirate sur une cassette à 

Fana par exemple. 

Quelle que soit l’importance de ces pratiques, nous avons relevé, dans les extraits d’entretiens cités 

plus haut l’hésitation des enquêtés à en faire des exemples de « lettres ». Revenons maintenant aux 

lettres proprement dites, à propos desquelles nous nous poserons ici deux questions : celle de la 

langue d’écriture des lettres, et celle des modalités de la délégation, deux questions liées entre elles 

comme nous allons le voir. 

 

2.3.3.3 Langues des lettres 

La lettre étant par définition partie prenante d’au moins une interaction, le choix d’écrire en français 

ou en bambara341 est le résultat de stratégies complexes faisant intervenir les compétences 
                                                 
339 Les marqueurs graphiques de la mise à distance des mots perçus comme étrangers (bambara et arabe) sont d’ailleurs 

très fortement présents : guillemets et parenthèses, dont nous développerons l’étude, dans cet usage, en 3ème partie. 
340 Mon attention a été attirée sur ce point par Cécile Van den Avenne, qui a recueilli un corpus de lettres à la radio 

Jamana de Mopti qui comporte des textes où des villageois s’expriment sur des sujets de société. Le champ 

d’études des usages plurilingues de l’écrit associés aux radios locales reste à explorer. 
341 Nous n’aborderons pas le cas des lettres en arabe (rappelons que l’aptitude à lire une lettre en arabe est revendiquée 

par 6 villageois, celle à en écrire une par 4 villageois - données de notre questionnaire). 
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linguistiques et sociales de l’expéditeur, celles des scripteurs éventuels dans un cas de délégation, 

ainsi que celles prêtées au destinataire et parfois à son entourage. Nous parlons de compétences 

linguistiques et sociales, dans la mesure où savoir écrire ou lire une lettre est une compétence qui ne 

requiert pas seulement un niveau de maîtrise de l’écriture de la langue mais une connaissance des 

usages épistolaires. Ces stratégies combinent le souci d’une bonne transmission du message et celui 

de la confidentialité qui varie selon le contenu. 

On peut distinguer deux ordres de considération : du côté du scripteur, celui-ci se livre à une 

appréciation de son aptitude différenciée à écrire dans les deux langues, du côté du destinataire, les 

compétences lectorales sont également estimées. 

Des scripteurs aux aptitudes différenciées selon les langues 

Il faut bien sûr une compétence dans la langue d’écriture pour écrire soi-même une lettre dans cette 

langue. Les scripteurs alphabétisés en bambara seulement ont donc des pratiques distinctes : 

autographes en bambara et déléguées en français (par exemple, Sinaly K 23 ou Sidi K 18). Les deux 

autres configurations récurrentes concernent soit des scripteurs scolarisés en français et ayant connu 

une formation ultérieure en bambara, soit des scripteurs passés par l’école bilingue. 

Dans le premier cas, le privilège au français est assez attendu : la socialisation initiale à l’écrit est 

exclusivement en français, et l’apprentissage ultérieur du bambara plus ou moins approfondi. Ainsi, 

les deux « anciens élèves » dont nous avons dressé le portrait en 2ème partie, Ba Soumaïla et Demba, 

privilégient le français dans l’écriture de leurs lettres. Par exemple, Demba déclare écrire le plus 

souvent en français : « parce que c’est le français qui est rapide chez moi (...) je suis [plus] 

rapide en français que le bambara, sans quoi je connais bien le bambara » (K 28). L’aisance 

comme rapidité d’exécution est ici mise en avant. 

Deux « générations lettrées » plus loin, Toumani Sanogo (scolarisé à Balan en français, 8ème, 

alphabétisé en bambara) développe des arguments du même ordre : il peut écrire une lettre en 

bambara mais « préfère » le faire en français (« tubabukan de ka di ne ye ka t	m	 a kan », K 58) ; 

il reprend l’argument de Demba de la rapidité : « hali ni ne b	 l	tiri s	b	n tubabukan ka teli ne 

bolo », même pour écrire une lettre, je le fais plus rapidement en français. Avec un profil similaire, 

Makan Konaté (GL 3, 6ème, alphabétisé en bambara) n’écrit ses lettres qu’en bambara. Le niveau 

scolaire atteint est ici à prendre en compte (Makan a atteint un niveau moindre) ainsi que la densité 

des écrits professionnels, (Makan étant secrétaire d’AV a des écrits professionnels en bambara très 

importants, ce qui n’est pas le cas de Toumani). Notons toutefois que Makan retient de sa 

socialisation scolaire à l’écrit en français une compétence lectorale : il peut lire une lettre en 
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français (donnée de l’entretien confirmée lors de la passation du questionnaire), pour lui ou pour 

d’autres, mais non en écrire. 

Dans le cas des bi-alphabétisés passés par l’école bilingue, le privilège donné au français est aussi 

massif. Plusieurs enquêtés déclarent une préférence personnelle à écrire en français. Nous pouvons 

nous arrêter sur la formulation que propose Baïné Coulibaly dans l’extrait suivant. 

AM Est-ce que tu as l’habitude d’écrire des lettres ? BC L	tiri ? N y	r	 ta ? N b’o s	b	n. AM A 

ka ca bamanankan na ni tubabukan na ye ? BC A ka ca tubabukan na, hali n’a ma �a, a ka ca o 

de la, bamanankan n t	 se k’o s	b	n k’a b		 �	nab�. 

Traduction : 

AM Est-ce que tu as l’habitude d’écrire des lettres ? BC Des lettres ? Pour moi-même ? Je les 

écris. AM Plus souvent en bambara qu’en français ? BC Le plus souvent en français, même si ce 

n’est pas impeccable, le bambara, je n’arrive pas en l’écrivant à régler toutes mes affaires 

(K 65). 

La dernière formule indique que ce scripteur ne dispose pas en bambara de compétences 

scripturales suffisantes pour « régler » ses affaires. La compétence en question est plus qu’une 

compétence étroitement linguistique. L’examen des écrits de Baïné Coulibaly tels qu’il apparaissent 

dans le corpus d’écrits (p = 7) montre un usage dominant du bambara, notamment dans la 

constitution personnelle de listes bilingues (bambara- wolof ; bambara- une autre langue non 

identifiée), ainsi que dans des pratiques de copie. S’il privilégie le français, même jugé par lui-

même incorrect, dans ses lettres, c’est que ce qu’on peut appeler sa compétence discursive est plus 

développée dans ce domaine342. 

Les arguments les plus souvent avancés pour justifier le choix d’écrire dans l’une ou l’autre langue 

concernent toutefois les destinataires. 

Compétences anticipées des destinataires 

Le cas le plus simple est celui d’un scripteur bilingue à l’écrit (disposant d’une compétence 

discursive à écrire une lettre dans les deux langues) qui choisit une langue d’écriture en fonction des 

compétences connues du destinataire. Ainsi Madou déclare : « Si je sais que la lettre que je dois 

                                                 
342 Nous utilisons l’expression « compétence discursive » pour désigner de manière générale « l’aptitude à maîtriser les 

règles d’usage de la langue dans la diversité des situations » comme indiqué dans l’article « Compétence 

discursive » du Dictionnaire d’analyse du discours (CHARAUDEAU, P. & MAINGUENEAU, D. 2002 : 113), et 

sans en faire un usage technique. 
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envoyer c’est à quelqu’un qui sait lire le bambara, j’écris en bambara ; bon si je sais qu’il sait 

lire en français, je lui écris en français », K 61. 

Comment faire quand les compétences du destinataire ne sont pas connues avec certitude ? Une 

solution originale, citée par Laji Traoré (scolarisé bilingue 7ème, alphabétisé) consiste à écrire la 

même lettre dans les deux langues : « s’il ne parvient pas à la lire en français, eh bien ils 

parviendront à la comprendre en bambara » (« ni a ma se ka kalan français la, donc u na se ka a 

faamuya bamanankan na », K 41). C’est la seule fois qu’un écrit « digraphe »343 a été évoqué, et 

nous n’en avons pas observé.  

Le plus souvent un choix s’effectue, les compétences du destinataire ou des personnes qui seront 

disposées à lui lire la lettre faisant l’objet d’une estimation. Dans ce cas, les enquêtés se réfèrent 

plus ou moins explicitement à des discours sur les langues, que l’on appelle « épilinguistiques ». On 

peut se reporter à la définition qu’en donne Cécile Van den Avenne comme « les discours 

"ordinaires" que tiennent les locuteurs sur leur propre pratique ou la pratique d’autres locuteurs », et 

à la distinction qu’elle propose entre : 

d’une part les récits de pratique qui essaient de rendre compte d’une expérience langagière 

individuelle, et d’autre part les discours de savoirs qui énoncent un certain nombre de faits 

sur les langues et qui correspondent à ce qu’on nomme linguistique populaire. (VAN DEN 

AVENNE, C. 2001 : 620). 

Dans notre cas, nous avons affaire à des récits de pratiques (je choisis telle langue dans tel contexte) 

qui se réfèrent plus ou moins explicitement à des discours de savoirs. On peut se reporter ici au cas 

de Baïné Traoré (alphabétisé) qui a une pratique différenciée selon la destination de ses lettres. 

Quand nous abordons la question des lettres, durant l’entretien, il commence par une précision. 

BT Mais ne ka l	tiri caman b	 ci faranse la parce que i b’a s�r� y�r� d�w la bamanankan, o ma 

degelen kos	b	 y�r� caman na, ni i y’a l	tiri ci/ Int. I b’a k	 faranse la ? BT Voilà, kalanden 

j�len, n b’a caman s	b	n faranse la, mais n y	r	 t’o s	b	n, ne y	r	 b’o di minnu b	 se ka... 

ek�lidenw minnu b	 se k’a k	 ou bien m	tiri parce que ... Bamak� sisan n’i ma k	 faranse ye 

g	l	ya b	 s�r� o la... 

Traduction : 

BT Mais j’envoie beaucoup de lettres en français, parce que tu verras que dans certains endroits 

le bambara n’est pas tellement connu, dans beaucoup d’endroits, si tu envoies une lettre / Int. Tu 

le fais en français ? BT Voilà, à des « anciens élèves », j’écris souvent des lettres en français, 

mais ce n’est pas moi-même qui les écris, moi-même je les donne à ceux qui savent... les écoliers 

                                                 
343 Au sens des pierres digraphes, comme la fameuse pierre de Rosette écrite en deux langues et trois écritures. 
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qui en sont capables, ou bien les maîtres d’école parce que ... à Bamako maintenant, si tu n’écris 

pas en français, cela pose des problèmes... (K 15). 

Dans cet extrait, on relève l’ambiguïté de la lettre déléguée, que dans un premier moment l’enquêté 

assume comme « écrite » par lui (« n b’a caman s	b	n faranse la », j’écris souvent des lettres en 

français), avant de rectifier : « mais n y	r	 t’o s	b	n », mais ce n’est pas moi-même qui les 

écris. Nous reviendrons sur ce point dans la section suivante. A ce stade, l’intérêt de cet extrait est 

l’argument que développe Baïné en faveur d’une écriture en français, qui est que le bambara n’est 

pas « tellement connu » dans « beaucoup d’endroits ». Il faut entendre ici le bambara écrit. Il 

précise son propos en localisant un des ces endroits, Bamako. On peut parler ici de discours 

épilinguistique dans la mesure où Baïné énonce ses arguments sur le mode de la généralité. Ces 

discours reposent sur une division entre des endroits lointains, souvent urbains, où le français est la 

langue de la communication écrite la plus appropriée, et un entre-soi, parfois identifié comme rural, 

où le bambara est adéquat. En effet, dans un second temps, Baïné évoque ses pratiques d’écriture, 

autographe, de lettres en bambara, à propos de la dernière lettre qu’il a écrite, qui remonte à deux 

mois. Il évoque ici son destinataire. 

BT Voilà n teri don, n b	 se k’a ci n teri d� ma, n b’a ci m�g� y�r� d� ma, ni n y’a d�n o b	 se 

ka bamanankan kalan, n b’a ci olu ma (...). [Revenant sur le destinataire de la dernière lettre] An 

ka m�g� d� don, a ye l	tiri bila ka na o tun ye bamanankan ye ne fana ye jaabi min di a ma, n 

fana y’o k	 bamanankan na. 

Traduction : 

BT Voilà c’est mon ami, je peux écrire [une lettre] à mon ami, quand j’écris à quelqu’un dans 

un certain lieu, si je sais que cette personne peut lire le bambara, je le leur envoie (...). 

[Revenant sur le destinataire de la dernière lettre] C’est un de nos proches, il nous a envoyé une 

lettre qui était en bambara, à mon tour en lui répondant, moi aussi je l’ai fait en bambara 

(K 15). 

Dans ce passage, on relève à nouveau une oscillation entre la description d’une interaction 

singulière et la justification sur le mode de la généralité. Le choix d’écrire en bambara est présenté 

ici comme une décision liée au contexte d’un échange épistolaire commencé par son correspondant 

en bambara, mais cette stratégie est associée à une réflexion sur les destinations et la connaissance 

qu’on peut avoir des compétences en bambara disponibles sur place. 

On retrouve ce schéma dans différents entretiens. Dans l’extrait suivant, Sirima Camara (scolarisé 

bilingue, alphabétisé) justifie son choix d’écrire en bambara. 
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SC Tuma caman n b	 a s	b	n balikukalan na, comme n’i b’o baara la... Int. I b’o de d�n kos	b	/ 

SC I b’o de d�n kos	b	 o t	m	nen k�, n b’a ci minnu ma fana m�g� caman b	 yan. Int. Olu fana 

b’o de d�n. SC Olu fana b’o d�n parce que m�g� caman b	 yan n’u b�ra ek�li la d�r�n, u ka sira 

t	 révisions na, ka f� ka révisions k	 u ka sira t’o ye 

Traduction : 

SC J’écris souvent en alphabétisation [en bambara], puisque si c’est ton travail... Int. C’est ce 

que tu connais le mieux/ SC C’est ce que tu connais le mieux et en plus, les gens à qui je les 

envoie sont pour beaucoup ici. Int. Eux aussi c’est cela qu’ils connaissent. SC Eux aussi le 

connaissent parce qu’il y a beaucoup de gens ici à peine sortis de l’école, ils ne se préoccupent 

plus des révisions, c’est-à-dire faire des révisions ce n’est plus leur préoccupation (K 16). 

Le fait d’écrire à des personnes proches (« qui sont ici », le déictique renvoyant à une proximité à 

la fois géographique et sociale, les destinataires proches étant des agriculteurs alphabétisés par la 

CMDT) suffit à rendre du compte du choix du bambara. On peut relever qu’a contrario, le français 

est associé à l’école et à des « révisions » ultérieures, ce qui montre bien que la socialisation 

scolaire bilingue qu’a connu ce scripteur ne l’empêche pas de désigner le français comme langue de 

l’école. 

Pour un destinataire lointain, les enquêtés estiment qu’il trouvera plus facilement dans son 

environnement un lecteur du français, que du bambara. Ndiamba Coulibaly (école classique, 

alphabétisé) écrit le plus souvent en français, notamment à des proches installés en Côte-d’Ivoire. 

TC Le plus souvent c’est en français, parce que le bamanan là quand tu écris ça en bamanan y a/ 

bon pour la traduction là, si la personne qui va lire la lettre n’est pas tellement compétente, elle 

ne pourra pas bien s’exprimer dedans. AM Oui. TC Si c’est français même si c’est mal écrit, 

quand il entend le mot seulement, bon il va se débrouiller (K 19).  

On repère ici, comme dans les propos de Baïné Coulibaly cités plus haut, une attention aux 

compétences discursives, qui varient à l’oral et à l’écrit. En effet, Ndiamba pointe ici dans un 

propos assez difficile à démêler, la possibilité que la personne sollicitée pour lire la lettre ne saisisse 

pas les propos écrits en bambara. Curieusement le terme de traduction est ici utilisé dans le cas du 

bambara, alors que Ndiamba correspond avec des personnes qui sont des locuteurs du bambara. Il 

ressort toutefois clairement de ce propos la nécessité d’être « compétent » pour lire une lettre en 

bambara, alors que la lecture en français est un déchiffrage où il est plus facile de « se débrouiller ». 

Ainsi, les propos tenus sur les langues des lettres font apparaître un schéma dominant qui associe le 

français aux destinataires « lointains » (géographiquement et socialement) et le bambara aux 

destinataires « proches ». Les discours épilinguistiques par lesquels cette répartition est justifiée 
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témoignent d’une perception relativement juste de la réalité sociolinguistique du Mali telle que nous 

l’avons rappelée en 1ère partie. Au-delà des discours politiques enthousiastes sur la promotion des 

langues nationales, le bambara écrit reste confiné à l’alphabétisation des paysans, ainsi qu’à ce qui 

au moment de l’enquête restait une « expérimentation » du bilinguisme au niveau scolaire, et les 

agriculteurs enquêtés ont conscience de l’extension limitée du bambara écrit. 

Dans les pratiques d’écriture de lettres des scripteurs bilingues, le privilège est accordé au français 

et ce quelle que soit la justification donnée du choix de la langue (compétences du scripteur, 

estimation de celle du destinataire). Dix scripteurs déclarent une préférence pour le français344 ; 

pour le bambara ce n’est le cas que de deux scripteurs bilingues : Sirima déjà cité (K 16) et 

Karamokho Coulibaly (K 17). Il faut rappeler cependant que ces déclarations sont sans doute 

marquées par un effet de légitimité qui conduit à retenir comme des « lettres » essentiellement le 

courrier en français. Ces pratiques sont à rapporter à des habitudes d’écriture des lettres prises très 

tôt, souvent pour d’autres, dès la période scolaire. Thiémokho Koné évoque ainsi les lettres qu’il 

écrivait en tant qu’écolier. 

AM Et les lettres c’était en français ou en bambara ? Int. L	tiri ninnu tun ye tubabubakan ye, 

walima bamanankan ye ? NK Tubabukan. An b	 se bamanankan na de, an b	 to ka d�g�d�g�nin 

s	b	n y	r	 bamanankan na, mais n’i ye f	n s	b	n m�g� ye, a b		 k	ra tubabukan ye. 

Traduction : 

AM Et les lettres c’était en français ou en bambara ? Int. (...). NK En français. Nous 

connaissons le bambara, nous avons l’habitude d’écrire de toutes petites choses en bambara, 

mais quand il s’agissait d’écrire quelque chose pour quelqu’un, c’était toujours en français 

(K 62 - trad. de l’interprète omise). 

C’est ce contexte singulier de la délégation d’écriture de la lettre qu’il nous reste à explorer. 

 

2.3.3.4 La délégation 

Ecrire, adresser, envoyer 

Sur notre terrain, le recours à la poste est marginal. Un bureau de poste est présent à Fana, mais 

seuls 4 enquêtés345 y ont déjà déposé du courrier. La réception n’est pas assurée au village en 

                                                 
344 K 2, K 19, K 28, K 36, K 38, K 45, K 48, K 49,K 58, K 65. 
345 Sur les 45 entretiens transcrits. 
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l’absence de tournée postale. Une lettre adressée à Kina arrive au bureau de Fana, dont le receveur 

attend le passage d’un villageois pour transmettre oralement le message qu’une lettre est arrivée. 

L’absence de réseau de distribution en dehors des centres urbains est sans doute pour beaucoup 

dans le faible recours à la poste. 

Dès lors, adresser une lettre suppose tout à la fois l’écrire ou la faire écrire et trouver un mode 

d’acheminement. Celui-ci consiste à confier la lettre à une personne qui se déplace et a l’occasion 

de la remettre au destinataire. Ce mode de circulation est désigné par l’expression bambara « a b	 

taa bolo la », litt. elle part dans la main346. Il fonctionne à travers des réseaux d’interconnaissance. 

Le verbe bambara désignant l’envoi d’une lettre « k’a ci », envoyer, est le terme générique pour 

désigner le fait d’adresser une lettre, sans que ce soit nécessairement un écrit autographe. Nous 

avons évoqué plus haut à propos d’un extrait d’entretien avec Baïné Traoré les hésitations de celui-

ci à décrire comme « écrite » par lui une lettre dont l’écriture est déléguée. Sarata Camara décrit 

ainsi son expérience, unique, d’envoi d’une lettre. 

Int. I delila ka l	tiri ci m�g� ma ? SC N y’a ci mais n ma o s	b	n de. Int. (...) AM Qui l’a 

écrite ? Int. J�n y’a s	b	n ? SC Sumana Kulubali. Int. Il y a un jeune garçon qui est là qui a 

écrit qui s’appelle Soumana Coulibaly, c’est un élève. AM Il est dans la concession ? Int. Non. 

AM Et c’est qui ? son parent ? Int. Non, c’est une connaissance. AM Et c’était en français ou en 

bambara ? SC (directement) Farans	. 

Traduction : 

Int. Est-ce que tu as déjà envoyé une lettre à quelqu’un ? SC J’en ai envoyé une, mais ce n’est 

pas moi qui l’ai écrite. Int. (...). AM Qui l’a écrite ? Int. (...). SC Sumana Kulubali Int. Il y a un 

jeune garçon qui est là qui a écrit qui s’appelle Soumana Coulibaly, c’est un élève. AM Il est 

dans la concession ? Int. Non. AM Et c’est qui ? son parent ? Int. Non, c’est une connaissance. 

AM Et c’était en français ou en bambara ? SC (directement) En français (K 8 - trad. de 

l’interprète omises)  

On constate la différence fermement énoncée entre envoyer ou adresser (« k’a ci ») et écrire (« k’a 

s	b	n ») qui apparaît ici exclusivement réservé à un acte autographe. Cet extrait permet de 

souligner l’activité de l’expéditrice, qui a choisi un scripteur, et a retenu la langue d’écriture de la 

lettre.  

Avant d’aller plus loin, il faut noter que l’autographie paraît tout de même socialement valorisée, 

dans la mesure où l’écriture répond à des normes de correction. Moussa Sanogo (alphabétisé) donne 

ainsi l’exemple de la lettre en réponse à une question sur le statut social conféré par l’écrit. 
                                                 
346 Que l’on peut rapprocher du composé « donbolo » qui désigne toute commission confiée à quelqu’un qui voyage. 
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AM Pour lui, qu’est-ce que ça a changé de savoir lire et écrire, est-ce que les gens l’ont respecté 

davantage, ou comment ça s’est passé ? Int. Ko est-ce que i ka s	b	nni ninnu k�n� na i ye bonya 

s�r� a k�n� m�g�w bolo ? MS Aw�, aw�. AM Et est-ce qu’il peut me donner un exemple ? Int. I 

b	 se ka misaliya d� di yan ? MS Aw�, n b	 se ka misaliya d� di parce que o t	 d�w	r	 ye : ni n 

ye l	tiri ci m�g� ma, a tigi y’a s�r� ko a ma g	l	ya s�r� a k�n�, i y’a d�n k�ni, i b	 se ka bonya 

s�r� o la. 

Traduction : 

AM Pour lui, qu’est-ce que ça a changé de savoir lire et écrire, est-ce que les gens l’ont respecté 

davantage, ou comment ça s’est passé ? Int. Est-ce que tu as gagné de ton activité d’écriture du 

respect de la part des autres ? MS Oui, oui. AM Et est-ce qu’il peut me donner un exemple ? 

Int. Peux-tu en donner ici un exemple ? MS Oui je peux donner un exemple : si tu envoies une 

lettre à quelqu’un, si le destinataire constate qu’il n’a pas de difficulté à la lire, tu vois bien que 

l’on peut te respecter pour cela (K 2). 

Cet extrait souligne l’enjeu d’une écriture correcte de la lettre. On voit ici que la correspondance est 

plus qu’un acte de communication : s’y joue aussi la définition de son identité sociale par le 

scripteur. Cette dimension de l’acte épistolaire peut inciter à l’autographie si on pense pouvoir 

parvenir à une écriture maîtrisée, tout comme il peut porter à la délégation pour éviter 

l’incorrection. Ce constat est sans doute toutefois à relativiser selon les destinataires et les 

scripteurs. Deux enquêtés déjà cités, Baïné Coulibaly (K 65) et Ndiamba Coulibaly (K 19) assument 

une écriture autographe en français même « incorrecte ». Pour ce dernier, on doit cependant 

rapprocher ce propos de sa pratique orale du français, différente des autres villageois en ce qu’il 

n’hésite pas à parler dans cette langue même s’il n’est pas sûr de la correction de son expression. 

Nous pouvons expliquer cette habitude par le fait qu’il a passé plusieurs années en Côte d’Ivoire, 

pays où la pratique du français parlé est beaucoup plus banale. Cet exemple suggère que le marché 

épistolaire (marché linguistique et social) est plus ou moins tendu selon les compétences 

linguistiques et discursives du scripteur et les enjeux de la correspondance. 

Le choix de déléguer ou non obéit ainsi à des motifs divers, la délégation elle-même s’opérant dans 

des configurations singulières selon les scripteurs, leur profil scripturo-linguistique et leur 

perception de l’interaction qu’est chaque lettre. 

 

Des configurations multiples 

Un premier axe de variation est la différence entre lecture et écriture, mise en évidence dans la 1ère partie (
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Tableau 7) : 24 des 136 lecteurs de lettre en français déclarent ne pas pouvoir en écrire une. Ainsi 

Goundo Koné a recours à quelqu’un pour écrire en français, alors qu’elle lit les réponses reçues 

toute seule (K 20). La délégation peut s’exercer sur une pratique, la lecture et non sur une autre, 

l’écriture. Nous avons cité plus haut le cas de Makan Konaté qui lit des lettres en français pour lui et 

pour d’autres, mais n’écrit pas en français. Il y a donc une spécialisation dans les aptitudes qui sont 

mises au service des autres, certains scripteurs étant disponibles pour la lecture-traduction de lettres 

en français mais non pour l’écriture (cas de Thiémokho Coulibaly, K 26). 

Notons que la lecture peut être effectuée par plusieurs individus, le scripteur pouvant chercher à 

s’assurer du sens par une relecture par autrui, comme dans ce cas que décrit Issa Coulibaly. 

IC Hali l	tiri min taara, n y	r	 y’a kalan, n y’a faamuya, n tilara k’a di m�g� w	r	 ma, o f	n	 k’a 

kalan. Défauts minnu b’a la, n y	r	, n’an t	 minnu d�n n ka se ka olu f	n	 faamuya. Mais n y	r	 

k�ni y’a kalan, n y’a faamuya s�r�. 

Traduction : 

IC Même la lettre qui est partie, je l’ai lue moi-même, je l’ai comprise, mais j’ai fini par la 

donner à quelqu’un d’autre pour que lui aussi la lise. Les « défauts » [obscurités ?] qu’elle 

contient, moi-même, si on ne les comprend pas, je le fais pour que je les comprenne aussi. Mais 

c’est moi-même qui l’ai lue, j’y ai compris quelque chose (K 50).  

A Fana, une jeune femme m’a ainsi sollicitée pour lui « expliquer » et lui traduire en bambara une 

lettre en français qu’elle détenait depuis quelque temps. Elle saisissait visiblement toute nouvelle 

occasion de s’en faire à nouveau expliquer le contenu347. A la différence de l’écriture, qui peut être 

collective mais toujours située en un temps unique, la lettre conservée se prête ainsi à des lectures 

répétées, éventuellement par des personnes distinctes. 

Le second axe de variation est celui des langues, dont nous avons mesuré dans la section précédente 

la complexité. Nous avons vu que la plupart des scripteurs de lettres en français écrivent, ou se 

déclarent capables d’écrire en bambara, même si certains affichent une préférence quasi-exclusive 

pour le français (cas de Baïné Coulibaly cité plus haut). Aucun cas de scripteur de lettre en français 

ayant à recourir à un intermédiaire pour écrire en bambara n’est attesté. En revanche, certains 

scripteurs de lettres en bambara se déclarent incompétents en français et vont trouver d’autres 

personnes pour écrire leurs lettres en français. Certains individus se retrouvent donc à jouer dans la 

                                                 
347 S’agissant dans ce cas d’une lettre d’amour, elle éprouvait sans doute d’autant plus de plaisir à s’en faire répéter le 

contenu. 
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délégation d’écriture le rôle de l’expéditeur ou du scripteur, selon la langue de l’écrit, comme nous 

l’avons déjà signalé à propos de Baïné Traoré. 

Par qui passer ? 

Une fois acquis le principe de la délégation d’écriture, lié à l’absence de compétences dans la 

langue choisie ou à un sentiment d’infériorité linguistique, reste à choisir le bon intermédiaire. 

La figure de l’écolier sollicité est très présente, ce que signale également pour la France du XIXe 

siècle Jean Hébrard dans sa contribution à La correspondance (HÉBRARD, J. 1991). On peut le 

comprendre sans peine dans la mesure où ces deux contextes sont des moments où l’alphabétisation 

se fait essentiellement par la scolarisation, et où dans le cercle familial les seuls scripteurs 

disponibles sont les écoliers. Dans les entretiens avec les premiers élèves de l’école du village, 

ceux-ci rapportent souvent ce fait, comme dans l’extrait de l’entretien avec Thiémokho Koné cité 

plus haut. 

Les instituteurs restent tout de même les plus souvent cités comme recours possible, notamment 

bien sûr pour l’écriture de lettres en français 

Du côté des expéditeurs, nous n’avons ici de données, à travers les entretiens, que sur les enquêtés 

alphabétisés en bambara qui recourent à des scripteurs du français. Pour compléter l’enquête, il 

faudrait mener des entretiens et effectuer des observations auprès de personnes non lettrées. Sur ce 

point, nous pouvons renvoyer aux travaux d’Etienne Gérard, en particulier à l’article Trajets 

d’écriture (GÉRARD, É. 2002). Il y développe notamment l’analyse d’un cas ethnographique, celui 

de Ma Binta, 28 ans, non instruite, résidant à Bobo-Dioulasso (Burkina Faso), en étudiant 

l’ensemble de ses « relations d’écriture », c’est-à-dire les différentes personnes qu’elle sollicite pour 

les écrits dont elle a besoin, à l’intérieur et hors de la concession. Le principal acquis de ce travail 

est le constat d’« un rapport paradoxal entre demande d’écriture et "proximité relationnelle" », 

c’est-à-dire que plus le contenu de l’écrit est personnel, plus la personne non lettrée cherche un 

intermédiaire lointain. Ce résultat obtenu en contexte urbain suppose la mise en œuvre d’outils tels 

les « schémas d’écriture » efficaces pour des individus ayant des pratiques régulières. Sur notre 

terrain, nous n’avons pas eu l’occasion de les mettre en œuvre, les quelques personnes prospectées 

ayant un recours à l’écrit trop rare. Notons tout de même que souvent les enquêtés déclarent faire 

écrire des lettres par des personnes du village mais pas de la concession, ce qui suggère qu’en 

approfondissant l’enquête on pourrait confirmer cette hypothèse. Cependant, dans les entretiens, les 

scripteurs lettrés en bambara recourant à des intermédiaires en français décrivent le choix de la 

personne à laquelle ils ont recours comme de circonstance. On peut toutefois souligner que la 
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préférence est en général donnée aux instituteurs, extérieurs au village, plutôt qu’aux anciens 

élèves. 

 

Du côté des scripteurs, nous avons davantage de précisions, de très nombreux enquêtés étant 

sollicités pour écrire ou lire dans une langue ou dans les deux. Cette sollicitation est en général 

assumée comme une reconnaissance sociale de leur statut de lettré. Ce fait est particulièrement 

marqué chez les générations des premiers lettrés, comme nous l’avons vu dans le cas de Ba 

Soumaïla, qui indique qu’il était sollicité de tous les villages environnants (cf. supra 2.2.2.2). 

Avec la multiplication des lettrés, donc des intermédiaires possibles, le prestige attaché à cette tâche 

est bien sûr bien moindre. Cependant, la fierté reste perceptible dans les propos de certains 

enquêtés. Plus rarement, une gêne a été exprimée, comme dans l’entretien avec Somassa Sanogo 

qui est le seul enquêté à déclarer qu’il refuse cette tâche. 

Int. M�g�w t	 na e y�r� wa ? SS Ayi, n ma s�n o ma. Int. I ma s�n ? SS Mmm (négation). Int. 

Il n’accepte pas ça, que les gens viennent chez lui quand ils veulent écrire des lettres. AM Mun 

na e ma s�n o ma ? SS Bon ! o y�r� b	 yen quoi : kow d�w b	 yen, o ye gundo ye.  

Traduction : 

Int. Les gens ne viennent pas te trouver [pour que tu écrives des lettres] ? SS Non, j’ai refusé. 

Int. Tu n’acceptes pas ? SS Mmm (négation). Int. Il n’accepte pas ça, que les gens viennent 

chez lui quand ils veulent écrire des lettres. AM Pourquoi est-ce que tu n’acceptes pas ? 

SS Bon ! voilà la raison quoi : il y a des choses qui sont secretes (K 49).  

Ici la gêne de devoir entrer dans l’intimité des gens aboutit au refus ; d’autres enquêtés qui ont 

l’habitude d’écrire pour d’autres confirment la difficulté à jouer pour des personnes du village un 

rôle qui n’est pas celui d’un écrivain « public », précisément parce qu’il s’exerce au sein d’un 

réseau d’interconnaissance villageoise. 

Des « idées » à la lettre : modalités de la délégation 

Du côté de la lecture, les quelques observations effectuées concordent avec cette déclaration de 

Sinaly : « celui qui a reçu une lettre, si c’est en bambara, il vient je la lui lis et lui explique » 

(« Ni l	tiri cira min ma ni bamanankan don u b	 na n b’a kalan k’a �	f� u ye », K 23). Cette 

lecture est bien souvent de l’ordre de la traduction (du français, langue dominante d’écriture des 

lettres, au bambara, langues de interactions orales). Elle s’accompagne le plus souvent de tentatives 
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d’explications. Les scènes auxquelles j’ai assisté, intégrant plusieurs personnes, ont souvent donné 

lieu à des échanges autour du contenu de la lettre et de son interprétation. 

Quant à l’écriture, les pratiques apparaissent dans les déclarations plus variables. Madou Camara, 

qui en tant que régisseur d’une radio rurale a eu pour profession de recueillir les « communiqués » 

et de les écrire, décrit son activité de scripteur de lettres comme incluant la rédaction proprement 

dite. Voici ici le passage où il explique ce point, que nous citons intégralement car il donne une 

bonne idée de sa pratique. 

AM Et est-ce que les gens du village viennent te voir pour que tu écrives leurs lettres ? MC 

Plusieurs fois. AM Et comment ça se passe ? MC Bon quand ils viennent je leur demande si tu 

veux qu’on écrive en français ou en bambara. AM Tu leur demandes ? Et eux en général qu’est-

ce qu’ils préfèrent ? MC Il y en a beaucoup qui préfèrent le français ! AM Pourquoi ? MC 

Comme pour le moment y a les gens qui connaissent bien le français plus que le bambara. AM 

Et comment ça se passe : est-ce que les gens t’expliquent le problème et après c’est à toi d’écrire, 

ou est-ce qu’ils disent mot à mot ? MC Non. Quand tu es venu, tu t’expliques. Après c’est moi 

qui écris. Parce qu’il y a certains mots là qu’on ne doit pas écrire dans une lettre... AM Comme 

quoi par exemple ? MC Bon certains viennent ça trouve qu’ils sont mécontents. Ils disent 

certains mots là, vraiment c’est pas bon d’écrire. Il faut les guider. AM Et est-ce que tu leur lis à 

la fin ? MC Oui, après avoir écrit, tu lis et tu traduis en bambara. AM Et s’ils sont d’accord, ils 

signent ? MC Non ils ne signent pas. AM D’accord, et tu fais ça comme un service ou les gens 

peuvent te donner quelque chose. MC Non, rien, rien. AM Et quand tu étais à Fana et à 

Koutiala, c’était la même chose ? MC Oui. AM Et en ville aussi c’est un service, ou c’est 

différent ? MC Bon à Fana comme il y a beaucoup de personnes qui savent écrire là-bas, y a 

certains qui me donnaient 200, y a certains qui me donnaient 500 (K 61). 

On peut s’arrêter tout d’abord sur la dernière phrase. Madou confirme les déclarations de tous les 

enquêtés selon lesquels à Kina, l’écriture ou la lecture d’une lettre pour quelqu’un d’autre ne fait 

pas l’objet d’une rémunération. Le raisonnement pour justifier la contrepartie financière en milieu 

urbain peut sembler paradoxal puisque Madou invoque le nombre important de personnes 

compétentes (on aurait tendance à raisonner en faisant, à l’inverse, de la rareté de la compétence en 

milieu rural un atout susceptible de se monnayer). Pour rendre compte de ces propos de Madou, on 

peut faire l’hypothèse selon laquelle, au village, la rareté des personnes susceptibles de lire ou 

d’écrire une lettre fait qu’ils sont pratiquement obligés de souscrire à ces demandes (y gagnant par 

ailleurs un prestige symbolique). En ville, en revanche, il serait aisé d’éconduire une personne 

sollicitant ce service en le renvoyant vers d’autres personnes, ce qui justifierait que cela soit 

monnayé (même si le prix n’est pas fixé à l’avance semble-t-il). On peut en tout cas, souligner que 
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les rapports sociaux sont plus monétarisés en ville qu’en milieu rural, ce qui suffit peut-être à 

expliquer cette disparité des pratiques. 

 Si l’on revient au thème central de cet extrait, on observe que l’opposition entre l’expéditeur qui 

« s’explique » et Madou qui ensuite « écrit » trace une division claire des tâches, liée à la maîtrise 

revendiquée de la compétence épistolaire. Celle-ci est formulée de deux manière différentes : tout 

d’abord sur le mode de la généralité (« il y a certains mots qu’on ne doit pas écrire dans une lettre… 

certains mots là c’est bon d’écrire ») puis sur celui de la prescription (« il faut les guider »). 

L’exemple ici donné, d’un locuteur peu averti des habitudes d’écriture qui souhaite exprimer dans 

une lettre des propos désobligeants que la norme de la lettre ne tolère pas apparaît dans deux récits 

de délégation épistolaire analysés par Jean Hébrard (HÉBRARD, J. 1991). Il cite ainsi 

l’autobiographie d’Antoine Sylvère qui se refuse à écrire les expressions qu’emploie sa mère pour 

se plaindre de son père 

- Dis-lui que c’est un feignant et un goulant […]. 

J’hésitais devant la rédaction de telles choses […]. Je prétendais que l’écriture ne permettait 

pas l’emploi de termes semblables ou alors la lettre ne serait pas une lettre.  

Antoine Sylvère, cité in (HÉBRARD, J. 1991). 

On peut signaler ici qu’une des questions de notre guide d’entretien : « Y a-t-il des choses que selon 

vous il ne faut pas écrire ? », construite autour d’une hypothèse sur la spécificité de savoirs oraux 

que l’écrit dénaturerait, a été systématiquement interprétée dans des catégories éthiques. Les 

enquêtés ont ainsi affirmé qu’il ne faut pas écrire des choses « mauvaises », des projets pernicieux, 

des insultes. Ce malentendu est intéressant en ce qu’il montre que les normes d’écriture, ici celle de 

la lettre, s’exercent autant sur le contenu que sur la forme. 

Signalons cependant que des manières d’écrire différentes ont été décrites, certains scripteurs 

décrivant leur écriture en des termes qui évoque une situation de dictée : « je note les paroles une à 

une » (« ne b	 i ka kuma ta kelen kelen k’a s	b	n », K 58) ; « celui qui vient me trouver pour que 

je lui écrive sa lettre, il dit les choses une par une, je les écris à la suite » (« ni min nana ko n ka i 

ka l	tiri s	b	n, a b	 a kelen kelen f�, n b	 a s	b	n ka taa », K 48). L’imprécision de cette 

dernière description est grande dans la mesure où les choses ici évoquées peuvent être des idées 

comme des mots348. Ici on touche aux limites d’un travail qui s’appuie sur des déclarations, là où 

des observations permettraient seules d’approfondir la question. Cette enquête autour des modalités 

de la délégation, comme l’ensemble du travail sur la correspondance, reste à poursuivre. 

                                                 
348 Le bambara est plus évasif encore, la traduction littérale du dernier passage étant : « il dit un par un ». 
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2.4 Des formes graphiques 

transversales 

Nous allons étudier dans ce chapitre des actes d’écriture qui débordent le domaine scriptural 

proprement dit vers un ordre plus large, désigné ici comme graphique. 

Le premier, compter, comprend l’ensemble des actes d’écriture qui font intervenir des 

données numériques, qu’il s’agisse de calcul, de dénombrement, de mesure… Ici, la proximité 

avec l’écriture au sens étroit est grande, ne serait-ce que parce que ces pratiques relèvent du 

troisième terme du triptyque scolaire dont on a rappelé plus haut l’histoire : lire, écrire, 

compter. Cependant, nous verrons que les pratiques de compte sont dans un lien spécifique 

aux formes orales et que certains usages sont le fait de personnes non lettrées. La disposition 

des comptes sur les supports d’écriture nous introduit par ailleurs à cet ordre graphique dont 

les listes sont un exemple canonique. 

Faire une liste est en effet un acte qui a retenu les anthropologues de l’écriture, notamment 

Jack Goody, comme un geste, élémentaire et fondamental, qui constitue l’ordre graphique 

dans sa spécificité. Nous étudierons cette pratique dans la diversité de ses usages. 

Si la recette est une forme graphique classiquement identifiée comme telle, la formule semble 

plus proche de l’oral. Nous montrerons, sur un corpus qui relève d’un domaine singulier (le 

champ que l’on peut désigner comme magico-religieux), que l’opposition entre recette et 

formule est complexe, formules écrites et recettes participant de manière différente à l’ordre 

graphique. Transcrire une formule ou noter une recette sont des gestes qui engagent tous deux 

à des degrés divers à un travail d’objectivation. 

Enfin nous nous arrêterons sur l’acte de signer. Avec la signature nous sommes d’emblée 

dans l’ordre graphique, puisque ce signe manuscrit se caractérise par le fait qu’il est « entre la 

lettre et l’image » pour reprendre l’expression de Béatrice Fraenkel (FRAENKEL, B. 1992). 

Nous nous attacherons ici à la signature à la fois en tant qu’acte imposé, requis de tous les 

citoyens d’un Etat moderne (et qui prend diverses formes selon les aptitudes du signant et les 

contextes) et en tant qu’acte de l’écrit privé, paraphe qui inscrit la présence singulière du 

scripteur. Nous retrouvons ici le champ problématique de l’écriture à la jonction du public et 

du privé dont nous avons analysé la complexité au chapitre 2.2. 
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Comme dans toute cette troisième partie sur les pratiques, l’étude de genres discursifs divers 

aura pour fil directeur le repérage des manières différenciées dont les individus se saisissent 

de ces genres selon leur profil scripturo-linguistique et les contextes d’usage. Dans cette 

perspective, la particularité des formes graphiques étudiées ici est qu’elles renvoient, plus que 

d’autres, à des aptitudes spécifiques. On sera donc particulièrement attentif à l’appropriation 

de l’ordre graphique par des personnes qui ont une formation formelle (école, alphabétisation) 

limitée, voire nulle. 

2.4.1 Compter, faire ses comptes 

2.4.1.1 Calcul et écriture 

Avant d’engager l’étude des pratiques de l’écrit qui s’appuient sur des données numériques, il 

importe de clarifier les liens entre calcul et écriture. Le calcul suppose-t-il l’écriture ? Quelles 

sont les langues de l’écrit que les pratiques de compte mobilisent ? 

Calcul mental et calcul « oral » 

Il faut indiquer d’emblée que la question du calcul sans support écrit prend un sens très 

différent selon que l’on se place dans le contexte d’une culture lettrée ou non. Goody souligne 

ainsi très justement que le calcul mental mené dans une société connaissant l’écriture ne peut 

être désigné à proprement parler comme « oral » (GOODY, J. 1996 : 219). Il prend l’exemple 

de la table de multiplication, procédé graphique, dont on peut parfaitement faire usage dans 

une séquence de calcul mental qui ne s’appuie pas matériellement sur un écrit. Nous 

retrouvons ici la mise en garde souvent formulée contre une vision « positiviste » des modes, 

écrit et oral349 : l’investigation doit dépasser ce niveau d’observation pour être attentive aux 

formes culturelles écrites ou orales qui sous-tendent les procédures de pensée et 

d’énonciation. Nous distinguerons ici le calcul mental, comme mode opératoire disponible 

dans les cultures lettrés ou non, du calcul « oral » renvoyant aux procédures de calcul des 

cultures orales. 

                                                 
349 On peut se référer ici à la mise au point qui figure au début de Culture écrite et inégalités scolaires contre une 

vision positiviste des registres oral/écrit (LAHIRE, B. 1993). 
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Le lien entre les mathématiques et l’écriture est attesté. Pour la géométrie, Giuseppe 

Cambiano montre que l’écriture intervient à différents niveaux de cette activité en Grèce 

ancienne (CAMBIANO, G. 1988). L’écriture permet la publicité et la diffusion des résultats, 

essentielles à l’émergence d’une communauté savante. Le tracé même des figures est une 

activité graphique (graphein), les parties de ces figures étant progressivement désignées par 

des lettres variables. Enfin, dans les Eléments d’Euclide, la constitution d’une axiomatique 

repose sur l’écriture de la démonstration. 

Si les mathématiques, comme corps formalisé de savoir, ont pu se développer grâce à 

l’écriture, faut-il en conclure que l’écriture est indispensable à toute forme élaborée de 

calcul ? Dans ce cas, cela signifie que des opérations complexes de compte ne peuvent exister 

dans des sociétés de culture orale. Telle est la thèse de Goody, qui dans Entre l’oralité et 

l’écriture, soutient que « dans les sociétés orales la multiplication virtuellement n’existe pas » 

(op. cit. : 283). Il distingue cette opération de l’addition successive, possible elle sans 

l’écriture. Cependant, même l’addition reste « basée sur le compte d’un ensemble d’objets, ou 

de façon plus abstraite, sur une représentation visuelle directe » (ibid.). Deux idées distinctes 

apparaissent ici : d’une part celle d’une simplicité des procédures orales de calcul ; d’autre 

part celle d’un usage en « situation » des données numériques. Notons que ces conclusions ne 

sont pas étayées sur des résultats ethnographiques, Goody prenant pour seul exemple le jeu de 

l’awalé, mais sans en proposer une analyse approfondie. Il est clair, comme le souligne 

Dominique Blanc dans son texte « Le calcul mental entre oralité et écriture » que la question 

des procédures de calcul dans les cultures orales n’est pas résolue par ces quelques 

paragraphes que J. Goody consacre à la question (BLANC, D. 1997). 

Examinons tout d’abord la question de la simplicité des opérations orales de calcul. 

Dominique Blanc renvoie à ce sujet au livre de Claudia Zaslavsky L’Afrique compte ! 

(ZASLAVSKY, C. 1995 [1973]). Cet ouvrage foisonne d’exemples empruntés à des régions 

dispersées sur l’ensemble du continent (au sud du Sahara), et balaye un ensemble de 

domaines où s’exercent décompte, calcul et mesure. Il ouvre des perspectives d’investigation 

passionnantes tant du côté des systèmes de numération et de compte que de la variété 

d’usages, commerciaux, ludiques, magiques des nombres et des calculs. Cependant, nous 

souscrivons à l’analyse de D. Blanc quant à la difficulté à exploiter les cas cités dans cet 

ouvrage en raison du « manque de rigueur et de réflexion sur les conditions d’une 

ethnographie nécessairement interprétative » (BLANC, D. 1997 : 169). Or le risque est grand 
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dans une enquête sur les procédures orales de calcul de traduire immédiatement les processus 

cognitifs ou langagiers dans des termes mathématiques élaborés dans une culture écrite350. 

Pour ce qui est de notre terrain, les travaux ethnographiques de Dominique Vellard font 

apparaître toute la complexité des procédures de calcul mental mises en œuvre dans des 

populations rurales non alphabétisées (VELLARD, D. 1982, 1988). Sa recherche lui permet 

d’avancer que « les procédures utilisées sont opératoires : même si des erreurs se produisent, 

les algorithmes utilisés fonctionnent correctement » (VELLARD, D. 1988 : 200). 

 

Revenons maintenant au second point évoqué par Goody, la question de l’usage en situation 

des mathématiques. 

On doit d’abord souligner que ce trait n’est pas propre aux sociétés de culture 

traditionnellement orale. Même dans les sociétés qui ont développé un savoir mathématique 

comme une activité autonome, la plus grande partie de l’activité numérique se fait dans le 

contexte d’activités situées. 

Nous pouvons partir du constat opéré par D. Barton et M. Hamilton dans leur monographie 

sur les usages de l’écrit à Lancaster (Grande-Bretagne). Ils y déploient la variété des pratiques 

dans lesquelles interviennent des données numériques (numeracy) (BARTON, D. & 

HAMILTON, M. 1998). Dans les foyers populaires enquêtés, ils soulignent notamment la 

multiplicité des unités de mesure, dont ils traitent comme une pluralité de codes nommée « bi-

numeracy ». Manipuler les données numériques ne requiert pas seulement une habileté 

calculatoire, mais suppose un ensemble de savoirs pratiques autour des chiffres et de leurs 

usages. 

Working out whether the bill is correct may involve handling a variety of specialised 

units which people have no feel for ; carrying out complex calculations ; and searching 

the bill for the necessary pieces of information to use in the calculations (op. cit. : 180). 

L’étude des procédés cognitifs, notamment calculatoires, mis en œuvre en situation est une 

perspective qui a été ouverte par les études pionnières de Jean Lave (LAVE, J. 1988) 

                                                 
350 Son objet de recherche est la question, complexe mais documentée, du calcul mental dans un environnement 

lettré, en particulier sur les « calculateurs analphabète » dans les sociétés européennes - sur ce point, cf. 

aussi (BLANC, D. 1993). Il travaille sur les calculateurs « prodiges » étudiés par Charcot et Binet à la fin 

du XIXe siècle, mais on pourrait également s’appuyer sur l’exemple du mathématicien aveugle-né 

Saunderson, évoqué par Diderot dans la Lettre sur les aveugles et qui témoigne d’un rapport particulier, non 

visuel, à l’activité mathématique (DIDEROT, D. 1964 [1749]). 
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Les auteurs de Street mathematics and school mathematics poursuivent l’exploration de cette 

piste de recherche en comparant les aptitudes des mêmes enfants et adolescents de Recife 

(Brésil) selon le contexte scolaire ou non de leurs calculs (NUNES, T., SCHLIEMANN, A. & 

CARRAHER, D. 1993). Ils montrent que les variations entre les procédures selon les cas sont 

dues à des facteurs contextuels et cognitifs, et s’attachent à faire la part des uns et des autres. 

Parmi leurs conclusions, retenons ce fait que bien que « prises » dans des activités 

déterminées, les mathématiques extra-scolaires donnent des aptitudes de portée générales, 

utilisables dans des circonstances nouvelles. 

Les enquêtes sur les proportions démontrent clairement que les contremaîtres et les 

pêcheurs utilisent leur savoir mathématique quotidien (street mathematics knowledge) 

dans des situations nouvelles qui requièrent les mêmes rapports logico-

mathématiques. Nous avons également observé que le niveau scolaire n’avait aucun 

effet sur le fait que le savoir développé hors école puisse être utilisé de nouvelles 

manières. Ainsi, la représentation de la singularité de la situation n’implique pas que le 

sujet se limite à la compréhension de cette situation (op. cit. : 147)351. 

Ainsi, l’argument selon lequel l’activité mathématique en situation serait pure répétition de 

routines apprises ne tient pas. Même si la transposition de ces résultats à des cultures 

mathématiques orales est problématique, puisque répétons-le, le calcul mental étudié ici doit 

sans doute à des procédures graphiques, ces résultats suggèrent que le fait que des personnes 

non-lettrées n’utilisent le calcul qu’en situation ne signifie pas qu’ils n’ont pas un savoir 

mathématique. 

 

La question des mathématiques « orales » est donc complexe. Si des études existent 

concernant le calcul mental, les procédures de calcul spécifiques à des cultures orales restent 

relativement peu décrites. Pour notre part, nous n’avons pas de données ethnographiques 

permettant de reprendre à nouveau frais ce sujet. Rappelons par ailleurs que la société 

observée est en contact ancien avec l’écrit arabe, ce qui interdit d’en faire un exemple de 

société à culture orale. Plus récemment et plus massivement, l’alphabétisation et la 

scolarisation ont introduit des manières de compter spécifiques. 

                                                 
351 Texte original : « It was clearly demonstrated in the studies about proportions that foremen and fishermen can 

use their street mathematics knowledge in new situations that involve the same logicomathematical 

relationships. It was also observed that level of schooling had no effect on whether the knowledge 

developed outside school could be used in new ways. Thus, representation of the particulars of the situation 

does not imply that the subject is restricted to understanding that situation ». 
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Des mathématiques bilingues ? 

Avant d’envisager la variété des pratiques numériques attestées au village, il faut s’arrêter sur 

la question de la langue des mathématiques, plus particulièrement des mathématiques écrites. 

La scripturalisation de la langue bambara a conduit à doter cette langue de termes aptes à 

désigner les objets et les opérations du savoir mathématique « occidental », devenus le 

langage universel de cette science. Il s’agit d’une opération semblable à celle qui a permis de 

constituer un lexique grammatical bambara. Les termes mathématiques sont pour certains des 

termes bambara adaptés à un usage particulier (« lamini », pourtour pour périmètre), pour 

d’autres des mots composés à partir de termes bambara (« j�surun », litt. côté court pour 

largeur), pour d’autres enfin des néologismes (« tangili », rectangle selon un calque du 

français, rétablissant la structure CV)352. Signalons qu’il s’agit là d’un enjeu important à 

l’échelle de l’Afrique noire. En effet, la question de la traductibilité des propositions 

scientifiques et notamment mathématiques dans les langues africaines a été centrale dans la 

réflexion des chercheurs africains soucieux de réhabiliter les cultures du continent. 

Dans le cadre de l’alphabétisation des adultes, les mathématiques ne sont pas poussées au-

delà d’une arithmétique élémentaire qui ne fait pas grand usage de ces termes techniques. 

L’école est le lieu où ceux-ci sont employés. On peut s’interroger sur les modalités de 

fonctionnement du bilinguisme appliqué aux mathématiques. Nous nous référons ici à un 

article de Mamadou Lamine Kanouté qui s’appuie sur des observations réalisées dans des 

écoles à pédagogie convergente de la région de Ségou en classe de 5ème en 1997 (KANOUTE, 

M. L. 2000). Il s’intéresse plus particulièrement à la question des rapports entre les langues, et 

constate la difficulté du passage du français au bambara. 

En effet de la 1ère à la 3ème année ces enfants ont travaillé et réfléchi sur des textes 

d’énoncés mathématiques en langue bambara. Parfois même ils ont été auteurs de 

textes de problèmes qu’ils ont confectionnés à leur guise, discutés et résolus en 

classe. Cette pratique d’élaboration de « textes mathématiques » en bambara semble 

être pour ces enfants le premier acte de l’activité mathématique, l’acte par lequel ils 

entrent dans « le problème du maître » conformément au contrat didactique qui les lie 

au maître (op. cit. : 88). 

                                                 
352 Pour certains, ces termes s’appuient sur le vocabulaire utilisé dans le calcul mental oral, dont on trouve un bon 

exposé dans un article de D. Vellard sur les procédures de calcul mental en milieu bambara (VELLARD, D. 

1988). 
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Il souligne notamment la méconnaissance du vocabulaire technique mentionné ci-dessus, ce 

qui renvoie selon lui à un problème plus profond. 

La formation mathématique de l’élève dans sa langue nationale n’est pas assurée de 

façon autonome et (…) par conséquent il n’est pas question de transfert de 

connaissances du bambara en français, mais de changement de vocables à partir du 

français (op. cit. : 91). 

Il conclut sur le manque « d’une véritable méthodologie de la traduction des énoncés 

mathématiques d’une langue nationale au français et vice versa, ainsi qu’une méthodologie de 

l’exploitation de ces traductions dans la résolution du problème ». 

Ces remarques sont confirmées par nos propres observations en classe de 4ème où l’exercice de 

calcul apparaît d’abord comme un exercice de langue, le français n’étant pas suffisamment 

bien acquis à ce niveau pour que la traduction soit aisée. Les problèmes du coup semblent du 

point du vue du contenu mathématique trop faciles pour les élèves, qui après trois ans de 

mathématiques en bambara ont un bon niveau de résolution des problèmes, et dont 

contrairement à M. L. Kanouté j’ai observé la relative aisance avec le vocabulaire 

mathématique bambara. A cette réserve près, je rejoins son constat selon lequel la pédagogie 

bilingue apparaît ici inaboutie. La perspective de l’examen de fin de cycle où l’épreuve de 

mathématiques est en français, et l’ampleur du vocabulaire technique à acquérir en français 

justifient que dans le système actuel le passage à cette langue pour l’enseignement des 

mathématique s’effectue en 4ème année, mais du point de vue des compétences alors acquises 

cela semble prématuré. 

 

L’usage du vocabulaire mathématique bambara étant cantonné aux premières années d’école, 

avec les limites que l’on vient d’indiquer, on ne peut à proprement parler de mathématiques 

bilingues dans l’usage. Cependant, la numération est bien le lieu de pratiques bilingues, si 

l’on étend l’expression à l’ensemble des usages de traduction-conversion auxquelles les 

pratiques de compte donnent lieu. 

La plus importante des pratiques de conversion est liée à la spécificité du décompte 

monétaire, qui s’effectue en bambara d’une manière particulière. En effet, l’unité de compte 

de l’argent est le « doromè », qui vaut 5 F CFA. Le décompte monétaire s’effectue donc en 

base 5. Ainsi « 50 F » se dit « d�r�m	 tan », dix doromè, plus couramment d’ailleurs « tan ». 

L’origine du terme reste incertaine. Bailleul, suivant Delafosse, renvoie au drachme grec, qui 
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apparaît comme l’origine première sans doute via dirham marocain. Il s’agit d’ailleurs d’un 

terme partagé au-delà de l’aire mandingue (cf. le dërëm wolof). 

Notons que dans l’usage actuel, la traduction-conversion d’une somme des francs CFA aux 

doromè est simple, puisqu’il s’agit d’une division par 5. Il s’agit de la simplification d’un 

système antérieur où le système de numération fonctionnait de manière décimale jusqu’à 80, 

« k	m	 », puis de nouveau décimale jusqu’à 160, etc.353 Depuis, l’ajustement s’est effectué 

avec un système strictement décimal, qui a amené « k	m	 » à prendre la valeur 100. Selon 

Louis-Jean Calvet, ce phénomène s’est produit d’abord chez les commerçants dioula ; la 

généralisation du phénomène dans l’aire mandingue date de la première moitié du XXe siècle 

(CALVET, L.-J. 1974). 

L’essentiel des transactions s’effectue à Kina en doromè, qu’il s’agisse de transactions 

privées, des comptes de la CMDT ou de la perception des impôts. A l’écrit, cette unité est 

rarement spécifiée ; quand elle l’est, c’est sous sa forme abrégée « d ». 

A Fana également, la référence au doromè domine largement, notamment sur le marché. 

Cependant, les valeurs numériques inscrites sur les billets et les pièces le sont en francs. 

Certaines activités commerciales urbaines peuvent donner lieu à des reçus en français et en 

francs, de même que le versement des salaires des fonctionnaires. Même en bambara, il arrive 

que des sommes soient mentionnées en francs à partir du million. Dès lors, on comprend que 

la plupart des villageois, au moins ceux qui sont amenés à se rendre en ville, soient en mesure 

de passer d’un système à l’autre354. 

 

On verra avec la question des dates et de l’équivalence de calendriers différents que ce type 

de pratiques qui combinent traduction et mise en équivalence de systèmes différents sont une 

constante d’une société non seulement plurilingue mais marquée par une pluralité d’héritages 

culturels. 

 

                                                 
353 Signalons qu’en malinké, autre langue mandingue, « k	m	 » valait soixante. 
354 D. Vellard fait la même remarque sur son terrain malien (VELLARD, D. 1988). Elle détaille les procédures 

de conversion complexes et pourtant très courantes qui sont mises en œuvre, témoignant d’aptitudes au 

calcul poussées, même chez des personnes non lettrées. 
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2.4.1.2 Du décompte à la comptabilité  

Des chiffres comme repères 

L’usage de données numériques qui peut paraître le plus simple est celui qui consiste à 

mémoriser une suite de chiffres, qui ne constitue le décompte d’aucune réalité particulière. 

Ainsi en est-il des numéros de téléphone. Précisons que lors de l’enquête (2002-2004) le 

téléphone ne fonctionnait pas à Kina en l’absence de ligne fixe et dans l’attente de 

l’installation d’antennes permettant de se raccorder au réseau de téléphonie mobile. Il s’agit 

donc de numéros de téléphone de personnes résidant hors du village, que plusieurs cahiers et 

carnets relèvent. Cette notation suppose une certaine mobilité, au moins pour aller à Fana 

téléphoner, mais souvent les numéros sont notés dans la perspective de déplacements à 

Bamako ou dans d’autres villes. 

D’autres usages de suite numériques comme repères sont possible, à l’oral comme à l’écrit. 

Ainsi Moussa Camara rapporte-t-il en entretien l’anecdote suivante : 

MC Ne ye n ka denmis	nninw ninnu ka �� ta yan ka taa Bamak�, ��b�r	 naani tun 

don, u ko ko a �� b		 t	 se ka don m�bili kelen k�n�, u ye fila don m�bili min k�n�, 

ne donna o k�n�, ka fila d� don m�bili w	r	 k�n� quoi, bon ! an selen Bamak� 

palasi la quoi, palasiba la Bamak�, misiri k�r�, bon ! i b’a d�n Bamak� m�biliw ka 

ca, t� fila tun b	 min k�n�, ne ye a numéro de ta, k’a bila n kun, n ye a bila n kun, 

o de kos�n n ma fili a m�bili ma quoi, n’o t	 a tun b	 k	 baara ye d	. 

Traduction : 

MC Je suis parti d’ici pour Bamako avec le mil d’un des jeunes, il y avait quatre 

sacs de mil. On m’a dit que tout ce mil ne pourrait tenir dans une seule voiture, ils 

ont mis deux sacs dans la voiture que j’ai prise, et les deux autres dans une autre 

voiture. Arrivé sur la place de Bamako, la grande place près de la vieille mosquée, 

bon tu vois comme c’est encombré, j’avais retenu le numéro de la voiture dans 

laquelle étaient les deux autres sacs, je l’avais en tête c’est ce qui m’a permis de 

ne pas me tromper d’auto, sinon cela aurait été un problème (K 48). 

Ici l’écrit n’intervient pas directement, mais on peut rapporter cette aptitude de Moussa 

Camara aux multiples pratiques comptables auxquelles il est soumis professionnellement en 

tant que membre de l’AV, et qu’il reprend dans le cercle familial, comme l’atteste son carnet 
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personnel en bambara qui comporte le décompte des quantités de coton récoltées par les 

membres de sa famille. 

Notons aussi que cet usage des chiffres comme points de repère dans l’espace renvoie à un 

contexte urbain, où de telles indications sont multiples, par exemple les noms des rues qui 

sont souvent des nombres355. Au village, les rues ne sont ni numérotées ni notées, et les 

étrangers de passage s’orientent en demandant leur chemin oralement. Les seuls plans 

d’orientation ou indications écrites d’itinéraires observés à Kina concernent des indications 

d’adresse à Bamako. 

L’usage de données numériques comme repères qui peut devenir récurrent en milieu urbain, 

qu’il s’agisse de codes (par ex. code numérique de téléphone portable), de numéros de 

téléphone ou d’indications d’adresse, apparaît donc marginal sur notre terrain, où manipuler 

des chiffres, revient le plus souvent à dénombrer des objets en particulier. 

Dénombrer 

Il s’agit de l’usage qui paraît le plus simple des chiffres et des nombres : le décompte de 

quantités discrètes. Dans les écrits, les expressions numériques interviennent fréquemment 

sous cette forme minimale. 

Les cahiers conservent certains nombres comme la mémoire d’une quantité. Ainsi Madou 

note-t-il « J’ai semé 91 billons le Mardi 24 juin 2003 » (cf. Doc. 23, inséré en 3.2.2.4).  

retient par écrit le bilan de la campagne cotonnière 1996-1997, « poids total » et « prix total », 

ajoutant comme par une incise, en pointant la date d’une flèche qu’il s’agit de l’année du 

décès de son père. Cette notation combine trois informations (deux données agricoles et une 

date familiale) avec une grande économie de moyens (cf. Annexe 6, cahier 3, p. 2). 

Dans un tout autre domaine, les cahiers de Demba fourmillent d’indications concernant le 

nombre de fois où réciter prières et formules religieuses. La pratique du chapelet (urudi en 

bambara, de l’arabe wird), notamment pour les musulmans qui se rattachent à la confrérie de 

la Tijjaniya, est importante. Elle consiste à répéter un nombre défini de fois des prières. Il 

peut s’agir de formules courtes, mais parfois il s’agit de versets ou de parties de versets du 

Coran qui constituent des textes plus longs. Le nombre de fois où répéter la formule est 

précis, et renvoie à des calculs savants. La numérologie est très développée dans la culture 
                                                 
355 Mais même dans un contexte urbain, celui de Mopti, E. Dorier-Apprill et C. Van den Avenne ont montré que 

les usages oraux des odonymes se réfèrent rarement aux indications écrites (DORIER-APPRILL, É. & 

VAN DEN AVENNE, C. 2002). 



 
 
 

405

islamique, prenant notamment appui sur les 99 noms de Dieu. Les cahiers de Demba 

comportent des indications de nombre de fois où réciter des prières, parfois imposants comme 

le « roudi de Alassane », 5 lignes manuscrites à réciter 100 fois (Annexe 6, cahier 3, p. 5). 

On voit que chiffres et nombres sont récurrents dans une variété de domaines, et pas 

nécessairement dans une perspective comptable. 

Celle-ci apparaît toutefois dans des formes de notation des nombres qui déploient un ordre qui 

suggère des calculs possibles. Ainsi Moussa Coulibaly note-t-il scrupuleusement tous les 

crédits consentis dans la boutique dont il s’occupe, en des listes dont la disposition en 

colonnes se prête aux calculs comme nous le verrons plus précisément concernant ses listes de 

courses. Du côté des pratiques commerciales, le décompte est l’amorce de calculs possibles. 

Avant d’en venir aux calculs proprement dits, arrêtons-nous sur une autre dimension du 

compte, celle de la mesure. 

Mesurer 

Systèmes de mesure 

Nous avons cité plus haut un extrait de Local literacies où D. Barton et M. Hamilton dans leur 

enquête sur les usages de l’écrit en milieux populaires en Grande-Bretagne relèvent 

l’omniprésence des unités de mesure dans l’univers domestique (BARTON, D. & 

HAMILTON, M. 1998). Suivre une recette, monter un meuble, lire une facture, autant 

d’activités qui mettent en jeu des systèmes de mesures distincts, parfois concurrents. Ce 

dernier cas met en jeu une habileté que ces auteurs appellent « bi-numeracy ». Sur notre 

terrain, les choses sont très différentes, et le degré de codification scripturale et numérique est 

moindre. Le terme de mesure vient du latin mensura, lui-même dérivé de mensus, participe 

passé de metiri. L’étymologie le rapproche donc de ce qui n’en constitue qu’un sens : la 

mesure en référence à un système unitaire tel le système métrique. Rappelons qu’évidemment 

la mesure au sens large d’estimation, d’évaluation au « jugé » ou en référence à des 

contenants matériels, est présente sur notre terrain en dehors de tout recours à l’écrit. Nous 

traiterons cependant ici de la mesure au sens restreint d’une estimation quantifiée et référée à 

une unité déterminée. 

Le système en vigueur est le système métrique, qui évalue les distances en mètres et 

kilomètres (m�tiri, kilo) et les surfaces principalement en hectares (taari). L’agriculture 

encadrée par la CMDT requiert un certains nombre de mesures, à commencer par celle des 



 
 
 

406

terres, telle que nous l’avons évoquée plus haut, et qui comprend à la fois le « bornage » 

généralisé des terres et le « piquetage » en début de campagne des champs à cultiver (cf. 

supra 2.3.1.1). Dans la description donnée par Laji Traoré de cette opération, que nous avons 

citée, on peut voir que ce travail fait intervenir un étalon de mesure sous la forme d’un mètre 

souple constitué par une corde (« juru ye cinquante mètres ye », la corde mesure 50 m) dont la 

mesure est donnée en reprenant non seulement l’unité mais aussi le nombre en français 

« cinquante mètres ». Nous avons également évoqué plus haut les pratiques de notation de la 

pluviométrie, qui recourent parfois au relevé du pluviomètre en millimètres (cf. supra 

2.3.1.2). 

La mesure de volumes et de masses est essentielle au travail des membres de l’AV, en 

particulier le magasinier qui a à charge de répartir les intrants (semences, pesticides, engrais) 

en des quantités proportionnelles aux surfaces cultivées. Certains villageois spécialisés dans 

des domaines mettent en œuvre des procédures de mesure spécifiques : ainsi, Mokhtar 

Coulibaly, formé dans le cadre d’un programme de développement à la vaccination des 

volailles, cite de mémoire les quantités de vaccin nécessaire pour chaque type de volaille. 

MC Ça c’est une seringue automatique, avec ça... (bruit métallique) AM Pour mesurer ? 

MC Voilà pour mesurer à 0,5, vaccin a b	 k	 [on fait] 0,5 par chaque poulet, 0,5 ; ni 

t�nk�n� d�n [si c’est un canard] : un millilitre... AM Kami dun ? [Et pour une pintade ?] 

MC Kami fana 0,5, bon sy	 0,5, dindon millilitre kelen [Pour une pintade aussi : 0,5, bon 

une poule : 0,5, dindon : 1 millilitre] (K 30). 

Il s’agit là d’une activité qui requiert une précision dans les mesures, et qui est accompagnée 

d’autres notations, celle des dates, car des intervalles précis doivent être respectés entre les 

vaccinations. 

De manière plus commune, la commercialisation du coton, qui a constitué le lieu d’une 

observation participante en 2004 (cf. encadré 9), est un moment qui fait intervenir de manière 

centrale la mesure sous la forme de la pesée. Ici tous les cultivateurs sont concernés et le 

moment est crucial puisque le poids de coton pesé au niveau de l’AV détermine la somme qui 

sera perçue, et qui constitue l’essentiel du revenu monétaire du chef d’exploitation. Rappelons 

que la justification communément mise en avant de l’émergence du système des AV à partir 

de 1975 est le souci des producteurs de coton de lutter contre les malversations des agents de 

la CMDT lors de la pesée du coton. Nous reviendrons plus loin sur les calculs auxquels cette 

pesée donne lieu (cf. infra 2.4.1.2), mais signalons dès maintenant que le poids total de coton 

ainsi que la somme totale sont deux données chiffrées qui sont transmises au chef 



 
 
 

407

d’exploitation. Certains les notent eux-mêmes, d’autres se contentent de l’énoncé oral. J’ai 

observé aussi Issa Diallo, un chef d’exploitation non-lettré réclamer un « reçu ». Il n’est pas 

d’usage d’établir un tel document en bonne et due forme. L’énoncé public et la notation, 

triple, sur les cahiers suffisent comme garantie. Par ailleurs, le montant qui sera finalement 

versé au producteur plusieurs semaines plus tard diffère de celui indiqué ici comme un ordre 

de grandeur. Tout d’abord, tout le coton de l’AV, entreposé provisoirement dans un magasin, 

sera transporté à Fana par camion, pesé globalement et sa qualité estimée. Quand du coton se 

perd ou qu’il est estimé à une qualité inférieure, le prix concédé à l’AV diminue, et celle-ci 

répercute cette diminution sur l’argent versé à chacun. Enfin, les éventuels crédits restant à 

recouvrer seront déduits. Cependant, pour accéder à la demande de Issa Diallo, un Peul qui 

visiblement souhaitait prendre toutes les précautions possibles sur un terrain (la culture et la 

commercialisation du coton) qu’il ne maîtrise sans doute pas complètement, l’un de ceux qui 

tenaient les cahiers lui a noté ces données sur un bout de papier. C’est d’ailleurs à l’occasion 

de cette journée d’observation que j’ai entendu parler, mais sans pouvoir les observer, de 

pratiques d’écritures « personnelles » : on m’a rapporté que certaines personnes non 

alphabétisées ont leurs propres signes pour noter des nombres. 

La mesure du temps 

Dans cette partie consacrée à la mesure, il reste à considérer un domaine majeur, celui du 

découpage temporel. Ici encore, il faut être attentif aux différences entre les usages oraux et 

écrits ainsi qu’à la pluralité des systèmes de mesures. Nous nous arrêterons essentiellement 

sur les décomptes les plus formalisés du temps, tels qu’ils apparaissent dans les pratiques de 

l’écrit, mais il faut indiquer que les approches contemporaines du temps en anthropologie font 

ressortir la diversité des cadres temporels au sein d’une même société - cf. notamment 

l’ouvrage collectif The Qualities of time (JAMES, W. & MILLS, D. 2005). Ces travaux 

remettent largement en cause l’idée qu’une conception du temps uniforme du temps (souvent 

identifiée comme « cyclique ») prévaut dans certains sociétés (les sociétés « traditionnelles »). 

La perspective ainsi ouverte combine une approche des représentations singulières que des 

groupes ou des individus ont du temps et une étude des pratiques par lesquelles les acteurs 

constituent les cadres temporels. Ainsi, sur notre terrain, en dehors des cadres partagés que 

nous évoquons, il faut indiquer que d’autres pratiques modèlent l’expérience du temps (par 
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exemple les activités divinatoires ou encore les récitations généalogiques356). Le privilège 

accordé dans notre étude à l’expérience du temps telle qu’elle est formalisée par des 

dispositifs de mesure et de compte est lié à l’importance de ces cadres temporels dans les 

pratiques de l’écrit décrites par les enquêtés (noter des dates, cocher des cases sur un 

calendrier…), permettant d’explorer l’idée avancée par J. Goody selon laquelle la chronologie 

est un produit de l’écriture (GOODY, J. 1994 : 142). 

 

Disposer de repères temporels est une nécessité commune. Concernant la désignation des 

moments de la journée, le bambara dispose comme toute langue d’une gamme de termes qui 

désignent de larges tranches horaires, tels : « s�g�ma », le matin ; « tilegan », la période 

chaude (12-14h environ) ; « wula », l’après-midi ; « su », le soir et la nuit. Ces termes 

peuvent être spécifiés par une série de dérivations, « wulada » désignant par exemple le début 

de l’après-midi (15 h-17 h environ). Outre ces possibilités lexicales, le découpage temporel de 

la journée peut également s’appuyer sur les heures des cinq prières musulmanes. Il s’agit là de 

repères qui fluctuent un peu au cours de l’année, puisque ces heures sont fixées en référence à 

la position du soleil. « Fajiri » et « fitiri » sont calées respectivement sur le lever et le coucher 

du soleil, deux prières s’intercalant entre elles en début et milieu d’après-midi, la cinquième et 

dernière prière ayant lieu environ une heure après le crépuscule.  

Le découpage temporel en heures, minutes et secondes est cependant connu. Il règle certaines 

activités et notamment le temps scolaire. Il est également rappelé à intervalles réguliers à la 

radio. Quelques montres et horloges sont visibles, et j’ai observé ma logeuse, non 

alphabétisée, « lire » l’heure à l’aide de repères visuels concernant la position des aiguilles. 

On observe dans nos cahiers de fréquentes notations qui associent en bambara une indication 

lexicale à une mesure en heures, notamment pour les naissances et les décès dont l’heure est 

consignée, ainsi que la date. 

                                                 
356 Dans sa contribution à l’ouvrage mentionné ci-dessus, R. Dilley choisit ces deux champs de savoir comme 

exemples de contextes en rupture avec l’expérience plus ordinaire du temps (DILLEY, R. 2005). Chez les 

Haalpulaar de la vallée du fleuve Sénégal auprès desquels il a enquêté, les pratiques magiques constituent 

un lieu où opèrent des raccourcis temporels (« collapsings of time ») par lesquels des entités hors du temps 

se font présentes ; quant aux récitations généalogiques, elles sont l’occasion d’une mise en forme du passé 

qui « n’est pas structurée par des chaînes de causalité, ni par un sens de la durée comparable à celui des 

calendriers et des dispositifs de comput pourvus de points de références tels que des dates numériques » 

(op. cit. : 245). Des remarques semblables pourraient être faites pour ce qui est de l’aire mandingue. 
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A propos des dates, nous retrouvons le phénomène étudié plus haut pour le décompte de 

l’argent de la traduction-conversion. 

Deux calendriers sont en effet à la disposition des villageois : le calendrier grégorien, 

calendrier civil en vigueur dans les usages officiels au Mali ; le calendrier « bambara », 

calendrier lunaire qui suit le calendrier musulman357. Les jours de la semaine correspondent 

dans les deux systèmes358, le vocabulaire actuellement en usage en bambara étant constitué de 

termes d’origine arabe. En revanche, les mois et les quantièmes varient d’un système à l’autre. 

Quant aux années, elles sont généralement repérées dans les deux cas dans le calendrier 

grégorien359. On peut donc parler de traduction à proprement parler pour les jours de la 

semaine. Pour les mois, deux opérations sont possibles : traduction de la date du calendrier 

civil an bambara (avec usage d’emprunts au français pour les noms) ou transposition dans le 

calendrier « bambara ». Enfin, pour les années, indiquées en chiffres, il n’y a ni transposition 

ni traduction à proprement parler (même si la réalisation orale peut être différente d’un 

système à l’autre). 

Ces procédures de mise en équivalence sont motivées par la coexistence de ces deux modes 

de découpage et de décompte du temps, qui renvoient à des contextes d’usage distincts360. 

Le calendrier lunaire est en général utilisé dans les interactions verbales, par exemple pour 

fixer la date d’une cérémonie. Notons sa particularité qui est de permettre une connaissance 

                                                 
357 La correspondance entre le calendrier « bambara » et le calendrier lunaire musulman date probablement, 

selon les régions du XIXe ou du début du XXe siècle comme l’indique Delafosse (DELAFOSSE, M. 1921). 

En témoigne le fait que certains noms de mois dans les langues mandingues renvoient à des activités 

agricoles liées à des saisons, alors que le calendrier lunaire musulman, comportant 354 jours, se décale 

chaque année par rapport au calendrier solaire. 
358 Dans d’autres régions, un découpage temporel différent (semaine de cinq jours par exemple) persiste, et règle 

certaines activités, par exemple les foires hebdomadaires (comme j’ai pu l’observer lors de mon terrain en 

2001 autour de Koutiala, dans des zones moins islamisées).  
359 Le décompte des années dans le calendrier de l’islam (qui débute avec l’Hégire, an 622 de l’ère chrétienne) 

n’est utilisé parmi les enquêtés que par le maître de la médersa, et semble d’utilisation restreinte. 
360 Signalons que cette diversité de références temporelles est le fait de bien de sociétés plurilingues et 

multiculturelles. Un exemple remarquable est fourni par les calendriers muraux du Kérala, dont Gilles 

Tarabout souligne le caractère « composite à plusieurs titres : par les langues employées, par la pluralité des 

ères (années, mois) indiquées, et par le recours à un double système de calcul de la durée » (TARABOUT, 

G. 2002). Ces objets portent la trace de pratiques complexes de translittération (de l’alphabet latin à celui du 

malayalam), de traduction et de conversion. 
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de l’avancée du mois en fonction de la lune, observable par tous, ce qui fournit un point de 

repère appréciable pour tous ceux qui ne disposent pas de calendrier361. 

Le calendrier civil est cependant également connu. En ville, l’argent disponible se fait de plus 

en plus rare à mesure qu’on approche de la « fin du mois ». Ce rythme lié au paiement des 

salaires (dont seuls bénéficient au village les instituteurs et l’agent de la CMDT) est connu de 

tous les villageois qui fréquentent régulièrement Fana. De plus, certaines dates de réunion, 

organisées par la CMDT ou d’autres intervenants extérieurs, sont fixées dans ce calendrier. 

L’état civil recense dates de naissance et de décès dans ce calendrier. 

A l’écrit, l’usage conjoint des deux systèmes est fréquent, notamment pour les dates de 

naissance, comme nous aurons l’occasion de le voir sur des exemples tirés des cahiers dans la 

3ème partie. Cet usage des deux systèmes peut associer la traduction à un changement de 

système référentiel, une langue étant réservée à un système (le français et le calendrier 

occidental ; le bambara et le calendrier lunaire) ou juxtaposer, dans une même langue, les 

références aux deux systèmes. 

 

Le calendrier, considéré cette fois-ci en tant qu’objet, est un des supports d’écriture les plus 

présent dans les intérieurs villageois. Il s’agit d’un objet qui est le plus souvent donné par des 

institutions de développement. Aujourd’hui, les plus courants sont ceux des banques 

paysannes, Kafo Jigin�w ou la BNDA, qui sont cartonnés et de grand format, environ A2. 

D’autres (plutôt de format poche) sont joints à des articles à titre de publicité. Ce mode de 

circulation n’en fait pas un objet banal, ni bien réparti. En effet, les individus qui sont en 

contact avec les intervenants extérieurs ou qui pratiquent le commerce en obtiennent 

facilement, mais ce n’est pas le cas de tous les villageois. Au mieux, ceux qui en reçoivent les 

redistribuent autour d’eux quand ils en ont plusieurs. Ceux qui disposent d’un grand 

calendrier le suspendent souvent à un mur intérieur, dont il constitue l’un des rares ornements. 

Il faut signaler que cet objet a été introduit dans les débuts de l’alphabétisation fonctionnelle 

comme un support d’apprentissage et de post-alphabétisation. Bernard Dumont rappelle ainsi 

l’enjeu de la diffusion de calendriers agricoles en bambara :  

Dans chaque Centre d’alphabétisation, à côté du tableau noir, est pendu au mur un 

calendrier : sur chacune de ses pages, qui peuvent s’arracher à la fin du mois - ou tous 

les deux mois - au-dessus ou à côté du tableau répartissant les jours en semaines, 

                                                 
361 Cette référence à des usages oraux ne doit cependant pas faire oublier que ce calendrier ressort aussi à la 

tradition lettrée de l’islam, permettant des calculs ainsi que des prévisions liées à des dispositifs graphiques. 
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figurent une illustration et des conseils en bambara, relatifs aux principales opérations 

agricoles qui doivent être accomplies au cours de la période correspondante. Ce 

calendrier n’est pas le même pour les villages où l’on cultive le coton et pour ceux où 

l’on cultive l’arachide ; si la répartition des jours est, évidemment. la même pour tous, 

par contre, illustrations et conseils correspondent aux préoccupations particulières à 

chaque groupe de cultivateurs. 

Ce genre de calendrier existe depuis 1969. Il est né, en même temps que 

l’alphabétisation elle-même, du souci de répondre aux besoins essentiels du paysan. 

Or, quelle est, de toutes les mesures préconisées par les moniteurs d’agriculture, celle 

qui peut le plus, et le plus vite, améliorer le sort du cultivateur, lui assurer une récolte 

stable et abondante ? C’est, de l’avis unanime des agronomes, le respect des dates 

recommandées pour les semis et pour les grandes séries de travaux : sarclages, 

traitements, etc. 

Les calendriers accrochés aux murs des Centres d’alphabétisation ont été imaginés, 

produits et diffusés pour aider les paysans à comprendre et à respecter les dates et 

délais recommandés par les spécialistes (DUMONT, B. 1973 : 10). 

Si nous n’avons pas observé, aujourd’hui de tels calendriers, ce témoignage d’un acteur de 

l’alphabétisation à ces débuts est précieux car il permet de rapporter les pratiques observées à 

des modèles enseignés dans une visée de rationalisation de l’activité paysanne. 

 

La prise de notes sur un calendrier est une pratique souvent citée dans les entretiens362 et 

attestée sur plusieurs photos de mon corpus. Quelques enquêtés, disposant pourtant d’un 

calendrier, ont déclaré ne pas écrire dessus pour préserver cet objet. Cependant, dans la 

plupart des cas, le calendrier est utilisé comme support d’écriture. 

L’usage principal du calendrier consiste à signaler la date du jour au moment même d’un 

événement, dans l’attente d’un écrit ultérieur. L’exemple type est celui de la date de naissance 

ou de décès, indiquée sur le calendrier le jour même ou très peu de temps après, et qui est 

ensuite recopiée dans un cahier, ou utilisée afin de faire établir un acte d’état civil. Le mode 

de signalement est divers. Si certains scripteurs rédigent des phrases (« Founé est né », 

calendrier de Moussa Sanogo) ou consignent les événements sous la forme de syntagme 

(« décès de Massaran T. », calendrier de Ndiamba Coulibaly), les notations se réduisent 

souvent à des signes (une croix ou un « plus », selon Sirima Camara, en K 16) qui marquent 

des dates. 

                                                 
362 En K 16, K 19, K 25, K 31, K 36, K 38, K 54, K 59, K 64, K 67. 
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Le cas de notations prospectives est plus rare. Il renvoie à un usage de l’écrit différent, 

puisque l’écrit n’intervient pas en amont, une fois l’événement passé, pour en garder trace, 

mais est partie prenante de l’action. Malick Keïta (K 25) et Ndiamba Coulibaly (K 19) 

déclarent ainsi noter des dates de réunions à venir. Moussa Camara décrit un usage où 

l’écriture apparaît comme ce qui permet de programmer une activité. 

MC N b	 o baara k	 kos	b	, o b	, i n’a f� kamifan, ni kamifanko damin	na waati min, ni n 

ye kamifan d� ye bi wula in na, ayiwa n b	 o y�r� « signer » a ka kan ka t�r� ka b	n don 

min ma, ka taa o f	n	 « signer ». N’o k	ra, hali ni n �in	na a k� sa ... 

Traduction. 

 MC Je m’en sers souvent pour les oeufs de pintade, quand c’est la période, si je vois un 

oeuf cet après-midi, eh bien, je signe363 cet endroit [sur le calendrier], et le jour où il doit 

éclore, je le signe aussi. Comme ça, meme si je l’oublie... (K 54). 

Il s’agit d’une activité d’élevage qui requiert un suivi particulier (les œufs de pintade étant 

donnés à couver à des poules), et où l’usage de l’écriture intervient dans une dimension que 

l’on peut associer à la dynamique de rationalisation des activités agricoles définie plus haut 

(2.3.1.2). Le genre de la liste, étudiée plus loin, nous permettra d’appréhender d’autres formes 

d’organisation des pratiques (2.4.2.2). 

On peut conclure cette analyse des usages sociaux du calendrier en remarquant que les 

scripteurs décrivent leur pratique en insistant sur le caractère transitoire de la notation sur le 

calendrier. Son intérêt semble se limiter à la préservation d’une information dans l’attente 

d’une utilisation précise (se souvenir d’une date à venir ; garder en mémoire un événement du 

passé récent pour faire établir un document juridique) ou d’une conservation sur un support 

plus durable. Cependant, nous avons pu observer des calendriers conservés sur une durée plus 

que longue que l’année, où les notations sont en tant que telles support de mémoire. Le 

calendrier pourrait ainsi relever de deux horizons temporels différents : principalement, de 

celui, immédiat, de l’aide-mémoire, mais aussi éventuellement de celui, à plus long terme, de 

la chronique364. 

 

                                                 
363 On peut interpréter cet emprunt au français comme désignant le fait de marquer ces dates, et pas 

nécessairement d’apposer sa signature ; Modibo Keïta emprunte plus précisément au français le verbe 

« cocher » pour décrire son geste (K 25). 
364 Nous réfléchissons à la distinction entre ces horizons temporels en 3.3.1.1. 
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Noter des dates est une pratique récurrente dans les écrits des scripteurs, sur les calendriers 

comme dans les cahiers. Ce geste se situe du côté de la mesure, avec la question du choix du 

calendrier de référence, mais renvoie également, comme la notation de comptes 

commerciaux, à des calculs possibles, comme cela apparaît dans cet extrait d’entretien avec 

Mamoutou Coulibaly : 

MC N mago b	 j� s	b	nni na! I n’a f� : s	n	k	 sumasi don, o jaten� b	 yan, n b	 se 

k’o s	b	n ka o jatemin	w k	.  

Traduction : 

MC Bien sûr que j’ai recours à l’écriture ! Par exemple, la date des semences 

agricoles, j’ai noté cela [litt. j’en ai le compte], je peux l’écrire et en faire des 

calculs (K 1). 

La date, comme toute notation chiffrée, apparaît comme le point de départ de calculs : dans ce 

cas précis, on peut supposer qu’il s’agit de savoir combien de semaines se sont écoulées 

depuis le jour des semailles, afin de respecter les intervalles prévus avant de pulvériser des 

pesticides. 

Calculer 

Comme nous l’avons indiqué d’emblée, le calcul est une activité cognitive qui peut se passer 

de tout support écrit. Deux femmes scolarisées (Diouma Konaté, 6ème : Fily Traoré, 5ème) 

déclarent ainsi calculer (« ka jate b� », « ka jate k	 ») mais seulement de tête (« n kun f	 » ; 

« n kunkolo la »). Rappelons que, comme nous l’avons vu au début de cette section, 

l’absence de support écrit n’implique pas que ces procédures de calcul mental se passent de 

références à la culture écrite. 

Cependant, dans la majorité des entretiens le calcul (jate) est associé à l’écriture. Mamoutou 

Coulibaly fait ainsi la distinction : 

MC Tuma b		 calculi b	 na n kunkolo la, calculi, n b’o s	b	nni k	. 

Traduction : 

MC Des calculs me viennent tout le temps à l’esprit, des calculs que j’écris (K1). 

 

Le terme de « jate », calcul, renvoie, comme en français, à un savoir scolaire, au sens large (à 

l’œuvre aussi bien dans les écoles que dans les salles d’alphabétisation). Les deux livres 
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majeurs de formation d’alphabétisation en bambara, cités de manière récurrente par les 

enquêtés comme livres détenus ou lus sont Kalanj� ani s�b�nni (Lecture et écriture) et Jate 

(Calcul). Le verbe « k’a jate », calculer, se distingue du verbe « k’a dan », compter, 

dénombrer. Ce dernier ne renvoie pas nécessairement à des usages écrits. 

L’association du calcul à l’écrit peut être assez lâche. Dans des énoncés qui reprennent les 

topoï des discours sur l’alphabétisation, l’aptitude même à compter est parfois imputée à 

l’alphabétisation, ce qui relève d’un discours idéologique davantage que d’une observation 

des pratiques. Ainsi Sidi Sidibé prend de manière récurrente le calcul comme exemple de 

l’intérêt de l’alphabétisation, mais sans toujours beaucoup de précisions comme dans un 

extrait déjà cité plus haut (cf. supra 2.2.1.1), où il déclare notamment que « si tu es instruit, 

tu peux te débrouiller par toi-même, personne ne peut te tromper, tu peux faire toi-même 

tes calculs » (« ni i kalanna, i b	 se ka i y	r	 �	nab�, m�g� t	 se k’i namara, i b	 se k’i ka 

jatew b� i y	r	 », K 28). 

Cette phrase de Sidi Sidibé suggère toutefois l’idée intéressante selon laquelle le calcul 

permet de contrôler certaines situations, en particulier des transactions commerciales. Kandé 

Konaté précise ce point en réponse à une question sur l’utilité de l’alphabétisation des 

femmes, en expliquant qu’une femme alphabétisée peut faire des achats en ville sans risque 

d’être trompée (K 38). La capacité à calculer est donc associée par nos enquêtés, lettrés, à 

l’écriture. Quelles formes prennent ces calculs écrits ? Nous allons ici examiner en particulier 

deux usages du calcul associé à l’écrit en soulignant, selon notre méthode, le transfert des 

modèles calculatoires et scripturaux d’un champ à un autre. 

 

Le premier exemple ici retenu est celui d’une forme de notation et d’effectuation de l’addition 

qui est mise en œuvre lors de la commercialisation du coton, dont l’observation a été évoquée 

plus haut. Lors de la pesée, le coton produit par un exploitant est placé sur un pont-bascule, 

éventuellement en plusieurs fois. A chaque fois, le poids est annoncé oralement par la 

personne qui manipule la bascule, puis noté par les membres de l’AV qui tiennent les cahiers, 

en général trois cahiers établis conjointement pour permettre des contrôles réciproques 

réguliers. A chaque nouvelle pesée, le nouveau poids est additionné au sous-total précédent. 

Arrêtons-nous sur la technique de calcul qui est systématiquement la suivante : le procédé 

d’addition consiste à additionner les sommes une par une au sous-total précédent, comme on 

le comprend facilement en observant un extrait du cahier de Somassa Coulibaly qui comporte 

les notations d’une pesée. 
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285 
247 

__________ 

532 
258 

__________ 

790 
291 

__________ 

1081 
etc. 

 

 
Procédé : il s’agit d’additionner 285, 247, 258, 291 (chacun de ces 
nombres renvoyant au poids du coton contenu dans la bâche mise sur le 
pont-bascule, en kg). 
A chaque sous-total (surligné ici en jaune) est ajouté un et un seul 
montant nouveau. Le calcul procède par une série d’additions dont 
chacune est à deux termes seulement. Chaque addition partielle est suivie 
d’un trait simple ; le total est suivi d’un double trait. 
Remarquons que ce procédé permet d’éviter de procéder à une addition 
unique trop longue, et qu’il facilite également la localisation d’une 
erreur.  
 

Encadré 12 Procédé de calcul utilisé pour la pesée du coton 

Ces additions successives se déploient en colonnes séparées par des traits verticaux tirés à la 

règle. Comme indiqué dans l’Encadré 9, la tenue conjointe par trois personnes distinctes de 

trois cahiers où sont effectués les mêmes calculs permet des contrôles très réguliers. 

Une fois la totalité du coton produit par un exploitant pesée, le poids total de ce qu’il a récolté 

est annoncé. Notons qu’il s’agit souvent de nombres élevés, puisque la production d’un 

exploitant peut atteindre plusieurs tonnes. Ce total est ensuite multiplié par le prix du kilo de 

coton, en doromè (40 d, soit 200 F CFA en 2004), ce qui donne la somme totale, qui est 

annoncée par oral et éventuellement écrite comme nous l’avons ci-dessus. 

Il s’agit là d’une forme de calcul enseignée comme telle par la CMDT, comme l’atteste le 

cahier de Somassa Coulibaly où figurent dix pages de notes prises lors d’une formation 

concernant l’AV, et qui sont exclusivement des techniques mathématiques. Sur une de ces 

pages figure ainsi un exemple de cette notation. Sans surprise puisqu’il s’agit d’une forme 

enseignée par la CMDT, cette pratique a été observée dans d’autres villages de la zone. 

 

Lors de ma participation à la pesée du coton, j’ai constaté qu’il s’agit d’un travail long et 

répétitif. La cadence d’écriture et d’addition n’est pas très soutenue, car il faut entre chaque 

pesée le temps de décharger et recharger le pont bascule. Le producteur qui surveille la scène 

demande souvent aux personnes qui pèsent d’attendre qu’il ramasse quelques boules de coton 

tombées à terre. Il se passe donc quelques minutes entre chaque pesée. A la fin de la pesée 

d’un producteur, il faut effectuer une multiplication, faire les vérification entre les trois 

personnes qui tiennent les cahiers et annoncer le montant total. Il peut y avoir un petit temps 

de battement, le temps que le nouveau producteur approche sa charrette. Mais même si le 

rythme n’est pas très soutenu, une journée de travail représente un temps d’écriture important. 
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Au moment de mes observations, en mars, il s’agissait de la fin de la campagne de 

commercialisation ; aussi, les journées de pesée avaient lieu de manière occasionnelle, selon 

l’opportunité de déplacement d’un camion de la CMDT, pour rassembler le coton non pesé 

lors de la première phase de commercialisation. Celle-ci, en janvier - février se déroule 

continûment sur plusieurs semaines. Pendant cette période, les membres de l’AV sont donc 

intensément soumis à ces pratiques professionnelles d’écriture. 

 

Il n’est pas étonnant alors que ces formes de notations réapparaissent dans des écrits privés. Il 

s’agit tout d’abord de notations liées à la récolte du coton qui permettent un partage, interne à 

l’exploitation cette fois, des revenus. Le chef de famille en conserve l’essentiel, pour pourvoir 

aux besoins de la famille dont la charge lui incombe, et pour lui-même, mais les différentes 

personnes qui ont récolté, notamment les femmes, obtiennent une rémunération 

proportionnelle au poids récolté (souvent la somme équivalent à 1 kilo pour 10 kilos récoltés). 

Kandé Konaté (K 13 ; non scolarisé, alphabétisation en bambara) cite ainsi en premier parmi 

ses usages de l’écrit ces calculs permettant le partage du coton interne à la famille. De 

nombreux enquêtés font référence à un tel usage, et notamment deux femmes : Korotoumou 

Coulibaly (K 22) et Aminata Souko (K 9). La rareté des femmes tenant des écrits domestiques 

invite à se pencher sur ces cas. 

Korotoumou Coulibaly est issue de la grande famille du chef de village située dans le quartier 

du centre. Elle est mariée à un habitant d’une concession du quartier de l’est, dans la famille 

duquel elle réside selon la règle habituelle. Cette concession comprend deux exploitations. 

La première, dont le chef est le père de son mari, comprend 9 personnes365. Outre 

Korotoumou, y vivent : son beau-père Solomani Diarra et un de ses frères cadets ; sa belle-

mère ; son mari Bassékou, et deux de ses frères cadets ; sa fille ; une femme âgée, dont le lien 

de parenté avec le reste de la famille n’a pas été explicité. Parmi ces personnes, les trois à 

avoir été scolarisées sont Korotoumou, une des premières élèves de l’école de Kina, qu’elle a 

fréquentée jusqu’en 6ème ; sa fille qui a abandonné l’école en 5ème année ; un des frères cadets 

de son mari, Thiémokho, scolarisé jusqu’en 7ème mais devenu aveugle (K 63). Le mari de 

Korotoumou a fréquenté l’alphabétisation pour adultes moins d’un an, et déclare savoir « un 

peu » lire et écrire en bambara (pas assez pour lire ni écrire une lettre). Les deux lettrés en 

arabe sont son beau-père Solomani et le frère de ce dernier, qui ont tous deux récité le Coran 

(ka Kurane jigin), accomplissement de l’enseignement coranique traditionnel. Solomani n’a 

                                                 
365 Données de notre questionnaire, passé en 2004. 
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pas de pratiques de l’écrit en arabe en dehors de l’écrit coranique ; son frère déclare une 

aptitude à la copie dans cette langue. La seconde exploitation de la concession est celle d’un 

frère cadet de Solomani et de sa propre famille (épouses et enfants). Parmi les 6 membres de 

cette exploitation, le fils du chef de famille, âgé de 28 ans été scolarisé mais seulement 

jusqu’en 3ème année ; il déclare pouvoir lire une lettre en bambara, et écrire « un peu ». Dans 

cette configuration familiale, Korotoumou est donc la mieux à même de prendre en charge les 

écritures privées, et ce quelle que soit l’échelle considérée : l’exploitation, unité de production 

domestique, ou la concession. Cela explique que ce soit à une femme que revienne une telle 

tâche. 

Le cas d’Aminata Souko est très différent. Elle est également issue d’une famille influente du 

quartier du centre, anciennement lettrée (concession de Ba Soumaïla). Sa scolarité a été 

interrompue en classe de 6ème pour permettre son mariage. Celui-ci s’est effectué avec un fils 

de Baba, lui-même scolarisé à Balan puis à Fana jusqu’en 7ème. Elle vit donc dans une famille 

de lettrés, son beau-père étant un des premiers formateurs d’alphabétisation au village, son 

mari un membre actif de l’AV et de l’APE. Son mari, nous le voyons par son carnet dont la 

photo figure dans notre corpus, tient lui-même ce décompte familial du coton. Les calculs 

qu’Aminata effectue pour le coton sont en fait des calculs personnels, qui redoublent à 

l’échelle de la concession les pratiques de self-défense observées à l’échelle de l’AV (cf. infra 

2.3.1.2), comme on le voit dans cet extrait d’entretien : 

AK Kafoli ninnu, i n’a f� k��ri ninnu ... AM C’est quel coton ? C’est le coton de la 

famille ou bien elle, elle en cultive ? Int. E y	r	 ka k��ri/ AK Ne y	r	 ka k��ri, n 

ye min s�r� 

Traduction : 

AK [J’effectue] ces additions, tu sais pour le coton ... AM C’est quel coton ? C’est 

le coton de la famille ou bien elle, elle en cultive ? Int. Ton coton à toi/ AK Mon 

coton à moi, ce que j’ai récolté (K 9). 

Cet exemple nous montre une fois de plus la variation des échelles du privé, et la manière 

dont une personne peut être diversement sollicitée selon la configuration familiale et 

résidentielle. 

Korotoumou parle de « calculs » (en français), Aminata évoque ici des « additions ». Il s’agit 

effectivement comme on le constate en observant les notations de Moussa Camara dans le 

carnet qu’il tient à cet effet, de consigner des quantités et de les additionner 
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(mamoutou_camara1 à 3). Cependant, des procédures plus élaborées peuvent apparaître. 

Ainsi, Moussa Coulibaly, dont on étudiera plus loin les pratiques de comptabilité sur des 

listes, opère dans un de ses cahiers une opération complexe366. 

 

Doc. 5 Calcul de Moussa Coulibaly 

Le contexte est celui où le montant disponible pour le partage interne a été revu à la baisse, 

soit en raison d’une moindre qualité du coton, soit en raison d’une déperdition à un moment 

du transport. Moussa opère ici un réajustement à la baisse du poids récolté par chacun, pour 

obtenir un montant inférieur. Il note dans chaque colonne le prénom de la personne concernée 

et le montant de coton récolté. Puis il procède par soustractions successives, selon un procédé 

empirique qui ne respecte pas rigoureusement la proportionnalité (par ex. dans un premier 

temps Moussa passe de 22 à 20 et Maminè de 38 à 34). La logique qui préside aux 

soustractions peut se résumer à deux principes : à chaque soustraction on perd « de moins en 

moins » ; à chaque ligne, une personne qui a « plus » qu’une autre doit aussi perdre « plus ». 

Notons la cohérence de Moussa, puisque les trois personnes qui ont récoltées le même 

montant (29 kg) se voit finalement attribuer le même montant au terme d’une procédure 

identique (suite « 29, 26, 24, 23 »). On a là un dispositif qui diffère des additions de la pesée 

mais qui s’en inspire visiblement. Moussa reprend d’ailleurs le procédé d’addition de la pesée 

du coton dans d’autres calculs : prix des achats sur ses listes de courses ; notation des résultats 

de parties de belote.  

 

                                                 
366 Son cahier est donné dans son intégralité en Annexe 6, mais nous reproduisons ici un détail de ce document 

afin de faciliter la lecture du commentaire. 
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La socialisation professionnelle à l’écrit, et plus particulièrement aux calculs, qui s’opère dans 

l’AV ne se réduit pas à la forme de l’addition successive que nous venons de décrire et 

d’analyser. Une grande partie du travail de l’AV consiste à gérer les crédits accordés aux 

producteurs. Rappelons que les intrants sont donnés en début de campagne sous forme de 

crédits qui sont recouvrés lors de la commercialisation du coton, plusieurs mois plus tard. 

Dès lors on comprend que Thiémokho Coulibaly résume le travail de l’AV au calcul des 

dettes et créances (« caman b	 jurujate de kan », K 26). Madou Camara (K 61) décrit son 

travail, passé, de secrétaire d’AV comme consistant essentiellement, lors des réunions, à noter 

les dates auxquelles les personnes qui ne peuvent rembourser les crédits promettent qu’elles le 

feront. Ici encore le transfert à des pratiques personnelles est évident, comme l’attestent les 

cahiers de Moussa Coulibaly, qui comportent des listes de personnes aux noms desquelles 

sont accolées les sommes dues (crédits consentis pour les achats effectués dans sa boutique). 

Avec les dettes, nous passons d’activités calculatoires proprement dites à des usages 

comptables. 

Tenir une comptabilité 

La forme canonique de la comptabilité est celle d’un tableau à double entrée consignant 

entrées et sorties de fonds d’une caisse. Cette forme est présente telle quelle. Ainsi Ba Madou 

Coulibaly pour l’AV de Folonda déploie sur un cahier 4 colonnes titrées en bambara : �	f�li, 

explication, motif ; donta, entrées ; b�ta, dépenses ; k�n�ta, contenu (orthographe 

rectifiée). Il consigne ainsi un bilan financier exhaustif de l’AV. Comme pour l’addition sous 

la forme mise en œuvre lors de la pesée, il s’agit là d’une pratique enseignée lors des 

formations, comme l’atteste le cahier de Somassa déjà mentionné, où figure ce tableau 

canonique sous le titre « k	su kunnafoni s	b	n », document d’information sur la caisse 

(soumaïla_cly13). Lors des entretiens, les enquêtés évoquent souvent des formations portant 

sur des techniques de comptabilité, tels Baïné Traoré qui décrit une formation par une banque 

paysanne, la BNDA, où le mode de calcul des intérêt est expliqué (K 15), et Makan Konaté 

qui évoque l’apprentissage du calcul de pourcentages lors d’une formation par le Cespa (K 

32). 

La forme du tableau comptable, d’usage professionnel, a des effets en termes de 

rationalisation de la sphère domestique. Ainsi, Demba Coulibaly reprend-il dans des notations 

personnelles, non pas la forme tabulaire mais les désignations par « entrées » et « dépenses ». 

Sur la liste comptable établie à l’occasion d’une cérémonie les dépenses apparaissent ainsi 
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sous leur « poste » effectif, qu’elles soient matérielles (« ESS » pour essence ; « woro », noix 

de kola) ou de l’ordre des dons consentis (« la[a]daw », litt. coutumes367 ; « bilasira »¸ litt. le 

fait de raccompagner quelqu’un, ici tous les à-côtés). Les entrées (cotisations familiales ou de 

voisinage) apparaissaient ainsi : « donda wari », rentrée d’argent. Même si les dons 

« coutumiers » lors des cérémonies sont réglés, le fait de les noter introduit des possibilités 

nouvelles de comparaison : d’une cérémonie à une autre ; d’un poste de dépense de la 

cérémonie à un autre. Comme l’usage mentionné plus haut de la liste de dons ou 

« cotisations » pour un mariage, un tel écrit participe de transformations sociales profondes. 

Ces écrits permettent que les dons soient rendus, soit à l’identique, soit le plus souvent en 

ajoutant une somme. L’appréciation de la somme à donner fait de moins en moins de place au 

contexte et aux liens particuliers qui unissent les personnes, pour devenir un montant 

calculable. 

Les activités commerciales sont le lieu privilégié d’observation de ces phénomènes de 

rationalisation liée à l’apprentissage de techniques comptables. Ainsi, Somassa Sanogo (K 49) 

décrit les notes qu’il prend pour évaluer son activité d’embouche bovine (qui consiste à 

acquérir à bas prix des bœufs amaigris, à les nourrir, afin de les revendre à un prix supérieur) : 

SS N k�ni t	 sugu j� sa, mais n b	 to ka taa suguw la quoi, ka taa misi lafulenw san, 

misilafulenw ka na olu siri. Voilà, bon, ni n ye u siri, min san hak	 ye min ye, n b	 o 

s	b	n, ani a furas�ng� quoi, bon, ani « tourteau » min b	 san, ani bu. Bon, n’i ye olu s	b	n 

sisan, bon misi sanna hak	 min na, bon, n’i y’a « frais » f	n	 jatemin	, i y	r	 b	 jatemin	 

k	 sisan, i mana misi balo, tiny	 y	r	 y	r	 la, a mana k	 cogo o cogo a man kan ka d	s	 ni 

hak	 ma. Bon, ne dun ye nin hak	 san k’a k	 a k�, bon, est-ce que n’an ye a feere, n ye 

hak	 min di aw ma nin ye o b�len k�f	 n b	 t�n� d� s�r� wa ? N b	 o f	n	 jate b�. 

Traduction : 

SS Je ne fais pas régulièrement le marché, mais je vais de temps en temps sur les marchés, 

j’achète des vaches amaigries, et je viens les mettre au piquet. Voilà, bon, quand je les ai 

attachées, j’écris le prix d’achat, ainsi que le coût du traitement, celui du tourteau que j’ai 

acheté, celui du son. Bon, une fois que j’ai écrit tout cela, bon le prix auquel la vache a été 

acquise, bon si tu calcules les frais aussi, toi-même tu fais le calcul, tu vas nourrir la 

vache, bon quoiqu’il en soit, tu ne dois pas obtenir moins que ce prix. Bon, j’y ai mis tel 

                                                 
367 Le terme de « coutumes » désigne en ethnologie les cotisations lors d’une cérémonie (comme dans 

l’expression « payer des coutumes »). Il est repris localement dans certains contextes - par exemple en 

Nouvelle-Calédonie, A. Bensa analyse des « cahiers de coutumes » (BENSA, A. 2006a) - mais nous ne 

l’avons pas rencontré dans le français du Mali. 
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prix, bon, est-ce que si on la vend, ce prix que je vous ai donné, si on le retire j’obtiendrai 

un bénéfice. Je calcule ça aussi (K 49). 

L’activité commerciale est jalonnée de prise de notes, et aboutit à un calcul qui permet de 

définir un prix plancher (ne pas vendre à perte). Somassa Sanogo transpose ici le 

raisonnement comptable, comme l’atteste le vocabulaire (« frais » ; « t�n� », bénéfice), à des 

pratiques commerciales personnelles. On peut dire que l’on a ici une forme de rationalisation, 

liée à la décontextualisation du propos : il ne mentionne pas la période de l’année où 

s’effectue chacune des transactions et où le besoin de liquidité peut être très différent, ni les 

réseaux d’interconnaissance qui peuvent faire d’une transaction une interaction plus large 

qu’un échange marchand. 

 

On voit ainsi que les pratiques scripturales liées aux nombres (depuis le décompte et la 

mesure jusqu’à la comptabilité) engagent les scripteurs dans des processus plus ou moins 

poussés de rationalisation de leurs activités. Il s’agit là d’un champ de compétences, lié au 

commerce ou à des activités techniques, où le transfert des aptitudes apparaît important.  

Nous allons observer maintenant la manière dont un dispositif graphique, la liste, est réutilisé 

dans des domaines distincts. 

2.4.2 La liste comme genre et comme 

forme 

Parmi les genres d’écriture qui sont transversaux à différents domaines et qui sont récurrents 

dans une variété d’usages, celui de la liste demande une étude attentive, tant en raison de son 

importance dans le champ de la réflexion sur l’écriture que parce qu’il est attesté sur notre 

terrain à la fois comme une pratique de l’écrit à part entière et comme la matrice de nombreux 

écrits. 

 

2.4.2.1 Le genre graphique par excellence ? 

La pratique de la liste est au cœur des analyses de Jack Goody sur l’écriture (cf. le chapitre 5 

de La Raison graphique « Que contient une liste ? » (GOODY, J. 1979 [1977] : 140-196). 

Pour Goody, l’étude de l’écriture suppose qu’on l’envisage dans ses deux dimensions : mode 
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de stockage de l’information, l’écriture renvoie à la pratique de la notation ; mode 

d’organisation de ces données, elle permet un rapport « décontextualisé » aux unités du 

langage (op. cit. : 146). Cette seconde dimension du mode écrit rend centrale l’étude de ces 

dispositifs proprement graphiques que sont la liste et le tableau, la première constituant la 

forme minimale à partir de laquelle se construit le second. La liste spatialise au plus haut 

point l’écriture car elle implique une discontinuité : en effet, le propre de la liste est de 

disjoindre des éléments dont elle permet un traitement abstraitement, un classement selon des 

critères multiples. En outre, en tant qu’espace délimité, elle incite à l’exhaustivité. 

Pour mettre au jour les potentialités de l’écriture dans l’émergence de formes d’organisation 

cognitives nouvelles, Goody s’intéresse aux écrits les plus anciens qui nous soient connus, 

notamment les tablettes sumériennes de la fin du quatrième millénaire, où le genre de la liste 

est très présent368. Il distingue trois types de listes : les listes administratives ; les listes 

événementielles ; les listes lexicales.  

Les listes administratives concernent essentiellement l’enregistrement de transactions, 

qu’elles permettent aussi de « se représenter plus formellement » (op. cit. : 161).  

A propos des listes événementielles, Goody souligne, qu’il existe deux manières de tenir une 

chronique : soit au gré des événements, soit à dates fixes, selon le calendrier ; si la première 

s’apparente à une récitation orale de hauts faits, la seconde, du genre des annales, suppose un 

support graphique, et constitue le point de départ de la constitution d’un savoir historique 

proprement dit (op. cit. : 166).  

Quant aux listes lexicales, moins fréquentes que les listes administratives ou événementielles, 

elles sont le lieu d’un jeu particulier avec le langage qui retient l’attention de Goody. En effet, 

elles permettent que se développe une interrogation sur la forme du savoir, sur les 

classifications elles-mêmes, sur leurs critères et leur limites.  

Goody signale au passage que les listes lexicales attestent le lien entre l’écriture et la forme 

scolaire, quand elles prennent la forme de syllabaires, notamment pour les écritures non 

alphabétiques, ou de listes d’éléments retenus pour leur morphologie. Il s’agit là d’une 

                                                 
368 Sans entrer dans le détail des débats sur l’origine de l’écriture, précisons simplement ici que la caractérisation 

de « pictographique » que J. Goody reprend ici (op. cit. : 147) à propos de l’écriture sumérienne est 

aujourd'hui contestée. J.-J. Glassner a montré que les signes cunéiformes sont à la fois logographiques et 

phonétiques. Certains ne sont que des déterminants sémantiques ou phonétiques, d’autres n’ont qu’une 

utilité graphique, beaucoup sont polysémiques, ce qui signifie qu’il s’est agi d’emblée d’un répertoire de 

signes (GLASSNER, J.-J. 2000). 
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réflexion que Goody a prolongée dans ses écrits ultérieurs, suite aux travaux de Sylvia 

Scribner et Michael Cole (SCRIBNER, S. & COLE, M. 1981) qui ont insisté sur le rôle de 

l’école dans le développement des « effets » cognitifs de l’écrit : 

Je ne mets pas en doute le fait qu’il puisse y avoir des moments où un membre d’une 

culture orale pourrait trouver utile d’être à même de se souvenir d’items de manière 

exacte (une liste d’arbres, par exemple). Mais d’après ma propre expérience ils sont 

rares et occasionnels. Ce n’est tout simplement pas une aptitude d’une quelconque 

importance pour eux ; cette importance lui est conférée par l’école qui décontextualise 

le savoir pour former des listes. (GOODY, J. 2000 : 28, nous traduisons)369. 

Dans ce passage J. Goody reconnaît que la décontextualisation qu’opère la liste n’est pas 

inhérente à ce dispositif graphique mais est liée au contexte scolaire de son apprentissage. 

De ces analyses de J. Goody, nous retiendrons l’attention aux différents types de listes, 

soigneusement distingués, et la possibilité qu’offre ce dispositif graphique de manipuler et de 

réorganiser les items mis en liste. Deux réserves sont toutefois nécessaires par rapport à 

l’approche de Goody : celle que nous venons de formuler engage à rapporter les usages de la 

listes aux modes d’apprentissage de l’écrit, et notamment à la forme scolaire de la 

socialisation à l’écrit qui marque l’école comme l’alphabétisation pour adultes ; la seconde, 

consiste à ne pas surestimer le rôle de l’écriture en la matière en rappelant, contrairement à ce 

que J. Goody soutient, que la liste n’est pas qu’un genre écrit. 

 

En effet, les listes sont également attestées dans les genres discursifs non-écrits, soit 

strictement oraux soit oraux et pictographiques. 

Dans son travail sur la pictographie des Cuna (Panama), Carlo Severi conteste le monopole de 

l’écriture comme forme culturelle à même de fixer la mémoire (SEVERI, C. 1994). Les 

pictogrammes qu’il étudie prennent souvent la forme de listes ; or il souligne que ces 

pictogrammes ne peuvent être assimilés à une écriture de type phonétique (op. cit. : 68). Ces 

listes sont rendues manipulables par cette fixation iconographique, mais cette manipulation 

est contrôlée par les conditions de l’énonciation et le type de langage auquel elle est associée. 

 

                                                 
369 Texte original : « I do not doubt there may be some occasions on which a member of an oral culture might 

find it useful to be able to recall items in an exact way (a list of trees, for example), but from my own 

experience they are very few and far between. It is simply not a skill of any great value to them ; that value 

comes with schooling that decontextualizes knowledge to form lists ». 
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Carlo Severi conclut : 

La situation cuna semble offrir (…) le cas d’une culture où certaines opérations d’ordre 

classificatoire que Goody attribue (…) à l’écrit sont attestées là où l’écriture phonétique 

n’existe pas (op. cit. : 71). 

Mais le support graphique n’est même pas nécessaire pour que la pratique de la liste existe. 

Ainsi, Christiane Seydou montre que ce genre est attesté dans une culture où l’essentiel de la 

communication est orale, celle des Peuls de la Boucle du Niger (Mali) (SEYDOU, C. 1989). 

Des listes variées sont présentes dans deux genres poétiques particulièrement développés : les 

mergi (poèmes « libres) dont des passages énumèrent des séries de lexèmes de domaines 

variés (noms d’oiseaux, instruments de pêches…) ; les jammooje na’i (« éloges aux bovins ») 

déclinent quant à eux invariablement des listes de toponymes, parfois très longues (jusqu’à 

109 noms dans le corpus cité par Christiane Seydou), incluses dans des poèmes. Ces listes 

témoignent de « l’utilisation consciente et réfléchie [des] phonèmes comme éléments 

valorisés - de par la rhétorique poétique applicable aux jeux de rythmes et de sonorités qu’ils 

génèrent » (op. cit. : 66). Mais l’intérêt pour le signifié est également présent dans la 

construction de ces poèmes, et apparaît central dans les listes lexicales, genres également 

attesté à l’écrit et à l’oral. Christiane Seydou étudie deux listes lexicales bilingues : la 

première est un lexique arabe-peul, conçu à des fins didactiques, et consigné en graphie arabe 

(ajami), comprenant 365 termes ; la seconde est un lexique bambara-peul de 172 termes, 

inséré dans un poème oral, que l’auteur analyse comme un jeu verbal. Ces deux exemples lui 

permettent d’opposer deux pratiques différentes de la liste, chacune privilégiant des aspects 

différents du langage. 

Aussi n’est-il pas surprenant que le système d’ordonnance de ces items soit, dans l’un 

et l’autre cas, conditionné par des nécessités et obéisse à des objectifs qui se situent 

sur des plans différents allant de la logique du sens à celle d’une rhétorique formelle, la 

liste écrite tendant à privilégier la première et la liste orale la seconde ; tendances 

qu’illustrent bien les deux spécimens de lexiques bilingues étudiés ci-dessus : le 

premier, bien que conçu dans une perspective d’apprentissage oral, s’inscrit dans une 

tradition de lettrés et nous y voyons à l’œuvre, même si le moule prosodique en limite 

les effets, une réelle et prédominante recherche de regroupement des mots par 

catégories sémantiques, alors que le second, plus fidèle en cela aux modèles de la 

poésie orale traditionnelle des Peuls de cette région, accorde incontestablement la 

primauté au classement par analogie formelle exclusivement (op. cit. : 60). 
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La question qui se pose alors, et qui reste ouverte dans l’étude de C. Seydou, est celle du 

rapport entre les listes orales et écrites. Si nos matériaux empiriques ne nous permettent pas 

de faire le lien entre les pratiques observées de listes écrites et d’éventuelles pratiques orales, 

il nous semble utile de rappeler qu’il est possible que les usages de listes écrites héritent non 

seulement des modèles écrits (administratifs et scolaires notamment) de la liste, mais aussi 

des formes orales.  

Les travaux sur les listes en contextes oraux constituent un garde-fou utile, permettant de 

circonscrire nos propres analyses et d’éviter de se donner systématiquement une image de la 

tradition orale comme pré-réflexive, une « figure adverse » de l’écrit comme le dit Carlo 

Severi en reprenant une expression suggestive de Marcel Détienne.  

 

Pour étudier les usages de la liste sur notre terrain, nous prendrons comme point de départ une 

pratique attestée, celle de la liste de courses. Nous nous intéresserons ensuite à quelques types 

de liste utilisés dans différents domaines, la liste nominale et la liste lexicale notamment. 

 

2.4.2.2 Les usages de la liste de courses 

La liste de courses est le type le plus représenté de liste prospective, permettant l’organisation 

d’activités à venir. Signalons d’emblée que très peu d’autres listes prospectives sont 

mentionnées dans les entretiens. On peut citer cependant le cas de Bakary Konaté, dont on a 

caractérisé plus haut le profil culturel et les pratiques de l’écrit comme marqués par une 

« bonne volonté culturelle » (cf. supra 1.3.3.3), qui déclare programmer ses activités par 

l’écrit : 

AM Est-ce que tu fais des listes de choses à faire ? BK Oui je fais des listes de 

choses à faire AM Comme par exemple ? BK Par exemple quand je vais faire un 

travail durant le mois : donc je dois faire ça d’abord, ainsi de suite, sous forme de 

liste quoi, (précisant sa pensée) sous forme de grille (K 64). 

Notons qu’il s’agit d’un usage particulier, lié sans doute à la socialisation professionnelle de 

Bakary Konaté, enseignant dans une école communautaire. 

La liste de courses, en revanche, est d’usage plus fréquent. Dans les entretiens (série K), les 

enquêtés sont nombreux à déclarer qu’ils établissent des listes avant d’aller au marché à Fana, 
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ou pour des courses plus lointaines370. Il faut souligner que comme toutes les pratiques de 

l’écrit, cette activité, faire des listes, ne renvoie pas seulement à une compétence, mais aussi à 

des occasions de l’exercer. Les scripteurs de listes sont donc sans surprise des hommes (qui se 

déplacent plus régulièrement à la foire hebdomadaire à Fana que les femmes), dont le petit 

commerce constitue une part importante de l’activité. Cette pratique de la liste nous situe dans 

l’échelle d’enquête élargie que nous nous sommes donnée pour appréhender les pratiques de 

l’écrit des villageois de Kina, puisque avec cet objet, nous appréhendons l’écrit dans sa 

circulation physique, entre Kina et Fana. 

Quand la liste s’impose 

Les commentaires sur cette activité montrent qu’en général il ne s’agit pas d’une pratique 

systématique. Le recours à la liste s’impose dans deux cas majeurs : quand les courses se 

multiplient ; quand on se voit confier des courses par d’autres personnes. 

La multiplication des achats entraîne une modification des habitudes qui suppose le recours à 

l’écrit. Les enquêtés justifient souvent ainsi la confection d’une liste. Ainsi Madou Camara 

réserve-t-il l’établissement d’une liste à des occasions exceptionnelles, comme la veille d’une 

des deux grandes fêtes musulmanes où il faut non seulement pourvoir à une alimentation plus 

riche mais aussi vêtir sa famille : 

Int. (explicitant ma question) Quand tu vas à Fana par exemple pour la foire, il faut 

que je paye ça, que je paye ça... est-ce que tu fais ça souvent ? MC Ah ! Bon, 

quand je vais à la foire je demande à la femme ce qu’il n’y a pas ici. Bon si je sais 

que je vais le garder en tête je n’ai pas besoin de l’écrire, ces choses-là... AM Mais 

est-ce que parfois tu le fais ? MC S’il y a beaucoup de choses à acheter, à 

l’approche des fêtes de Tabaski là, ah oui ! (K 61). 

Nous retrouvons ici un des résultats de Bernard Lahire dans ses enquêtes sur les pratiques 

d’écriture en milieux populaires en France (LAHIRE, B. 1998). Il souligne que 

l’établissement d’une liste intervient premièrement comme « mémoire de l’inhabituel » : « on 

                                                 
370 Précisons que cette question n’a pas été systématiquement posée, n’ayant été introduite que suite à la mention 

de cette pratique par certains enquêtés, et même après, n’ayant été posée que quand l’enquêté avait une 

pratique avérée de l’écriture. Sur 18 entretiens où la question a été abordée, 14 enquêtés déclarent utiliser 

des listes (K 23, K 31, K 34, K 36, K 38, K 41, K 48, K 49, K 54, K 58, K 61, K 65, K 66, K 67 ; réponse 

négative : K 26, K 28, K 45, K 50). 
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inscrira parfois uniquement sur une liste de commissions les denrées que l’on n’a pas 

l’habitude d’acheter » (ibid. : 147) ; deuxièmement et de manière connexe lorsque l’on fait 

face à une complexité des activités (op. cit. : 151), deux traits qui caractérisent l’exemple 

donné par Madou. 

Cela implique, a contrario, que les courses ordinaires peuvent être faites de « tête ». On peut 

suivre ici l’analyse que propose B. Lahire de ces pratiques d’écriture comme ce qui intervient 

dans des cas de ruptures avec le sens pratique, c’est-à-dire lorsque la mémoire incorporée 

n’est pas suffisante. 

La confection de liste apparaît également dans le cas d’une activité professionnelle, celle du 

forgeron Sinaly Diabaté. Rappelons que Sinaly Diabaté est issu d’une famille de forgerons, 

c’est-à-dire d’un groupe statutaire particulier, mais son activité apprise traditionnellement, 

dans le cercle familial, a aussi fait l’objet d’un apprentissage formel, au cours d’une formation 

qui a duré 3 ans dans le cadre d’un programme de modernisation des métiers de la forge, initié 

par la CMDT, et utilisant le bambara écrit. Sinaly précise qu’il utilise des listes pour spécifier 

la qualité et les quantités de ses achats, en particulier quand il va se fournir en fer à Bamako : 

« N b’a b		 s	b	n ni n taara ka nin san, ou bien nin f	n qualité, ka u fara ��g�n kan » (K 

23) « J’écris tout [ce que je dois acheter] en partant acheter telle chose, ou bien une chose de 

telle qualité, et j’additionne ». On peut analyser cette pratique d’écriture comme l’effet d’une 

rationalisation de l’activité professionnelle de Sinaly. 

Par la liste, l’écrit apparaît bien, dans notre contexte, comme le lieu d’une organisation et 

d’une planification d’activités qui dépassent les routines ordinaires. 

 

Le fait de se voir confier des courses par d’autres personnes est un autre facteur fréquemment 

cité comme ce qui rend indispensable le recours à la liste écrite. Ainsi Laji Traoré n’en a 

besoin que lorsqu’il est chargé d’effectuer des commissions (walif�nw, litt. les choses 

d’autrui). 

AM Est-ce que quand tu fais des courses tu fais une liste ? Int. N’i b	 taa y�r� min 

na, i n’a f� n’i b	 taa d�g�w ninnu na sisan, ko yali e b	 f	nw s	b	n ka taa wa ? LT 

Bon, ikomi o ka suma, ikomi ni walif	nw dira n ma, i n’a f� n’i b	 taa sugu la, d�w 

b’a f� : « n ka wari min	, i ka nin san k’a di yan », sinon ni n y	r	 ta don, n t	 o 

dama liste k	. 

Traduction : 
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AM Est-ce que quand tu fais des courses tu fais une liste ? Int. Quand tu vas 

quelque part, par exemple à des foires est-ce que tu écris des choses avant de 

partir ? LT Bon ! c’est rare, [je le fais] si des commissions me sont confiées par 

autrui : par exemple si tu vas au marché, certains vont te dire : « prends mon 

argent et ramène moi ceci », sinon s’il s’agit de mes propres courses je ne fais pas 

une liste pour cela simplement (K 41). 

Précisons que le fait de confier des courses à quelqu’un renvoie à une pratique très courante 

consistant à envoyer quelqu’un en commission (ka « ci bila [m:g:] f� », K 34 ; ka m:g: 

bila ci la), qui suppose en général que celui qui commissionne exerce une certaine autorité 

sur le commissionnaire, même si le cas d’égaux se rendant des services mutuels est aussi 

possible.  

Les deux traits, achats pour d’autres, augmentation des achats, sont d’ailleurs souvent 

associés, comme ici par Baïné Coulibaly : 

BC A! Ni m�g� ka sama cayara, n b’a s	b	n ka taa n’a ye, mais ni sama ma caya, n 

b’a d�n n kunkolo la. 

Traduction : 

BC Ah! Si les commissions qui me sont confiées sont nombreuses, je les écris avant 

de partir, mais si les commissions ne sont pas nombreuses, je rentre ça dans ma 

tête (K 65). 

On peut se demander s’il faut interpréter le fait de faire des courses pour d’autres simplement 

comme un facteur supplémentaire de complexité, l’écrit n’intervenant, comme dans le premier 

cas, que comme une manière de mieux gérer une situation où la mémoire incorporée ne suffit 

pas, ou si la notation peut avoir d’autres fonctions. En effet, le fait de noter des courses pour 

d’autres peut être l’occasion d’une interaction associant le scripteur et celui qui le 

commissionne. J’ai eu l’occasion de me voir confier des courses par Moussa Coulibaly, qui 

est intervenu dans la rédaction de la petite liste consignant les achats prévus pour être sûr que 

je n’oublie rien. Il peut ainsi y avoir, en amont, discussion ou vérification de la liste par la 

personne qui confie ses courses. On peut également supposer que l’écrit peut avoir en aval un 

rôle d’attestation, notamment pour des commissions impliquant un transfert d’argent. Si rien 

de tel n’apparaît dans les entretiens, une telle hypothèse permettrait de rendre compte de 

l’insistance des scripteurs sur le fait que la liste devient nécessaire quand on accepte les 

courses d’autrui. Elle est confortée par une observation faite chez un grossiste de Fana, qui se 
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sert de la liste d’une de ses clientes régulières pour effectuer le calcul de la somme due. A 

défaut de ticket de caisse, la liste peut être le support de calculs écrits et la trace d’une 

transaction. 

 

A travers les entretiens, pris dans leur dimension de « récits de pratiques », nous pouvons 

comprendre que l’usage de la liste permet une meilleure gestion d’activités complexes. 

L’exemple de Sinaly qui déclare noter quantités et qualités montre que la liste peut comporter 

des précisions sur les articles ; elle est aussi pour lui le lieu d’une prévision de dépense 

possible puisqu’il dit qu’il y effectue une addition. Les références aux courses confiées et à 

l’argent donné suggèrent aussi de telles formes de rationalisation : la liste se faisant soit 

micro-budget prévisionnel soit aide-mémoire de la manière dont l’argent confié a été dépensé. 

Mais comment la liste fonctionne-t-elle ? Les articles sont-ils rangés dans un ordre 

particulier ? Comment s’organise la notation des items, des prix, des noms des personnes pour 

qui on fait les courses ? Pour répondre à ces questions sur les manières d’écrire des listes nous 

nous appuierons sur des écrits recueillis. 

Les listes de Moussa Coulibaly 

Un corpus singulier 

Dans notre corpus, les listes de courses occupent une place à part. Il ne va pas de soi de 

recueillir des listes de courses. En effet, ces écrits ne sont d’ordinairement pas conservés, et 

lors de l’observation des écrits dans le cadre d’entretiens, ce n’est pas le type de matériaux 

que les scripteurs sont enclins à me montrer. C’est par hasard que lors de l’entretien avec 

Moussa Coulibaly, un mercredi matin avant qu’il n’aille à la foire hebdomadaire de Fana, 

celui-ci a évoqué cette pratique : 

MC Ici même, si je vais partir au marché bon : je vais acheter ça, je vais acheter 

ça, j’ai écrit ici AM Ah oui ? Tu as fait la liste ? MC Oui. Si j’ai fini, bon je vais 

déchirer, quoi (K 31). 

 

Devant mon intérêt pour ses écrits, à la fois exprimé et manifesté par les photos prises, 

Moussa Coulibaly a pris l’habitude de garder ses listes, voire de les recopier au propre à mon 

attention. Rappelons que Moussa Coulibaly est le petit frère classificatoire de mon logeur, 
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qu’il habite dans la même grande concession, et que des liens amicaux se sont noués entre 

nous. Il s’agit là d’un des rares cas dans l’enquête où des écrits recueillis sont le produit d’une 

interaction avec moi371. Cependant, il faut souligner que l’habitude qu’a Moussa Coulibaly de 

faire des listes est antérieure à notre entretien. L’interaction avec moi intervient dans le geste 

de conserver ces listes au lieu de les déchirer ou de les jeter comme c’est l’usage pour ce type 

d’écrits. Bien entendu, on peut supposer que l’écriture même de la liste a changé puisque de 

document « jetable », destiné au seul scripteur, elle devient objet à montrer. Le souci de 

correction dont Moussa Coulibaly fait preuve de manière récurrente372 l’a visiblement amené 

à soigner écriture et orthographe sur les listes qu’il m’a données, et parfois à s’abstenir de 

rayer les éléments achetés au fur et à mesure de ses achats. Sans doute déçu de certaines de 

ses productions, et désireux de me fournir des matériaux satisfaisants pour mon enquête 

(malgré mes dénégations répétées, l’idée que je m’intéresse à tout type d’écrits sans 

considération de correction n’a jamais été prise au sérieux), Moussa Coulibaly a même 

recopié à mon intention plusieurs de ses listes. 

Il s’agit donc d’un corpus produit par un seul scripteur. Il se compose d’une liste 

photographiée et de 28 supports « originaux ». Parmi ces derniers, 8 sont des feuillets dont le 

recto et le verso constituent des listes distinctes373. 

« Petit commerce » et commissions familiales 

Nous avons dressé le portrait de Moussa Coulibaly en 1ère partie (cf. supra 1.3.3.3). Rappelons 

qu’il a atteint la classe de 6ème à Kina (il fait partie de la 3ème cohorte de l’école bilingue). Il 

est régulièrement en migration durant la saison sèche. Quand il réside au village, la plus 

grande partie de l’année, il s’occupe pour le compte d’un de ses frères aînés d’une petite 

boutique qui vend au détail cigarettes, condiments et objets divers. En 2002 et 2003, cette 

                                                 
371 Si l’on excepte le cas, tout à fait artificiel, du test, seuls deux autres scripteurs, dont j’ai photographié les 

cahiers au cours de terrains successifs, ont pu être influencés par ma présence et mon intérêt pour leurs 

cahier : il s’agit de Somassa Coulibaly et Demba Coulibaly. Mais aucun de leurs écrits n’est produit pour 

moi, à la différence du cas de Mamoutou Coulibaly. 
372 J’ai déjà évoqué sa demande que je « contrôle » ses cahiers quand il me les donne à lire. 
373 Ces écrits sont numérotés de 3 à 22, (les feuillets 11 à 19 se dédoublant en recto, noté R, et verso, noté V, sauf 

le 17). Nous les désignerons ci-après comme autant de « listes », même si 6 de ces documents comportent 

en fait plusieurs listes distinctes. L’ordre de numérotation n’est pas chronologique car Mamoutou Coulibaly 

ne date pas ses listes, et les ayant moi-même recueillies par lots de plusieurs, je n’ai pas les moyens de 

reconstituer un ordre d’écriture. 
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« boutique » se réduisait à une valise en bois, compartimentée, qui ouverte faisait office 

d’étal. Cet étal était placé à deux pas de la concession en un point central : au bord de la piste 

qui traverse le village et à un point de passage pour se rendre à la mosquée. Là se trouvait un 

point de vente d’essence niché dans l’une des rares constructions en « dur » du village, 

l’ancienne salle d’alphabétisation reconvertie en magasin (point de stockage du coton lors de 

la commercialisation). Depuis, ce commerce d’essence a été repris par Moussa Coulibaly, qui 

dispose ainsi d’un tout petit local (3 ou 4 m2), complété par l’étal ambulant qu’est la valise. 

L’activité commerciale est double. Moussa Coulibaly vend au détail tout une série d’articles : 

cubes d’arôme, petits sachets de sucre ou de lait en poudre, chewing-gum et bonbons, 

cigarettes, petites pièces pour vélo, essence pour mobylettes, etc. La vente s’effectue le plus 

souvent à crédit, et il note les dettes des uns et des autres sur divers feuillets et cahiers. 

Moussa Coulibaly achète également des productions locales (céréales, arachides, beurre de 

karité) aux villageois pour les revendre à Fana, faisant en quelque sorte l’intermédiaire entre 

ceux des villageois qui ne peuvent se déplacer et les grossistes de la ville. Cette activité 

suppose des déplacements à Fana quasi-quotidiens, effectués à vélo, à l’occasion desquels il 

ravitaille aussi ses proches, essentiellement les membres de la concession, comme l’attestent 

leurs noms notés sur ses listes.  

Economies d’écriture 

Dans l’extrait d’entretien cité plus haut, Moussa Coulibaly précise que dans leur usage 

ordinaire, les listes sont destinées à être déchirées une fois les courses faites. Ecrits de 

l’instant, les listes s’inscrivent de manière privilégiée sur des supports que l’on récupère, de 

l’ordre du brouillon. Les listes de notre corpus ont deux supports. 
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Doc. 6 Listes de courses de Moussa Coulibaly 

 
Neuf sont écrites au dos de cartons de cartouches de cigarettes coupés en bandes étroites (cf. 

Doc. 6). Au verso se lisent les noms des marques (Boss, Parisienne, Dunhill…) qui, comme 

par métonymie, forment une grande part des articles qui figurent sur les listes, Moussa 

Coulibaly vendant beaucoup de cigarettes au détail. Ces bandes cartonnées sont de taille 

variable : si la largeur (8,7 à 9 cm) est sans doute contrainte par la taille de la cartouche, la 

longueur est modulable et va de 10 à 22 cm. Les deux listes photographiées sont visiblement 

sur ce genre de support. Il s’agit d’un support dont la fabrication demande un certain soin, les 

bandes étant plus souvent découpées aux ciseaux que déchirées. 

Ce même support est également utilisé comme brouillon par Moussa Coulibaly pour noter des 

crédits, en longues listes nominales auxquelles sont accolées les sommes dues, 

successivement barrées à mesure que le crédit s’accroît ou est réglé. 
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Les autres listes de courses (11) figurent sur des feuillets de blocs de format légèrement 

différent (10,4 x 14,6 cm) - cf. la liste de droite insérée page précédente. Ces petits blocs sont 

offerts par deux marques de thé vert de Chine, celles-là même qui fournissent de petits 

calendriers imprimés très prisés. Remarquons que ces feuillets ne sont pas vierges. Ils 

comportent un en-tête publicitaire où figurent la marque, des logos, des slogans en français 

(« Bon Thé » ; « Le Meilleur Goût » ; « Pour que le Thé soit toujours un plaisir »). L’une des 

marques proposent même la traduction en arabe de la marque et de la description du produit 

indiquée aussi en français : « THÉ VERT DE CHINE ». Les pieds de page quant à eux 

donnent des adresses en Chine avec pour l’une des marques des caractères chinois. Bien 

entendu, il est probable que tout cet appareil graphique soit relativement « transparent » au 

scripteur, qui ne scrute pas la moindre parcelle de support imprimé avant d’écrire. Mais cet 

environnement graphique n’est pas neutre pour autant, comme le montre la récurrence des 

noms de marques dans les listes, dans une graphie qui retient du logo au moins la majuscule 

initiale. 

Ces deux supports ont en commun qu’ils n’engagent aucune dépense de la part de Moussa 

Coulibaly. Leur statut apparaît comparable à celui de « brouillons ». Certes, l’idée d’une mise 

au propre ultérieure est absente (sauf dans la situation d’enquête dont on a souligné la 

singularité). Cependant on doit noter que l’un au moins des supports est utilisé comme 

brouillon au sens propre : il s’agit des feuillets de blocs dont Moussa Coulibaly se sert pour 

prendre des notes qui sont ensuite reportées sur ses cahiers ou carnets. De plus, ces listes 

partagent avec le brouillon le statut d’écrit transitoire, bon à jeter une fois l’action projetée 

accomplie. Du reste, certains font visiblement office de brouillon, portant gribouillis destinés 

à faire venir l’encre d’un bic (liste 12R) ou petits calculs sans lien direct avec le contenu de la 

liste (liste 22).  

Le contenu des listes est adapté à la fois à cet usage et au souci d’économie de l’écriture 

(économie d’espace ; économie de temps). En effet, contrairement aux cahiers de Moussa 

Coulibaly, les listes ne sont ni datées, ni signées ni paraphées, ni titrées. On est face à un texte 

relativement brut, la seule intervention possible du scripteur se situant à la fin, pour faire, 

explicitement, le « total ». 

L’ordre graphique des listes de courses 

La liste est une forme graphique, qui par la discontinuité des items qu’elle déploie se prête à 

toute sorte de manipulations. Jack Goody insiste dans La raison graphique sur ces ressources 
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graphiques du classement, qui permettent notamment de regrouper des éléments, de souligner 

leur appartenance à une même catégorie :  

De même que les mots peuvent être mis en relief par une couleur spéciale ou par une 

graphie spéciale des lettres, de même, pour ce qui est des ensembles, on peut 

indiquer leur commencement et leur fin par un écart plus grand, par un renfoncement, 

par des marques diacritiques ou de bien d’autres manières (GOODY, J. 1979 [1977] : 

185). 

A première vue, les listes de courses de Moussa Coulibaly exploitent ces opportunités de 

manière minimale. Les items se succèdent sans considération d’ordre, visiblement notés au 

fur et à mesure des besoins de réapprovisionnement de la boutique et des demandes374. La 

seule forme apparente d’organisation de l’espace graphique consiste en des traits horizontaux 

de séparation qui permettent de passer d’une liste à une autre, sans doute pour économiser 

l’espace d’écriture et profiter de la place laissée vacante. 

Cependant, l’organisation spatiale de la liste, invariablement en une colonne unique, suppose 

que l’agencement des items énumérés obéisse à un certain ordre. La structure minimale, pour 

un item de ces listes, comprend le nom d’un article et son prix. Sur deux listes (listes 8 et 9), 

en toute fin, quelques prix sont omis, mais il s’agit d’un phénomène tout à fait marginal. Le 

prix est un élément essentiel de ces listes, par les calculs qu’il permet, comme nous allons le 

voir ci-après. Ce prix figure toujours sous la forme d’un nombre sans unité, qui est le prix en 

doromè (sur cette manière de compter cf. supra 2.4.1.2). Autour de cette structure (nom + 

prix) peuvent se greffer du côté du nom, des articles (en français), des qualifiants et des 

déterminants qui sont souvent des numéraux375. Le nom propre de la personne pour qui 

l’achat doit être fait peut également figurer. Enfin, du côté du prix, d’autres indications 

numériques peuvent s’adjoindre sous la forme de totaux des prix figurant sur la liste, 

l’addition pouvant ou non être posée, mais ces calculs sont disjoints du bloc texte et figurent 

en fin de liste ou sur les côtés dans des encadrés. 

                                                 
374 Précisons que si l’écriture est lisible, même sous les ratures, certains termes nous sont restés obscurs (par 

exemple « une kouerre », liste 15V - pour « une cuillère » ?). 
375 Nous respectons ici l’usage de la description syntaxique du bambara (suivi par G. Dumestre dans la 

Grammaire à laquelle nous nous référons ici) de distinguer déterminants et qualifiants. Les déterminants 

« sont incidents à (ils précèdent ou ils suivent) l’ensemble N + qualifiants dans le syntagme qualificatif : (N 

+ Q1 + Q2 + Q3) + dét » (DUMESTRE, G. 2003 : 133). Ils incluent les numéraux. Les qualifiants 

(l’ensemble des éléments susceptibles de prendre place dans un syntagme qualificatif) sont divers : adjectif, 

nom dépendant, nom dérivé, etc. 
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Plus rarement d’autres notations apparaissent. Une occurrence isolée d’une indication du lieu 

d’achat (« chez Awa ») figure sur la liste 11V. Quelques notations de commissions qui ne 

sont pas des achats se rencontrent également, telle cette indication « (500F le remete 

[remettre ?] A sarra) », liste 12 R376. 

Ces items, plus ou moins longs comme on vient de le voir, sont systématiquement disposés en 

colonnes, qui manifestent une certaine régularité quand les items qui se succèdent obéissent à 

une structure commune. Pour aller plus avant dans l’examen de la disposition des listes, il faut 

donc envisager ces écrits à l’échelle des syntagmes, puisque c’est leur ordre qui va permettre 

que se dégage ou non une régularité. La considération de la langue ou des langues d’écriture 

s’impose alors. 

Des listes plurilingues 

Le mélange de deux langues de l’écrit, français et bambara, est constant dans les listes de 

Moussa Coulibaly. De tout notre corpus, ce sont ces listes qui présentent la plus grande 

intrication des langues, en une forme au premier abord déroutante.  

Ce mélange prend différentes formes, distinguées par la sociolinguistique.  

Il peut s’agir premièrement de l’usage successif de différents codes linguistiques pour des 

énoncés différents, code-switching interphrastique ou alternance codique. Ce type de code-

switching apparaît clairement dans les listes dans la mesure où différents items (autant de 

syntagmes) peuvent figurer sur une même liste en bambara et en français.  

Deuxièmement, Moussa Coulibaly recourt à des codes distincts à l’intérieur d’un même 

énoncé, ce qui est désigné comme du code-mixing, code-switching intrasyntagmatique ou 

mélange codique377. Ainsi la liste 15R comporte l’article suivant : « (4 paké de sucre 

sirimana) », (4 paquets de sucre en sachets plastiques liés ( ?)378). Remarquons au passage 

que le numéral ne peut être assigné à l’un ou l’autre des codes, puisqu’il est insensible 

graphiquement à la variation linguistique. 

Troisièmement, certains termes des listes sont visiblement des emprunts, c’est-à-dire des 

produits de l’intégration (phonétique, morphologique, syntaxique) d’un élément d’une langue 

                                                 
376 La mention du prix en francs est aussi un apax. 
377 Nous ne suivrons pas l’usage, rappelé par L.-J. Calvet (CALVET, L.-J. 2002), de nommer « mélange de 

langues » le code-mixing. En effet, nous utilisons cette expression comme le terme générique permettant de 

décrire l’ensemble des phénomènes d’énonciation, écrite ou orale, plurilingue. 
378 Traduction incertaine. Un exemple similaire apparaît sur la liste 18V « sucre siri Mana 3 pakés ». 
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dans une autre. Bien entendu, la distinction de ces trois types de phénomènes ne va pas de soi, 

et une des questions classiques de la sociolinguistique est de distinguer les emprunts des 

phénomènes de code-switching (code-mixing le plus souvent). Cette distinction s’effectue 

selon un critère syntaxique : l’emprunt s’intègre dans la structure grammaticale de la langue 

de l’énoncé. Pour Gumperz, les mots isolés (expressions idiomatiques courtes et figées) sont 

en général des emprunts (GUMPERZ, J. J. 1982a : 66). Cependant, dans certains cas, des 

éléments syntaxiques permettent d’identifier certains mots isolés comme n’étant pas des 

emprunts mais bien du code-switching (par exemple, un article accompagnant un mot 

français). Des critères sémantiques peuvent aussi aider à opérer cette distinction, notamment 

quand il s’agit de termes qui n’ont pas d’équivalent dans la langue d’énonciation. C’est ce que 

Myers-Scotton nomme cultural borrowing, emprunt culturel (MYERS-SCOTTON, C. 1995 : 

169). On verra que cette distinction entre code-switching et emprunts est à la fois délicate à 

mettre en œuvre dans le contexte d’une liste, où la syntaxe est réduite, et essentielle pour 

comprendre ce qui se joue dans ces textes.  

 

Outre les langues, les codes orthographiques se mêlent. En entretien, Moussa Coulibaly 

déclare écrire en se fiant à ce qu’il entend : 

MC C’est-à-dire n y	r	 b’a faamu cogo min na n b’a s	b	n ten quoi. La 

prononciation si je comprends quoi, j’écris comme ça. 

Traduction : 

MC C’est-à-dire j’écris selon la manière dont moi je l’ai compris quoi. La 

prononciation, si je comprends quoi, j’écris comme ça (K 31). 

Effectivement, on constate que dans ses listes, comme d’ailleurs dans ses cahiers, le bambara 

est le plus souvent écrit en orthographe phonétisante. Mais des traces de l’écriture officielle 

(souvenirs de sa scolarisation bilingue ou effets de contacts ultérieurs avec le bambara écrit) 

apparaissent ; ainsi le phonème /u/ est parfois correctement noté « u » comme dans le terme 

« juru », corde ou récipient au bout de cette corde (unité de mesure) (liste 5), mais plus 

généralement il est noté « ou » en orthographe francisante comme dans « nono moukou », 

[n�n� mugu], lait en poudre, litt. poudre de lait (liste 18V). Inversement, l’orthographe du 

français fait largement appel à des formes phonétiques imitées de la notation du bambara, 

comme dans la forme « paké » pour « paquet », très fréquente. 
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Est-il possible malgré tout d’identifier une langue d’écriture des listes ? Pour revenir aux 

entretiens avec d’autres scripteurs, interrogés sur la question de « la » langue d’écriture de 

leurs listes de courses, plusieurs décrivent leur pratique comme mixte, tel Baïné Coulibaly. 

AM Sisan n’i b’o s	b	n, i b’o s	b	n kan jum	n na? BC A, bamanankan tubabukan 

a b		 �agami, a...d�r�n! (rires) 

Traduction : 

AM Quand tu écris cela [une liste], tu l’écris en quelle langue ? BC Ah, en 

bambara et en français tout mélangé, ah... c’est tout ! (rires) (K 65). 

D’autres répondent qu’ils écrivent en bambara (K 38 ; K 61) ou en français (K 38). Au regard 

des listes de Moussa Coulibaly, on pourrait remettre en question la validité de telles réponses 

- et la pertinence de la question. Cependant, nous constaterons plus loin en examinant les 

cahiers de divers scripteurs que certains ont une gestion du plurilinguisme à l’écrit fort 

différente de celle de Moussa Coulibaly. Il est vraisemblable que ceux des scripteurs qui ont 

une pratique de la « distinction » des langues aient des listes pour lesquelles il soit pertinent 

de parler d’une langue d’écriture. 

Qu’en est-il ici ? Le critère statistique apparaît largement inapplicable, précisément parce que 

le décompte de mots isole des termes dont on ne peut interpréter la langue qu’en examinant 

leur environnement grammatical. Le critère pragmatique de la langue dans laquelle le 

scripteur fait le choix d’écrire son texte n’est pas non plus pertinent ici. En effet, ce critère 

s’applique aux cahiers ou aux textes dans des cahiers par l’examen de l’appareil 

« paratextuel » (couverture, page de garde, titres des pages) qui est absent dans le cas d’une 

liste. Aussi, est-ce en dernier ressort le critère de la langue matrice que nous retiendrons ici. 

 

Ce critère de la langue matrice renvoie à une analyse grammaticale qui dégage la structure de 

l’énoncé. Une telle analyse est-elle seulement possible sur une liste de courses ? Les listes de 

Moussa Coulibaly ne sont pas des successions de mots isolés. On a évoqué plus haut le fait 

que les listes disposent en une colonne des items qui comportent au minimum un article et son 

prix, souvent d’autres éléments (quantités, contenant, etc.).  

Ces items s’organisent selon les deux modèles suivants : 

- (1) un chiffre - une unité de mesure le cas échéant - un article - un prix en doromè 

20 litre de l’ecensse 1920 

1 kilo de tamaro (trad. dattes) 95 (liste 10) 
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- (2) un article - une quantité - le prix en doromè  

(Najini Bilema Jumbo demi) (230) 

(Najini jema Koumaba) (130) 

(Cube aromatique « Jumbo » rouge un demi [paquet]) (230) 

(Cube aromatique jaune gros) (130) (liste 11 R) 

L’usage des parenthèses observable dans ce second exemple introduit une variante379, mais 

toujours d’une très grande régularité : si la liste débute avec des articles entre parenthèses, 

toute la liste est écrite de cette manière. Quant au nom propre, il est en général placé avant la 

commande, souvent entre parenthèses et parfois en majuscules. 

Sans surprise, ces deux modèles correspondent en général aux deux langues d’écriture : le 

premier suivant l’ordre syntaxique du français ; le second respecte la succession « N + 

qualifiants » du bambara. On peut remarquer que les listes présentent souvent des blocs 

relativement homogènes d’une succession d’items respectant l’une ou l’autre structure, alors 

que le caractère très mixte du recours aux deux langues ne permettrait pas de le laisser 

présager si l’alternance codique se faisait aléatoirement. C’est comme si le fait de commencer 

une liste dans une langue entraînait le scripteur à continuer dans cette langue, par une sorte 

d’inertie de la structure graphique. 

Ainsi la liste 11R commence par 5 articles en bambara énoncés suivant le modèle (1), suivis 

d’un article en français (modèle 2) : « (2 pakés de-la Boite d’Alimète) ». Il semble ici que le 

scripteur bute sur un syntagme où le code-switching s’impose, ce qui l’amène à changer de 

langue, donc de structure. En effet, l’article « boîte d’allumette » apparaît toujours en français 

dans les 5 autres occurrences qu’il compte dans ce corpus (listes 12R, 13R, 18R, 20, 21). 

Inversement, la liste 6 comporte 8 articles, dont 6 en français, et 2 qui bouleversent la 

structure de la liste : 

chigomi dorométa 1 paquet, trad. chewing-gum à 50 centimes (litt. à 10 doromè) 1 paquet 

(ligne 3) 

jini Méré mana 2 paquets, trad. sachets pour [jus de] gingembre 2 paquets (ligne 7) 

Les deux groupes nominaux par lesquels débutent ces syntagmes sont des constructions dont 

Moussa Coulibaly n’a visiblement pas l’équivalent en français et qui apparaissent toujours en 

                                                 
379 Faute de disposer de l’ordre chronologique d’écriture, nous ne pouvons décider s’il s’agit d’une habitude 

prise et respectée par la suite ou de deux styles d’écriture concomitants. 
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bambara dans ce corpus (le premier huit fois, le second deux fois). Nous reviendrons plus loin 

sur la structure mixte de ces énoncés. 

 

Ce qui apparaît ici clairement c’est la manière dont l’écriture et la mise en ordre graphique de 

la liste, peuvent imposer un ordre, visuel, qui suggère de continuer à écrire dans la langue 

dans laquelle on commence. Il faut une nécessité linguistique pour que le changement de code 

s’opère. 

La question de la langue des listes s’éclaire grâce à cette analyse grammaticale, puisque l’on 

voit que l’ordre des mots permet de souvent décider de la langue d’un énoncé. Certains 

toutefois restent indéterminés comme les deux derniers exemples donnés. Dans ce cas, il faut 

entrer dans le détail des constructions, ce qui repose la question des emprunts.  

Prenons le cas du terme de « paquet »/ « paké ». Il est omniprésent dans les listes, Moussa 

Coulibaly en ayant un usage plus large que dans l’acception commune, parlant de « paquet de 

boîte d’allumettes », de « paquet de piles », etc. Il apparaît sous les deux orthographes : le 

plus souvent sous la forme « paké » (avec ou sans accent), mise au pluriel dans les syntagmes 

français sous la forme « pakés », mais la forme correcte « paquets » est relativement 

fréquente. Chez un scripteur dont l’orthographe serait stable, on pourrait faire l’hypothèse que 

cette différence orthographique rende compte de la plus ou moins grande intégration du terme 

au lexique bambara, « pake » signalant que le terme fonctionne comme un emprunt, 

« paquet » impliquant un code-switching. Nous verrons dans la partie 4 que de telles 

hypothèses, concernant l’orthographe ou la graphie (la distinction scripte/cursive), sont tout à 

fait pertinentes et font la spécificité du code-switching à l’écrit. Mais pour Moussa Coulibaly, 

cette hypothèse est caduque, l’usage de l’une ou l’autre orthographe semblant aléatoire : les 

deux orthographes apparaissent dans exactement les mêmes syntagmes sur des listes 

différentes, et coexistent sur la même liste. Il est manifeste toutefois que Moussa Coulibaly 

connaît l’orthographe exacte, comme le montre le fait qu’il se corrige parfois, et toujours vers 

la norme : par exemple dans les listes 7 et 9, la lettre « k » est raturée pour faire place au 

« q ». 

Ce terme intervient à la fois dans des syntagmes français et bambara.  

En français, il permet de composer des syntagmes tout à fait réguliers : 

(a) « 1 paké de dunhill », [cigarettes] Dunhill (liste 5) 

(b) « 1 paquet de libton », [thé] Lipton (liste 9) 
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Il intervient très rarement dans des syntagmes qui suivent rigoureusement la syntaxe du 

bambara, plus précisément la forme que Gérard Dumestre décrit comme « la séquence à 

qualifiant N + numéral » (DUMESTRE, G. 2003 : 121). 

(c) « Thé paquet 1 », un paquet de thé (liste 9) 

Il permet également de construire des énoncés mixtes : 

(d) « 2 paquets de soko-soko Bon-Bon » (liste 4) 

(e) « Nono pake demi » (liste 18 R) 

(f) « Libiton demi pake » (liste 14 R) 

L’exemple (d) se ramène facilement au cas (a), en considérant « soko-soko Bon-Bon » 

comme un groupe nominal, dont le caractère mixte ne change rien à la structure de l’énoncé, 

qui suit la grammaire française quant à l’ordre des mots ; la présence de la préposition « de » 

conforte cette analyse. La langue matrice est le français, le terme « paquet » n’est ni un 

emprunt ni un cas de code-switching. 

L’énoncé (e) est du type de l’énoncé (c), puisqu’il respecte la syntaxe du bambara. La langue 

matrice est ici le bambara, on peut considérer ici « pake » comme un emprunt intégré. 

Quant au (f), il est plus difficile à interpréter. La comparaison avec l’énoncé (e) montre qu’ici 

il y a une rupture de construction par rapport à la syntaxe du bambara. Si on le scinde en deux 

éléments : « libiton »/ « demi pake », il semble qu’il s’agisse d’un syntagme bambara, la 

locution déterminative étant postposée. Mais à l’intérieur de cette locution, cette règle n’est 

pas respectée. Il y aurait donc ici enchâssées deux constructions qui s’appuient sur deux codes 

différents. En réalité, la récurrence de ce type de formules autorise une autre explication. Il 

faut lire la formule comme « Libiton [ : ] demi pake », c’est-à-dire avec une rupture marquée, 

comme par exemple dans cet énoncé tiré de la liste 3 : « pomdetaire 2 kilo ». Cette 

formulation peut être interprétée soit comme la reprise de l’habitude orale de la 

« commande » où l’on énonce d’abord le produit demandé puis la quantité, soit comme le 

recours à la forme écrite de la prise de notes. En tout cas, on retrouve une structure qui 

respecte la grammaire française dans chacune des deux parties de l’énoncé. On a 

éventuellement affaire à un cas de code-switching si la première partie de l’énoncé est en 

bambara (ce qu’on ne peut décider ici, le terme « Libiton », une marque, étant ambigu de ce 

point de vue là). 

Or, la grande majorité des énoncés mixtes construits avec le terme « paquet »/ « paké » sont 

du type (d) ou (f). On peut donc conclure que le terme « paquet »/ « paké » ne fonctionne que 
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rarement comme un emprunt. La plupart du temps, il s’agit d’un mot français. La même 

analyse s’applique aux unités de mesure (litre, kilo) et aux contenants (même si « b�r� », sac 

est employé concurremment à « sac », « sachet »). Ces termes qui sont centraux dans la 

structure des items listés, sont pour l’essentiel en français. Cela permet d’avancer que la 

langue dominante de ces textes est le français, cela non au sens d’un décompte des mots, mais 

en termes de structure grammaticale. A l’appui de cette conclusion, la récurrence d’articles et 

de prépositions en français : « 2 litre de l’uil d’Arachide » ; « le grand sache de Vitalait » 

(liste 11R). 

 

Cependant tous les mots ne sont pas assignables à une langue ou une autre. Leur ambiguïté 

permet précisément à certains termes d’opérer le basculement d’une langue à l’autre. On a 

déjà signalé le rôle d’embrayeur que peuvent jouer les numéraux notés en chiffres. D’autres 

éléments de la langue sont également indécis. Ainsi des marques, omniprésentes, et qui 

peuvent permettre une transition d’un code à l’autre. Par exemple, dans la liste 9, le 

basculement entre une série de trois items en bambara et une série de trois items en français 

s’opère entre 2 syntagmes qui désignent des cigarettes par des marques : 

Monte Carlo kartusu 1 

Dhuinill 1 paquet (liste 9)  

Le second énoncé peut s’interpréter comme un cas de code-mixing, comme nous venons de le 

voir. Notons simplement que la marque est par excellence un terme qui s’adapte à des 

énoncés en français ou en bambara. Sur le même carton 5, mais sur des listes séparées par un 

trait horizontal, on trouve ainsi : 

1 Kartusu de Bosse 

(...) Bosse kartusu 1 

trad. une cartouche de [cigarettes] Boss 

Boss [ : ] une cartouche (liste 5) 

 

L’analyse linguistique permet ici de souligner la fluidité du mélange de langue. Le français et 

le bambara ont alternativement le statut de langue matrice. Nous reviendrons en 3ème partie sur 

ce résultat important. Le fait d’avoir pu établir ce point concernant des listes qui sont des 
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écrits du moment, destinés au scripteur seul rend ici inopérante une analyse en termes de 

distinction sociale ; il faudra avancer d’autres explications de ce résultat. 

Listes et comptabilité 

Comme nous l’avons vu dans l’examen de la structure des listes, le prix est quasi 

systématiquement mentionné après l’article à acheter. Ces listes ne sont donc pas simplement 

des aide-mémoire pour des courses à faire. Elles sont aussi le support de pratiques comptables 

qu’il s’agit maintenant d’analyser. 

Examinons d’abord le nombre qui figure après chaque article, et qui clôt la ligne consacrée à 

un item. Il ne s’agit pas d’un prix unitaire mais du montant nécessaire à l’achat de l’article, 

dans les quantités éventuellement spécifiées, comme cela apparaît dans l’exemple suivant : 

 Nono Bon-Bon 1 paquets 80 (liste 3) 

 2 paquets de Nono Bon-Bon 160 (liste 4) 

Ce montant est donné en doromè, sans indication d’unité. On voit que cette simple notation 

requiert déjà souvent une opération (multiplication du prix unitaire par la quantité, ou division 

le cas échéant). D’ailleurs certaines listes en portent la trace, où ce montant est précédé d’un 

signe égal (par exemple la liste 9). Notons que cette opération n’apparaît jamais sur la liste ; 

on peut supposer qu’elle est effectuée mentalement par Moussa Coulibaly. D’ailleurs, 

certaines quantités revenant régulièrement de manière fixe, il est probable qu’il en a la 

mémoire globale. 

On a là un premier niveau de comptabilité, qui est systématique, et qui se déploie dans l’ordre 

horizontal, de l’écriture d’un item. 

 

La structure comptable se complexifie avec l’addition des différents prix qui permet de faire 

figurer sur la liste le « total » de la somme nécessaire à l’ensemble des achats qui y figurent. 

La grande majorité des listes effectue un tel total (23 listes sur 29), selon des formes qui 

varient. 

Tout d’abord le total peut être explicitement annoncé ou non. Il apparaît toujours en français : 

« total » ou « le total », souvent en majuscules (liste 10 par ex.) ou dans des caractères plus 

gros, ce qui lui confère une visibilité immédiate. 

Ce total peut figurer en divers lieux de l’espace graphique de la liste. Il est souvent encadré ou 

encerclé. Il se situe soit sur le bord côté droit de la liste, jouxtant le bord, soit à la fin de la 
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liste, en bas. Cette dernière solution présente l’inconvénient de rendre difficiles les ajouts 

ultérieurs. Ainsi, sur la liste 17, la formule « (Le total) », centrée et conçue pour clore ce texte, 

est suivie de deux articles, dont les adjonctions successives ont amené à raturer la somme 

totale. 

Comment Moussa Coulibaly parvient-il à ce total ? Ici encore les formes varient, puisque les 

additions peuvent être posées ou non, intégralement ou partiellement. 

Ces additions n’apparaissent parfois pas sur la liste. Sur la liste 22, qui comporte 3 articles, on 

peut penser que Moussa Coulibaly a fait le calcul de tête, avant de l’inscrire sur la liste. Sur 

d’autres, comme la liste 3 (section inférieure), qui liste 15 articles pour un prix total de 3204 

doromè (soit 16 020 F CFA), il est vraisemblable que l’addition a été, au moins partiellement, 

posée ailleurs. 

A l’inverse, les listes recopiées (12 listes) proposent souvent une disposition particulière en 

une colonne, dans un encadré à droite du feuillet qui reprend tous les prix dans l’ordre et les 

additionne verticalement. 

Notons que le procédé d’addition est celui observé lors de la pesée du coton, décrit 

précédemment en 2.4.1.2. Cette disposition, qui reprend une technique mise en œuvre dans le 

domaine des écrits agricoles, hérite aussi de l’apprentissage scolaire, où la disposition d’un 

exercice en solution et résultat, fait souvent appel à la mise à part des opérations posées (cf. la 

liste de droite sur le Doc. 6). Par un curieux détour, c’est finalement la situation d’enquête qui 

a permis de voir s’élaborer le modèle idéal de la liste selon Moussa Coulibaly : une liste sans 

ratures, dont les items, entre parenthèses, débutent par de belles majuscules cursives, et qui 

relègue les opérations de calcul dans un encadré sur la droite du feuillet. 

Entre ces deux extrêmes (opérations absentes, opérations systématiquement posées) la 

pratique la plus fréquente est celle d’un recours partiel à l’écrit pour les comptes. Ainsi la liste 

10 comporte 6 articles dont les prix apparaissent dans le total dans un ordre un peu différent, 

les deux plus petits montants étant additionnés (mentalement) avant d’être introduits dans 

l’addition globale. Ces pratiques de calcul permettent bien le jeu évoqué par J. Goody à 

propos des items d’une liste. 

 

L’analyse du détail des pratiques comptables fait tout d’abord ressortir la relative complexité 

des procédures de calcul, certaines mentales, d’autres écrites, toutes liées au support 

graphique.  
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Notons qu’elle suppose également la connaissance d’un grand nombre de prix, dont certains 

peuvent varier. Ces variations sont pour certaines saisonnières : ainsi le prix du kilo de dattes 

passe de 95 doromè (475 F CFA) sur la liste 8 à 100 doromè (500F CFA) sur la 3, puis 110 

doromè (550 F CFA) sur la 17 pour atteindre 120 doromè (600 F CFA) sur la 18. Les prix 

connaissent d’autre part des évolutions sur la durée dues à l’inflation : le prix du litre d’huile 

d’arachide a augmenté de 125 doromè (625 F CFA) à 130 doromè (650 F CFA) sur la durée 

d’écriture des listes. 

Quelles sont les fonctions de ces pratiques comptables ? La première est de permettre à 

Moussa Coulibaly de savoir de combien d’argent il a besoin pour effectuer des achats souvent 

nombreux. Certaines courses confiées l’étant à crédit, et disposer physiquement d’argent étant 

souvent un problème, on imagine la nécessité pour Moussa Coulibaly d’avoir un bilan précis 

des dépenses envisagées avant de partir à Fana, afin de pourvoir à ces besoins. La deuxième 

est de garder trace des dépenses effectuées pour chacun de ceux qui le commissionnent. 

 

Outre la complexité des aptitudes et connaissances en jeu, l’analyse des listes permet aussi de 

montrer que Moussa Coulibaly dispose d’une série de modèles graphiques plus ou moins 

économes en espace et en temps, mais qui respectent tous certaines caractéristiques formelles 

(prix en fin de ligne ; total isolé graphiquement). Une certaine systématicité du style 

graphique apparaît qui fait de ces listes un lieu d’écriture important. 

 

Ainsi, l’examen des listes de Moussa Coulibaly révèle que les listes de courses remplissent 

des fonctions multiples. Elles sont un appui nécessaire à la réalisation de courses variées et 

confiées par plusieurs personnes, comme l’analyse des entretiens nous l’a montré. Elles sont 

le lieu de pratiques comptables complexes. Enfin, de manière plus marginale, des indications 

de choses à faire (remettre de l’argent à une personne) ou de lieux d’achat apparaissent, qui 

suggèrent des usages de la liste comme plan d’action ou de déplacement. 

Ce cas, singulier, fait aussi apparaître la pratique de la liste de courses comme le lieu d’une 

socialisation à l’écrit intense, quotidienne. Alors qu’une mesure des compétences de Moussa 

Coulibaly le situerait sans doute du côté des « peu-lettrés », il s’avère être un « grand » 

scripteur, du moins en termes de volume et de fréquence des pratiques. L’expression 

d’« écriture ordinaire » s’applique à ce cas. Les formes scolaires et la structure grammaticale 

du français sont maniées avec une relative maîtrise par un scripteur dont l’écriture ne respecte 
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pas les normes orthographiques, ni du français ni du bambara, et qui pratique un code-mixing 

généralisé. 

Il s’agit là d’un exemple de l’appropriation au double sens que nous avons donné à cette 

notion. Tout d’abord, Moussa Coulibaly opère un transfert des compétences acquises à l’école 

vers des domaines privés380, ce qui renvoie à la définition de l’appropriation proposée en 1ère 

partie. Mais corrélativement, ce transfert donne lieu à des variations sur les modèles scolaires 

(notamment celui de la présentation des opérations mathématiques), qui aboutissent à la 

formation d’un style381 propre dans l’écriture de ses listes. Ce second aspect de 

l’appropriation est celui que nous retenons dans cette 2ème partie. Nous reviendrons en 

conclusion de cette partie (2.5) sur l’articulation de ces deux dimensions de l’appropriation 

que nous avons dégagées pour l’analyse. 

 

2.4.2.3 Types de listes 

Listes nominales 

Nous allons étudier maintenant, non plus un usage particulier de la liste mais un type de liste 

aux usages multiples, la liste de noms de personnes. Signalons d’emblée que cette étude de la 

liste nominale nous conduit souvent à travailler sur des colonnes de listes juxtaposées, ou sur 

des listes insérées dans des tableaux. Nous traiterons ici du continuum qui va de la liste isolée 

au tableau, souscrivant à l’analyse de J. Goody qui fait de la liste l’unité de base du tableau. 

Cette forme graphique qu’est la liste de noms de personnes permet deux opérations en 

apparence opposées : elle constitue ou réaffirme l’existence d’un groupe ; elle déploie en une 

série discrète un ensemble d’individus. C’est cette double dimension de la liste nominale qui 

nous sert ici de fil directeur.  

Le pouvoir individualisant de ce type de liste en fait un outil privilégié des formes modernes 

d’organisation sociale, analysées plus haut en référence à l’expression de M. Foucault de 

« technologies de l’individu ». Cette forme écrite est récurrente dans les écrits administratifs 

                                                 
380 Dans les listes, il s’agit essentiellement du petit commerce ; l’étude de ses cahiers en 3ème partie permettra 

d’élargir la considération de ce domaine privé aux pratiques magico-religieuses, à la sociabilité juvénile et 

aux goûts personnels (musicaux, sportifs). 
381 Nous reprendrons la notion de style en 3.4, afin de discuter sa pertinence pour analyser les productions écrites 

que nous étudions et de réfléchir à son articulation à la problématique de l’appropriation. 
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et scolaires, ainsi que dans l’organisation agricole mise en place par la CMDT. Nous allons 

examiner selon quelles modalités différenciées. 

Nous avons évoqué plus haut (cf. supra 2.3.2.1) le registre d’état civil conservé à la mairie à 

Balan. On peut considérer que ce registre constitue une liste unique de l’ensemble des 

villageois de Kina. Cependant, on a vu que le registre procède famille par famille, et qu’à 

cette échelle ce sont des listes nominales des membres d’une même famille qui se succèdent. 

Nous avons signalé que les listes électorales pour les élections législatives et présidentielles 

de 2002 ont été élaborées à partir d’un autre recensement (le RACE) qui a eu lieu à Kina en 

2001. Si ni ce recensement ni les listes électorales ne sont conservés à Kina, une trace en est 

cependant disponible au village, constituée par un double au carbone que les agents 

recenseurs ont remis aux villageois après leur passage. Ici encore, il s’agit d’une liste 

nominale à l’échelle de la famille, dont on a vu qu’elle est le modèle de pratiques d’écriture 

développées par les scripteurs, qui sont en général très proches du modèle officiel. 

On a là un premier usage de la liste nominale, qui objective l’existence d’un groupe familial 

qui ne coïncide souvent ni avec l’unité de résidence (la concession, souvent plus large) ni 

avec l’unité domestique minimale (le foyer). On constate cependant que l’usage de la liste de 

noms propres dans le cadre d’une référence à l’état civil prend une forme relativement figée et 

peu manipulable. C’est du côté d’usages plus communs de liste nominale que l’on peut 

observer une plus grande fluidité de cette pratique. 

 

La liste nominale est en effet un objet courant. Dans le domaine agricole, toutes les réunions 

de l’AV s’appuient sur la liste des chefs d’exploitation de l’AV. Celle-ci correspond à la liste 

des chefs de famille qui font partie de l’AV. Ici encore on observe la valeur « constituante » 

de la liste nominale qui objective les contours d’un groupe, ici l’AV. On a évoqué plus haut le 

fait que la scission du village en trois AV est le résultat de conflits encore très vifs. Des 

changements ont lieu chaque année : transfert d’une AV à une autre de quelques exploitations 

suites à de nouvelles dissensions ; émergence de nouvelles exploitations suite à des scissions 

d’exploitations. 

L’appartenance d’une exploitation à l’AV est marquée par la présence du chef d’exploitation 

lors des réunions qui sont fréquentes. Mais tous les chefs d’exploitation ne sont pas 

nécessairement présents à chaque réunion. Dès lors, l’inscription du nom d’un chef 
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d’exploitation sur la liste des membres de l’AV, détenue notamment par le chef de ZAER, 

l’agent de la CMDT chargé du village, est le critère décisif de l’appartenance à ce groupe. 

La forme de l’identité individuelle ici retenue est parfois différente de l’identité civile. 

Premièrement, la notation s’opère la plupart du temps en bambara. Cette notation suit de près 

une transcription orale, rétablissant notamment une structure « consonne - voyelle » qui 

n’apparaît souvent plus dans l’écriture canonique des patronymes retenue par l’état civil : 

« kulubali » pour Coulibaly ; « tarawele » pour Traoré par exemple (le plus souvent sans 

majuscules selon l’usage d’écrire le bambara tout en minuscules). 

Deuxièmement, l’écriture des prénoms résout le problème de l’homonymie de manière 

différente de la pratique orale. Certains surnoms persistent pour les personnes qui ne sont 

connues que sous cette appellation, l’identité civile étant alors parfois rappelée dans une 

formule telle que « Soumana dit Baïné » ; d’autres homonymes sont distingués par 

l’adjonction d’un numéro d’ordre : l’AV 1 comporte ainsi 3 Mamadou Camara, qui sont 

désignés par comme n°1, n°2 et n°3. Ce dernier choix se distingue tant du recours pur et 

simple à l’état civil, où les homonymes sont distingués par leur date de naissance, que de la 

transcription de l’oral. La pratique, mixte, caractérise bien le fonctionnement de l’AV, forme 

d’administration parallèle mise en place par la CMDT, qui opère une formalisation partielle 

de pratiques encore largement réglées par des formes sociales orales. 

Les réunions suscitent l’établissement de bien d’autres listes : liste des présents ; liste des 

personnes ayant pris tel crédit, etc. Ces listes sont en général des sous-ensembles de la liste 

des exploitants de l’AV. 

 

En dehors des activités agricoles, beaucoup d’autres groupes, plus ou moins formellement 

constitués en associations, fonctionnent aussi par « réunions » au sein desquelles l’usage de 

l’écrit se réduit souvent à la forme minimale qui consiste à dresser une liste des présents. 

Ainsi en est-il des divers « tons » (des jeunes ou des femmes) dont nous avons déjà signalé 

qu’ils constituent la reprise de formes « traditionnelles » mais remodelées par l’organisation 

sociale contemporaine - cf. les analyses de Danielle Jonckers sur la société minyanka autour 

de Koutiala (JONCKERS, D. 1994).  

Les listes des associations peuvent permettre la formalisation de hiérarchies, comme dans le 

cahier du « ton » des femmes détenu par la secrétaire de cette association, Alima Camara. Elle 

y énumère en ouverture de son cahier les noms des membres du bureau : « �	m�g� biro 
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m�g� », les membres de la direction du bureau ; puis séparée par un trait intervient une liste 

de trois noms qui constituent : « �	m�g� biro m�g� k�l�silibaga m�g� », les personnes 

chargées de contrôler les membres de la direction du bureau. Enfin, après un nouveau trait de 

séparation suit la liste de l’ensemble des membres (« t�nden mum	 ») qui se poursuit sur les 

pages suivantes. Cet écrit, dont la disposition graphique, l’orthographe impeccable et les 

emprunts au français suggèrent la conformité à un modèle imprimé, objective non seulement 

l’existence du groupe mais aussi son organisation interne. Avec cette association de la liste et 

d’une forme de classement hiérarchique nous retrouvons un des traits majeurs de la liste selon 

les analyses de Jack Goody (GOODY, J. 1979 [1977] : 181-185). Dans un article co-écrit 

avec Sylvia Scribner et Michael Cole, il étudie des cahiers recueillis au Libéria qui sont très 

proches de ceux observés à Kina (COLE, M. GOODY, J. & SCRIBNER, S. 1994 [1977]). 

Ces cahiers, écrits par Ansumana Sonie, président d’une association mende pourvue d’une 

caisse de solidarité destinée notamment à aider ses membres lors de funérailles, sont pour 

l’essentiel constitués de listes de membres, organisées selon des critères multiples (sexe, 

région, clan, etc.). 

 

D’autres listes apparaissent liées non pas à un groupe formellement constitué mais à un 

groupe dont l’existence est socialement connue, que l’écrit permet occasionnellement de 

rappeler. Ainsi, les listes nominales constituent l’essentiel du texte des communiqués de décès 

envoyés par écrit puis diffusés à la radio locale. Le dépouillement du courrier reçu par la radio 

Kolombada montre que ce type d’écrits constitue l’essentiel des communiqués diffusés (cf. 

supra 2.3.3.2). Les documents de ce type photographiés à la radio donnent un exemple de la 

structure, très systématique, de ces communiqués, dont nous étudierons ici la forme en 

bambara. 

L’ouverture est courte : « nin ye faatuli s	b	n ka b� », voici un avis de décès qui vient de 

(suit un toponyme). 

Puis figure une longue liste de noms, souvent disposés en une colonne, parfois en un 

paragraphe compact. Ces noms respectent invariablement la structure suivante : prénom - 

nom - « n’o ye », qui est - statut. Ce dernier champ est en général constitué de la 

formule « taabaga », défunt + lien de parenté (par ex. « taabaga d�g�nin », frère ou sœur 

cadet du défunt) ; beaucoup plus rarement une indication de statut social, comme celui de chef 

de village, apparaît. Cette liste de noms est de loin la partie la plus longue de ce texte. Elle 
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comporte au moins une dizaine de noms, parfois beaucoup plus. Ils sont hiérarchisés selon un 

principe de « proximité » généalogique382 avec le défunt (à l’exception de la mention du chef 

de village qui sur l’un des communiqués prend la première place). 

Le communiqué se clôt par un paragraphe qui annonce le décès proprement dit en nommant le 

défunt, et en donnant le jour et l’heure de la mort, ainsi que son âge, et qui informe du jour et 

du lieu de l’enterrement. Il emprunte les formes convenues de l’expression des sentiments de 

tristesse, reprenant l’une des quelques expressions figées de l’avis de décès. En voici un 

exemple383 : 

U nis�ngoyalen b	 ani dusukun t��r�len b	, balima ani sinjisiraw, b		 lad�nniya ko 

u fa, ani furuk	, ani u m�k	, ani u j	��g�nk	, n’o tun ye alu b. ye k’a faatura k’a si 

to 75 la, a ka denbaya la k. jumadon k’a b	n in	ri ma. A sutarali b	 k	 sibiridon 

s�g�madaf	 9 la k. a y	r	 ka denbaya la k. Ala ka hin	 a la. 

Traduction : 

Ceux-ci [dont la liste précède], attristés et le cœur contrit, parents et proches, font 

part de ce que leur père, époux, grand-père, camarade Alou B. est décédé à l’âge de 

75 ans au sein de sa famille à K. vendredi à 1h. L’enterrement aura lieu samedi 

matin à 9h à K., au sein de sa propre famille à K. Dieu ait pitié de lui. 

L’expression de la douleur par laquelle débute ce paragraphe respecte les conventions de 

l’avis de décès écrit. A l’oral, l’expression des sentiments de deuil s’effectue par des gestes et 

des attitudes plus que par des paroles et elle est très différenciée selon le rapport de l’individu 

au défunt. Cette forme écrite est aussi celle des avis de décès qui, en milieu urbain, paraissent 

dans la presse. Elle suit en ses grandes lignes celle des faire-part tels qu’on les connaît en 

France, mais dont nous n’avons pas observé l’usage au Mali, au contraire du faire-part de 

mariage384. Nous ne pouvons donc ici que faire l’hypothèse de l’existence d’un modèle 

imprimé, sans pouvoir préciser la nature de ce modèle (avis de décès dans le journal ou faire-

                                                 
382 Selon la conception civile de la généalogie qui structure le carnet de famille. 
383 Nous donnons ici une transcription dans une orthographe restituée et sans le respect de la mise en page. 

S’agissant d’un écrit qui n’est pas de Kina, et que nous prenons comme exemple de formes discursives 

récurrentes, l’analyse du détail des formes graphiques et orthographiques n’est pas notre propos. 
384 Nous renvoyons ici à des observations personnelles effectuées occasionnellement à Fana et à Bamako. Il 

faudrait poursuivre la comparaison avec les pratiques citadines de l’écrit par une enquête systématique. 
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part) ni le mode par lequel ce modèle s’est diffusé (écrit ou radiodiffusé)385. Notons que 

l’énumération des parents qui annoncent le décès dans le communiqué rappelle plus 

précisément celle des placards de décès ou « papillons » dont Hélène Clastres et Solange 

Pinton ont montré l’usage inséré dans une pratique orale de l’annonce (CLASTRES, H. & 

PINTON, S. 1997). Ici il n’est pas question de pointer la diffusion d’un modèle, mais plutôt 

de constater une même adaptation d’un modèle écrit à des usages propres à des formes 

sociales largement marquées par l’oral. 

A la différence de la formule initiale, la bénédiction finale « Ala ka hin	 a la » est une 

expression usuelle utilisée à l’oral à l’annonce d’un décès. On en trouve, en français, de telles 

expressions consacrées, comme celle qui apparaît dans le cahier de Ganda Camara (Annexe 6, 

cahier 5, p. 19) : « Que la terre lui soit légère ! ». Si les formes écrites de l’expression de la 

douleur nous apparaissent différentes de celles propres à l’expression orale, on doit remarquer 

que le caractère convenu de telles expressions est quant à lui identique d’un mode à l’autre. 

Dans le paragraphe de conclusion du communiqué, on doit relever également la mention de 

l’âge du défunt et du lieu de la mort (et de l’enterrement) désigné comme « a ka denbaya 

la », au sein de sa famille (restreinte) deux traits qui caractérisent la mort socialement 

acceptable : le défunt, âgé, mourant chez lui entouré des siens. On repère également une 

insistance sur les liens de parenté, pourtant déjà exprimés dans la liste des énonciateurs de ce 

message, que l’écriture redouble : un tel « fils du défunt » annonçant le décès de « son père » 

un tel. Nous touchons ici à ce qui fait l’essentiel de ce message, en plus de sa portée 

informative, qui est la réaffirmation de l’unité d’un groupe familial. 

La liste nominale prend en effet tout son sens ici en tant qu’énumération destinée à renforcer 

l’existence d’un collectif. De même que la coutume interdit de présenter ses condoléances 

seul, l’écrit de deuil se présente comme une masse : liste écrite imposante dont la lecture lors 

de la diffusion s’égrène en une longue litanie monocorde. 

 

Deuils, mais surtout mariages et baptêmes, donnent lieu à l’établissement de listes dont la 

fonction est différente, les listes de cotisations. Ainsi Thiémokho Coulibaly dresse une liste 

numérotée des cotisations de son mariage : les deux premières colonnes comportent le 

prénom et le nom du donateur, une troisième le montant donné. Cette liste permet ici encore 

                                                 
385 Nous comptons reprendre cette question lors d’enquêtes ultérieures, en comparant ces communiqués en 

bambara à ceux diffusés en français sur Radio Mali. 
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d’objectiver l’existence d’un groupe familial dont le capital social se mesure au nombre des 

donateurs en de telles circonstances. Mais elle sert surtout à garder la trace de contributions 

qui ultérieurement donnent lieu à des formes de contre-don en rapport avec les sommes 

données. Les dons ne sont d’ailleurs pas limités à des circonstances particulières, certaines 

relations de parenté créant des obligations régulières. Laji Traoré, par exemple, note les 

sommes versées par ses beaux-frères (« d�g�musow c	w », époux de ses sœurs cadettes, K 

41). Ici encore l’écrit participe d’un travail d’objectivation, ne serait-ce qu’en permettant une 

comparaison entre les versements des différents beaux-frères. 

Ces usages permettent de garder la mémoire de transactions dont le caractère de « dons » 

n’exclut ni le calcul ni la rationalisation. Notons que des usages plus complexes de la notation 

de dons sont attestés. Ainsi, sur un tout autre terrain en Nouvelle-Calédonie, Alban Bensa a 

montré, en un récit ethnographique détaillé, comment s’opère lors d’une cérémonies la 

notation sur des cahiers des dons consentis (BENSA, A. 2006b). On y voit l’importance de 

l’écrit, mais aussi de ce qui échappe à la notation écrite, ce dont seule l’ethnographie en 

situation peut rendre compte. 

Tous les exemples de listes abordés jusqu’ici s’inscrivent dans des activités qui impliquent 

des groupes déjà constitués, qu’il s’agisse d’associations ou de familles, et quel que soit le 

flou des limites de groupes que l’écrit contribue à fixer. Mais plus banalement, la liste 

nominale peut énumérer des personnes réunies pour une occasion ou une tâche bien 

déterminée sans que l’effet de constitution d’un groupe n’intervienne. Ainsi, ma logeuse 

Assitan Coulibaly, non lettrée, fait établir par différentes personnes des listes nominales pour 

des « paris », loteries informelles qui réunissent membres de la famille et voisins. L’encadré 

suivant rend compte de cette scène. 
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Protagonistes de la scène : Assitan Coulibaly (née en 1955), Alima Camara (née en 1971), 
moi. 
Ces deux femmes sont belles-sœurs, mais outre la différence d’âge, la position sociale les 
distingue : Assitan Coulibaly mariée à mon logeur Mamoutou Coulibaly, qui assume les 
fonctions de chef administratif du village, est une femme influente, à l’autorité souvent 
publiquement sollicitée. Non scolarisée, elle n’a pas non plus suivi de cours d’alphabétisation. 
Alima Camara est mariée à Kissima Coulibaly, frère classificatoire de Mamoutou Coulibaly. 
Sa formation scolaire (classe de 6ème atteinte à Kina) lui permet d’occuper une fonction de 
secrétaire au sein d’une association féminine, mais contrairement à Maïmouna Touré (K 7) 
par exemple, elle n’effectue pas de formations en dehors du village. 
 
Circonstances : La scène se passe à Kina au domicile d’Assitan Coulibaly, ma logeuse, le 
24/07/2003. 
Elle a lieu sous mes yeux, sans que l’on fasse particulièrement attention à moi. En ce lieu où 
je réside, les gens sont habitués à ma présence. 
 
Alima, répondant visiblement à l’appel d’Assitan, arrive avec un cahier et un bic. Elle sort de 
son cahier une feuille volante sur laquelle figurent 2 colonnes : la 1ère comporte une liste de 
noms, la deuxième des croix en regard de ces noms. Elle s’installe sur un tabouret bas, 
dominée physiquement par Ami qui siège sur une chaise. 
 
L’objet de cet écrit est d’établir la liste des personnes participant à un pari, c'est-à-dire une 
loterie informelle. Il s’agit également de préciser pour chaque personne si elle a ou non versé 
sa cotisation. 
 
Alima ajoute certains noms à la liste déjà établie et complète la deuxième colonne (les croix) 
au fur et à mesure des indications d’Assitan. Elle écrit sous le contrôle d’Assitan qui lui dicte 
les noms à écrire. Les indications sont précises : « Mamin	 s	b	n d	, Mamin	 Kulubali » 
Ecris Maminè, Maminè Coulibaly dit ainsi Assitan. La mention du nom de famille est 
destinée à préciser la manière dont le nom doit figurer, elle ne serait pas utilisée dans une 
interaction ordinaire où cette jeune fille de la concession est bien identifiée par son seul 
prénom (elle n’a pas d’homonyme dans la famille).  
Ces indications portent également sur les procédés : « I b’o "barrer", ka n t�g� "barrer" » Tu 

le barres, et tu barres aussi mon nom. 
 
On voit qu’il s’agit d’une écriture à deux, qu’Assitan Coulibaly, non lettrée, dirige en ses 
détails. Elle assume du reste cette participation, puisqu’à un homme de passage elle demande 
qu’il rappelle à sa femme la contribution qu’elle doit, en précisant « an y’a t�g� s	b	n », 
nous avons écrit son nom. L’usage de la première personne du pronom est éloquent. 
 

Encadré 13 Une délégation d’écriture sous contrôle.
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Lors d’une occasion similaire, j’ai eu l’occasion de photographier la liste nominale écrite sous 

sa conduite par un des écoliers de la famille (en classe de 7ème). Ici les noms sont simplement 

les termes d’adresse utilisés à l’oral : par exemple, on y voit figurer deux femmes, épouses de 

deux frères, donc résidant dans la même concession, qui portent le même prénom « Oumou » 

(transcrit en orthographe francisante) sous leurs surnoms « Oumou k�r�ba », la vieille 

Oumou et « Oumouinin », la petite Oumou. 

 

Ces pratiques communes rendent la notion de « nom écrit » d’usage courant. L’indice 

linguistique en est que l’expression « t�g�s	b	n » est lexicalisée, ce nom composé étant défini 

par Bailleul dans son dictionnaire dans un premier sens comme « inscription », renvoyant à 

l’acte d’écriture, et dans un second sens comme « liste de noms », renvoyant au résultat. Les 

usages observés montrent que les villageois accordent une grande importance à ce geste de 

l’inscription du nom. La tournure passive (a t�g� s	b	nna/ a t�g� ma s	b	n, son nom est 

inscrit/son nom n’est pas inscrit) peut renvoyer au fait d’une écriture inaccessible et dont 

l’effet est subi : c’est l’expression utilisée pour décrire la manière dont un enfant était désigné 

pour aller à l’école durant la période coloniale. Mais le t:g:s�b�n est aussi cet écrit produit 

quotidiennement et à des fins multiples au village ; lors de réunions, j’ai pu constater que des 

personnes non lettrées s’enquièrent de savoir si leur nom a ou non été ajouté à une liste (de 

présence ou de crédit), ce qui signale une familiarité généralisée avec cet objet, dont, 

connaissant les effets, on s’efforce de maîtriser les conditions de production.  

Ainsi, dans bien des contextes l’écrit fait référence. A travers cet examen des listes nominales, 

l’écrit apparaît parfois comme un écrit lointain qui édicte des appartenances ou des exclusions 

mais aussi souvent comme un écrit que l’on manipule, dans l’habitude partagée de dresser des 

listes. 

 

Nous concluons cette étude des listes nominales en soulignant un aspect de cette pratique que 

nous avons rencontré de manière récurrente : la question de la variation des formes des noms. 

Entre l’écrit officiel et la transcription de l’oral, les listes nominales produites au village 

déploient une variété de stratégies de notation des noms. La liste nominale apparaît ainsi 

comme l’un des lieux où s’éprouve la référence à une identité distincte de l’adresse orale, 

point que nous reprendrons en travaillant sur la question de la signature. 
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Listes lexicales 

Outre la liste nominale, un autre type défini de liste qui apparaît dans notre corpus est la liste 

lexicale, attestée chez trois scripteurs différents.  

Ainsi Thiémokho Coulibaly recopie-t-il un lexique bilingue, bambara-français, mettant en vis-

à-vis le terme bambara en script, au bord de la marge à gauche et le terme français sur la 

même ligne en cursive. Faute de disposer de son modèle, il n’est pas possible de savoir si 

cette digraphie est le fait du scripteur ou si elle apparaît telle quelle sur l’imprimé copié.  

Baïné Coulibaly et Somassa Sanogo ont quant à eux repris ce genre du lexique bilingue pour 

servir de support à un apprentissage d’une langue hors de tout cadre formel d’apprentissage.  

 

Le premier dispose des listes lexicales qui occupent 4 pages photographiées. La traduction de 

termes et expressions d’une langue non identifiée (le soninké ?) occupe ainsi une page grand 

format densément remplie sur deux colonnes séparées par une ligne brisée qui suit le contour 

de l’écriture. L’opérateur graphique de traduction est ici la flèche, qui fait correspondre, dans 

cet ordre, le terme de la langue à traduire, au terme correspondant en bambara. Trois pages de 

cahier sont remplies d’un lexique wolof-bambara/français, dont je connais précisément les 

circonstances de rédaction puisque Baïné Coulibaly m’a sollicitée pour lui apprendre des 

rudiments de wolof. Baïné est en effet le neveu de mon logeur, et réside dans une case voisine 

de celle dans laquelle je suis logée, au sein de la grande concession des Coulibaly. Il a pris 

l’habitude de me saluer en wolof, langue qu’il connaît un peu car son logeur (jatigi) à 

Bamako est d’origine sénégalaise. Puis il est venu me demander de lui apprendre cette langue, 

ce que j’ai accepté malgré ma connaissance imparfaite du wolof. Les quelques séances se sont 

déroulées le soir après le dîner, Baïné Coulibaly ayant pris l’initiative de venir avec un cahier 

me trouver à cette heure-là. L’écriture était malaisée, Baïné, assis sur une chaise, allumant sa 

lampe électrique à chaque fois qu’il avait besoin d’écrire sur son cahier posé sur ses genoux. 

Il me soumettait des phrases en me demandant comment dire telle ou telle chose (en bambara 

le plus souvent, mais parfois en français) et choisissait d’en noter certaines. Il reprenait 

souvent des phrases que l’on avait pu s’échanger dans la journée au cours d’interactions 

verbales nombreuses entre voisins. Par exemple, une des pages débute par la traduction de 

« beta ko », [n b	 taa n ko], je vais faire ma toilette [litt. me laver]. Il s’agit là de la notation 

d’une phrase qu’il m’avait lancée dans l’après-midi en me demandant de la lui traduire sur le 

champ. Inversement, il s’appliquait les jours suivants à réutiliser en contexte des phrases 
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notées sur le cahier. On voit ainsi que l’écrit n’est que le support d’un apprentissage 

largement oral. Ses notes portent la trace d’une écriture dans des circonstances inconfortables, 

beaucoup moins soignée que celle de la première liste citée (dont cette comparaison montre 

qu’elle pourrait avoir été mise au propre). Elles respectent néanmoins la même structure, à 

cette différence près que l’opérateur de traduction n’est pas toujours la flèche mais souvent le 

signe égal. Il peut même être absent comme dans un passage qui consiste en une énumération 

compacte des chiffres (en chiffres) accompagnés de leur traduction. Le sens de la traduction 

est celui de la version : un mot ou énoncé en wolof est traduit en bambara ou en français. 

 

Le second scripteur à se forger un lexique bilingue est Somassa Sanogo, un des deux anciens 

élèves de l’école de Kina rencontrés à Fana. Il a couvert plusieurs pages d’un cahier grand 

format d’une liste lexicale liée à son apprentissage de la langue dogon386. Précisons que 

Somassa Sanogo a été scolarisé à Kina puis à Fana jusqu’en 9ème. Actuellement gardien d’une 

résidence privée à Fana, il a un parcours singulier, sa conversion au christianisme l’ayant un 

peu marginalisé par rapport à sa famille restée à Kina. 

Sa liste est titrée du prénom de la personne qui lui a appris les éléments de vocabulaire notés. 

Elle se déploie sur deux colonnes. Les deux premiers items sont des formules de salutation : 

le bambara figure à gauche, le dogon à droite. La suite inverse le sens de traduction, le terme 

ou l’expression dogon figurant désormais à gauche, la colonne de droite étant réservée à une 

traduction qui selon les items est en bambara ou en français. On voit ainsi s’y succéder des 

expressions françaises : « j’ai fini » et bambara : « i bi muso f	 wa », est-ce que tu aimes 

[cette] femme. 

 

                                                 
386 Le dogon étant une langue très dialectalisée, il s’agit sans doute d’une forme particulière, que nous n’avons 

pas identifiée. 
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Doc. 7 Lexique bambara (et français) - dogon de Somassa Sanogo 

 
 

Ce corpus restreint n’autorise pas une analyse de portée générale. Celle-ci supposerait, en 

suivant la piste proposée par Christiane Seydou dans l’article analysé plus haut, une 

investigation sur les formes orales de la liste lexicale, et plus largement sur les modes oraux 

d’apprentissage des langues. Nous pouvons simplement conclure sur une remarque 

concernant le sens de la traduction. Sur ces exemples, le sens de traduction est toujours de la 

langue à apprendre vers la langue connue pour les lexiques qui sont le support d’un 

apprentissage oral (à l’exception de deux items dans la liste de Somassa Sanogo). A l’inverse, 

le lexique copié d’un modèle écrit (par Thiémokho Coulibaly) va du bambara au français. Il 

semble que les lexiques « improvisés » par les scripteurs suivent le mode d’apprentissage 
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d’une langue qui retient des expressions de la langue étrangère, traduites, dans le sens de la 

version, de la langue à apprendre à la langue connue (bambara et français pour les deux 

scripteurs). On voit que si le modèle scriptural est fort, qui commande une disposition 

graphique particulière, cependant une adaptation à l’usage singulier qu’en fait le scripteur 

apparaît.  

 

Listes nominales et listes lexicales sont des types clairement identifiables de liste. Nous avons 

vu qu’elles sont très présentes dans les pratiques et qu’elles sont également attestées dans 

notre corpus. Mais le plus souvent la liste intervient dans l’écriture, non pas comme un genre 

défini, mais comme une forme d’écriture, dimension que l’analyse des cahiers permettra 

d’explorer. 

2.4.3 Recettes et formules 

2.4.3.1 Le champ « magico-religieux » 

Recettes et formules sont deux genres attestés essentiellement dans des usages magico-

religieux et médicinaux. Il faut d’emblée souligner que le champ identifié comme « magico-

religieux » est pluriel. Rappelons qu’il se déploie en un continuum entre deux pôles désignés 

en bambara comme mori, du côté de l’islam, et bamanan du côté du savoir païen, 

« traditionnel », que Jean Bazin décrit comme « un marché concurrentiel et tolérant » : 

A qui souhaite pouvoir, richesse ou santé s’offrent deux voies : silamèya, l’islam, et 

bamanaya. D’un côté la recherche de la faveur divine par la prière (ka seli) et le 

sacrifice-aumône (saraka) grâce à l’intercession des « marabouts » (mori), souvent à 

Segu des Maraka ; de l’autre la manipulation, par la médiation d’objets puissants (boli, 

« fétiches ») que contrôlent soit des individus, soit des sociétés cultuelles (Komo, 

Nama, etc.) et par le sacrifice sanglant (ka sòn), des forces cachées du cosmos. De 

cet ensemble hétéroclite de représentations et de services rituels, repéré localement 

sous le terme de bamanaya et qui ne doit son apparente cohérence qu’à sa situation 

de rivalité avec les pratiques islamiques (ou réputées telles), on a donné une image 

certainement inexacte en y voyant avant tout l’expression d’une culture ethnique 

particulière (la « religion bambara ») (BAZIN, J. 1985 : 122). 
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Dans le cas du Mali, il est particulièrement important de souligner l’intrication des pratiques 

car la tradition ethnologique, depuis les travaux des administrateurs-ethnologues jusqu’à ceux 

de l’équipe de Marcel Griaule, a longtemps œuvré à constituer les cultures locales dans une 

authenticité négro-africaine exempte de trace de contact avec les cultures islamiques. Les 

travaux actuels se portent davantage sur les « emprunts réciproques entre islam et religion 

traditionnelle », comme le montre Catherine Barrière dans un article consacré aux techniques 

d’agression magique dans la région de Ségou (BARRIÈRE, C. 1999). 

Du « magico-religieux » au thérapeutique et au médicinal les liens sont complexes. La 

connaissance de la flore et des usages des plantes médicinales est souvent identifiée comme 

relevant du pôle bamanan, et il faut noter que les spécialistes en la matière sont les devins et 

les chasseurs. Ces derniers sont clairement associés à des pratiques relevant de la bamananya. 

Quant aux devins, ils ont des pratiques mixtes. Dans son article, C. Barrière donne des 

exemples de pratiques magiques qui associent à l’usage de versets coraniques une plante ou 

un animal (op. cit.). Par ailleurs, certaines pratiques de notation des usages médicinaux des 

plantes s’orientent vers des modèles scientifiques ou médicaux, sous l’impulsion de la 

formalisation du savoir des tradi-thérapeutes initiée dans les centres urbains. 

Sur notre terrain, la constellation des pratiques du domaine magico-religieux ne s’ordonne pas 

nettement autour d’institutions et de lieux définis. Si les pratiques religieuses de l’islam ont 

pour pôles les mosquées, si des lieux d’apprentissage exclusivement destinés à cette fin 

existent, qui sont pourvus de maîtres reconnus comme tels, d’autres lettrés musulmans 

exercent une influence importante et sont sollicités pour la mise en œuvre de pratiques 

magiques liées à l’écrit coranique sans être pourvus de titres qui les distinguent. Les 

spécialistes du savoir « traditionnel » ont également une présence diffuse, plus ou moins 

visible et reconnue socialement. L’arabe domine comme langue de référence (surtout pour les 

écrits religieux proprement dits, mais aussi dans les usages magiques), mais les usages sont 

très mixtes, faisant intervenir les trois langues de l’écrit, ainsi que des dispositifs graphiques 

non scripturaux (tracés de traits, graphes divers). Les quelques documents photographiés 

auprès des deux devins enquêtés sont des graphes magiques. Ce sont des villageois non 

spécialistes qui dans notre corpus notent des recettes magico-médicinales et les formules 

magiques. 
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Le corpus sur lequel nous nous appuyons est assez important, recettes et formules émaillant 

nombre de documents recueillis. Nous disposons de 61 recettes et formules distinctes387 

(p = 24, s = 11). Cependant, la difficulté de ces écrits est grande, beaucoup d’obscurités 

demeurant dans la compréhension de textes qui par nature sont cryptiques388. 

 

2.4.3.2 La recette, genre graphique vs la 

formule, transcription de l’oral ? 

On peut dans un premier temps distinguer recette et formule comme suit. 

Une recette est une prescription indiquant l’usage et les modalités d’administration d’un ou 

plusieurs éléments, le plus souvent végétaux. Elle recouvre ce qui sur notre terrain est désigné 

comme « médicament traditionnel » (bamananfura). Notre propos porte exclusivement sur 

les recettes médicinales ou magiques, seules présentes dans notre corpus, à l’exception de 

recettes culinaires attestées seulement dans le bloc-notes de l’institutrice. Le genre de la 

recette est l’un des genres graphiques retenus par J. Goody dans La raison graphique 

(GOODY, J. 1979 [1977]). Il l’analyse au chapitre 7 en montrant qu’elle est, plus que simple 

énumération d’ingrédients, prescription d’actions à réaliser. Ce trait rend la recette disponible 

pour l’expérimentation par d’autres. Pour J. Goody, la forme écrite confère à la recette le 

statut d’objet destiné à être mis en série et classé. Le même type de réarrangement des 

données y est à l’œuvre que celui analysé à propos des listes en général. Mais de plus, les 

recettes étant des textes d’ordre prescriptif, elles invitent à une mise à l’épreuve des 

connaissances, ce qui ouvre la possibilité d’enrichir et de corriger la recherche par des 

commentaires et des additifs, de constituer des corps de savoir. Dans cette perspective, 

J. Goody associe la recette à un mode d’apprentissage dégagé de toute relation personnelle. 

En prolongeant les analyses de J. Goody, on peut assigner à l’écriture un rôle d’objectivation, 

en définissant ce concept comme une décontextualisation qui rend l’écrit disponible à l’usage 

pour tout lecteur possible. 

                                                 
387 Nous n’avons compté qu’une fois les recettes recopiées sur plusieurs cahiers et carnets par Mamoutou 

Coulibaly (4 sont recopiées une fois, une l’est deux fois). 
388 Dans le contexte des entretiens ou des commentaires de cahiers, je n’ai pas questionné les scripteurs sur leurs 

usages de ces textes, les laissant commenter ce qu’ils souhaitaient et s’arrêter à leur guise. L’étude 

approfondie des recettes dans la perspective d’un travail sur les modes de scripturalisation des savoirs est un 

champ de recherche qui mérite d’être exploré en collaboration avec des ethnobotanistes d’une part, des 

arabisants de l’autre. 
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Une formule (kilisi) est un énoncé efficace dans un contexte donné389. Nous désignons par 

« formule » exclusivement des formules magiques, là encore en référence aux usages locaux. 

Notons que ce terme peut dans d’autres contextes désigner des genres hautement 

scripturalisés, telle la formule mathématique. Cependant, dans l’usage que nous retenons, on 

peut signaler d’emblée les liens forts avec des contextes oraux. Comme le souligne Tzvetan 

Todorov, « la magie n’est pas un énoncé mais une énonciation » (TODOROV, T. 1973 : 

41)390. 

Plutôt que de poser que l’écrit en tant que tel décontextualise, il nous semble intéressant 

d’observer les pratiques par lesquelles la formule écrite est recontextualisée par un ensemble 

d’indications précisant les circonstances de son usage (contexte d’énonciation et gestes à 

accomplir), ainsi qu’éventuellement la source de cette formule (la personne qui l’a confiée au 

scripteur). Quant à sa forme même, la formule a des propriétés discursives singulières liées à 

son contexte d’usage premier qui est la profération T. Todorov relève sur ses exemples 

européens la récurrence des structures parallèles (ibid. : 58), qui est également forte dans les 

formules de notre corpus. Ces différents traits font que les formules ne semblent pas se prêter 

aussi évidemment que les recettes à une mise en forme écrite. 

 

On peut toutefois remarquer que ces deux genres sont souvent associés dans les cahiers. Le 

mélange entre formules magiques et recettes médicinales est attesté dans d’autres contextes. 

La consignation de recettes qui empruntent aux registres médicinaux, religieux et magiques 

fait partie des usages de l’écrit attestés dans la France rurale du début du XXe siècle, comme 

le montre l’édition commentée du « cahier de secrets » d’un guérisseur languedocien 

proposée par Jacques Lacroix (LACROIX, J. 1970). Ce cahier a appartenu à un guérisseur né 

en 1883 dans l’Aude, mort en 1942 dans l’Ariège. Cet « endevinaire » selon le terme occitan 

qui signifie « guérisseur, devin » a exercé toute sa vie le métier d’ouvrier agricole itinérant, 

s’interrompant seulement pour son service militaire et la Première Guerre mondiale. Notons 

                                                 
389 La distinction entre médicament et formule est attestée par l’usage linguistique, comme le montre l’exemple 

donné par Bailleul dans son dictionnaire à l’entrée « kilisi », formule magique : « fura ka surun ka k	 ti�	 

ye ka t	m	 kilisi kan », le remède a plus de chances d’être efficace que la formule magique. 
390 Dans l’article auquel nous renvoyons ici, « Le discours de la magie », T. Todorov souligne que l’étude du 

langage de la magie remonte aux analyses de B. Malinowski dans Les jardins de corail (MALINOWSKI, B. 

1974 [1935]). Il inscrit sa propre réflexion dans le prolongement des travaux de J. Austin sur la 

performativité du langage (AUSTIN, 1970 [1962]). 
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qu’il est bilingue puisqu’il parle languedocien et français méridional. Voici la description que 

J. Lacroix donne de ce cahier : 

Cahier de 367 pages, dont 78 pages blanches soit : 

- le livre de comptes : 248 pages 

- le texte occitan de deux pièces de théâtre : 11 pages 

- le « cahier de secrets » proprement dit : 30 pages (LACROIX, J. 1970 : 12) 

Remarquons ici que J. Lacroix utilise toujours l’expression « cahier de secrets » ou « cahier 

des secrets » entre guillemets, sans préciser s’il s’agit d’une dénomination du chercheur ou si 

cette expression est attestée dans les entretiens menés auprès de personnes ayant connu le 

guérisseur. Pour notre part, sur notre terrain, si l’expression générique de « gundo s	b	n » 

(écrit secret) est attestée, nous n’avons pas rencontré le terme de « cahier de secrets ». De 

plus, même si ici la séparation entre les genres d’écriture apparaît nette (trois parties 

consacrées à des écrits très différents), il nous semble problématique d’isoler ainsi une partie 

de l’écrit et de la baptiser cahier ; pour notre part, nous aurons le souci de conserver comme 

unité d’analyse le cahier dans son entier : la prise d’écriture à la marge, ou à la suite d’un 

cahier consacré à autre chose, est un objet d’analyse important, sur lequel nous reviendrons 

dans la 3ème partie. On peut regretter également que l’auteur n’ait pas travaillé à proprement 

dit la question des langues de l’écrit, du moins dans cet article391, puisqu’il se contente de 

préciser que : 

les « secrets » constituent en 30 pages d’écriture de 35 lignes environ rédigées en un 

« sabir » mêlant le languedocien et le français méridional (mis à part les textes n°4 et 

34 entièrement en languedocien, dans une graphie phonétique) (ibid.). 

Nous avons quant à nous mis cette question du plurilinguisme à l’écrit au centre de notre 

analyse, et nous proposerons (cf. infra 3.2.) des outils de description et une analyse des 

mélanges de langues dans les cahiers. Ces réserves émises, ce document est un témoignage 

précieux, et un point de comparaison intéressant pour nous, même si nous ne possédons pas 

dans notre corpus un écrit comparable émanant des devins. L’analyse des recettes de notre 

corpus peut cependant s’éclairer d’une comparaison avec les modes de notation des recettes 

de l’endevinaire languedocien. 

                                                 
391 Notons toutefois qu’un article postérieur du même auteur, écrit avec D. Fabre, est consacré à la question du 

plurilinguisme dans la littérature occitane (LACROIX, J. 1970). Nous y reviendrons en 3ème partie. 
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Le cahier propose une série de textes dont l’unité tient selon J. Lacroix à ce « qu’il s’agit 

presque toujours de guérison ». Cependant on y trouve une grande variété de styles, qu’en 

dernière instance il faudrait sans doute rapporter à des modèles (des lectures ?) hétérogènes. 

L’opposition majeure apparaît entre d’une part des formules descriptives nourries de 

vocabulaire médical, ainsi le texte n° 72 : 

Belladone  

dans toute la France narcotique s’emploie dans les 

névralgies (op. cit. : 44)  

et d’autre part des formules « magiques », dont l’efficace est assignée à la profération, tel le 

texte n° 69 : 

pendant   Pour les Vers 

3 fois    Vers je te commande de Te sortir 

répéter   du Vermissier 

    Jésus - Marie - que ce mal soit conjuré (…) (ibid.). 

En l’absence de détails sur les lectures et les socialisations à l’écrit du guérisseur 

languedocien, il est difficile de rendre compte de ces différences, mais ces deux exemples 

nous montrent la coexistence de deux modèles : la note médicale qui renvoie à un corps de 

savoir écrit, objectivé, et la consignation (peut-être transcription de l’oral) d’une formule 

magique. Si ces deux textes ont une forme écrite (le second recourant à ce dispositif 

graphique qu’est la liste), le second présente un degré d’objectivation moindre que le premier, 

tant du point de vue de son contenu (une formule magique vs une définition médicale) que 

dans la formulation, le premier se donnant comme une vérité générale (« dans toute la 

France »). Il est cependant essentiel de prendre en compte dans l’analyse le fait que ces deux 

genres soient mêlés dans l’écrit, et que des cas intermédiaires apparaissent. 

 

A première vue, cette répartition semble rendre compte des écrits observés, comme on peut le 

voir à la lecture de cette page du cahier de Madou  

Doc. 8 Une recette de Madou Camara 
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1. Photo            

 
 

2. Transcription (orthographe respectée) 
 
 (dans la marge)  sumanshi nyakamint� 

Tu bisimilaï solokulu jiginan ny�foro k�n� u ma se 

ka 

ny� ban, ne karisa ka ny� kana se ka ban. 
Ni numu musa mase ka koli biny	 na 

ne m. kana se ka kôli ny� na. 
___________ 

(dans la marge) hakilija Keninge to sana jalan, mugu ko ke dila. 
____________________________________ 

le 15-07-03    Daouda Diarra : 

1°) Djirinin fèrèta ( ?) : Nênê – bulu tobi ki ko 
–kami 

2°)  Bouboun : Sumanya fura- bulu tobi ki ko 

3°)  Ala�� ( ?) : Dusuku dimi  
      Koli banbali }mugu ni kôkôfin, mugu b� 

ka mukan( ?) 

4°)  Ngangakablé : bulu tobi kiko 
_______________________________________ 

Le 15-07-03  Professeur Mamadou Cissé : 

1°) Kaba : (Ma��) fololen ji, banoulen Ngonifi mugu ( ?) 
                                                                                  

Ncoko 
          litri saba ji mi 

2°)  Kaba : (baatara) tobi ka ji mi su-o-su,  
                                                                                    

nyekènèkafura 
              jinè bana  �    kaba folo ani barakanden 

                                                            ka wusu 

                                              kaba ani Maja (?)- Mugu du 
(?) kiri ... ? 

                Sa�� : balabala lili ( ?) tobi kami tile fila ka  

   (dans la marge inférieure)  sènè kami tami wèrinyè 2 ( ?)
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3. Transcription (orthographe rétablie) 
(dans la marge)  Sumansi �agamint� 

Tu bisimilaï Solokulu jigina ny�foro k�n� u ma se ka 
ny� ban, ne karisa ka ny� kana se ka ban. 

Ni numu musa ma se ka koli bi�	 na 

ne M. kana se ka koli ny� na. 
___________            

(dans la marge) hakilidiya  Keninge to sana jalan, mugu ko 

ke dilan (construction ?). 
____________________________________ 

le 15-07-03    Daouda Diarra : 

1°) Jirinin f	r	ta : N	n	 – bulu tobi k’i ko –k’a min 

2°)  Bunbun : Sumaya fura- bulu tobi k’i ko 

3°)  Alaj� ( ?) : Dusuku dimi / Koli banbali}mugu ni 

kôkôfin, mugu b� ka mugan 

4°)  ba�akabilen : bulu tobi kiko 
_______________________________________ 
 

Le 15-07-03  Professeur Mamadou Cissé : 

1°) Kaba : (Ma��) fololen ji, banulen ( ?) c�nifin 

mugu  
cogo ( ?) 

   litri saba ji mi 

2°)  Kaba : (baatara) tobi ka ji min su o su 
�	g	n	 ka fura 
jin	bana � kaba folo ani barakanten 

k’a wusu 

kaba ani Maja (?)- mugu du (?) kiri ?? 
Sa��  : balabala lili ( ?) tobi k’a min tile fila ka sene 

( ?) k’a min tami wèrinyè 2 ?? 

4. Traduction  
(dans la marge)  En mélangeant les semences de céréales 

« Tu bisimilaï » le vol de perruches s’est abattu sur le champ de mil, elles 
n’ont pas réussi à achever le mil, que moi un tel, mon mil ne puisse être 

achevé 

Si le forgeron Moussa n’a pas pu ?? 
que moi M., je ne puisse ??  

___________            

(dans la marge) hakilidiya Le dépôt de to de sorgho, à part, en faire de la farine (?) 
____________________________________ 

le 15-07-03    Daouda Diarra : 

1°) Arbre ?? : [Contre le ] froid – cuire la feuille et se laver avec [la 
décoction] –et la boire 

2°)  Kapokier392 : Médicament du paludisme - cuire la feuille et se laver 
avec [la décoction]  

3°)  Lian chevelue393 : Douleur à la poitrine/ Menstrues qui ne cessent pas 
}poudre et barre de sel, réduire en poudre et le sucer 

4°)  Kinkéliba velouté394 : cuire la feuille et se laver avec 
_______________________________________ 
Le 15-07-03  Professeur Mamadou Cissé : 

1°) Maïs : (Ma��395) la balle du maïs en retirer l’eau [de lavage ?], ?? 
la poudre d’acacia396 ??   en boire trois litres 

2°)  Maïs : (fleur femelle du maïs) la cuire et en boire l’eau tout les 
soirs, médicament de l’urine [d’une maladie urinaire ?] 

maladie des génies397  �  la balle du maïs et l’encens398, les faire 
brûler [comme de l’encens] 

kaba ani Maja (?)- Mugu du (?) kiri ... ? 

Le petit mil  : faire bouillir ?? le cuire et le boire deux jours puis ??? 

                                                 
392 Bombax costatum (B.) 
393 Cassytha filiformis, famille des lauracées (B.) 
394 Source : Enda Tiers Monde, sur http://plantesmed.enda.sn/ 
395 Autre nom du maïs. 
396 Acacia « trois griffes » (B.) 
397 jin	bana : toute maladie mystérieuse (attribuée aux mauvais esprits) 
398 Myrrhe du Sénégal (B). 



465 

Cette page comprend trois espaces distincts, séparés par le scripteur par deux grands traits 

horizontaux qui occupent toute la largeur de la page (marge comprise), et de volume à peu près 

équivalent (6 lignes d’écriture pour les deux premiers, 9 pour le dernier). Considérons tout d’abord 

les parties centrale et inférieure. Datées du même jour, elles consistent en deux énumérations 

numérotées et titrées. La première remarque que l’on peut faire porte sur la clarté de la disposition 

graphique de ces deux ensembles, qui contraste avec le premier (deux ensembles, dont le premier 

est compact). Quant au contenu, les deux titres sont des noms de tradi-thérapeutes (le premier est 

très connu par l’émission hebdomadaire qu’il anime sur radio Kolombada, consacrée au savoir 

médicinal, le second est identifié par son titre de « Professeur »). 

 

En entretien, Madou Camara déclare transcrire les informations données à ce sujet à la radio. 

AM Est-ce que tu as déjà noté des médicaments traditionnels ? MC Noté ? écrit ça ? Beaucoup, 

beaucoup, chaque soir j’écoute la radio Kolombada, eux ils disent et moi je note. AM Tu notes 

ça en bambara ? MC En bambara (K 61). 

Plus loin dans l’entretien, il commente la page de son cahier que nous analysons ici. 

MC Bon, ça c’est professeur Mamadou Cissé et Daouda Diarra. AM C’est lui qu’on entend à la 

radio ? MC Voilà. AM Ça c’est quoi ? « Kaba » c’est pour le maïs ? MC Oui, c’est le maïs. AM 

C’est des médicaments ? MC Oui. Int. Je peux intervenir ? Il prend chaque céréale, maintenant 

la semence de cette céréale sert à quoi, le fruit même... il détaille quoi (K 61). 

La précision apportée par l’interprète est utile, qui rend compte du caractère très analytique du 

savoir diffusé à la radio. L’intervenant passe en revue les parties de la plante pour indiquer l’utilité 

de chacune d’elle. Nous en avons un exemple dans la dernière partie, sur le maïs : le 1) donne un 

usage médicinal de la balle de maïs (ou glume), c’est-à-dire l’enveloppe du grain de céréale ; le 2) 

détaille l’utilité de la fleur femelle du maïs, dans une approche qui procède par catégories 

descriptives de la plante. 

 

Venons-en maintenant à la première partie, dont on peut signaler qu’elle n’a pas été commentée en 

entretien. Il s’agit de deux kilisi. Pour le premier, l’ouverture classique par la formule « tu 

bismillâhi 399 » le confirme. On a pour chacun deux blocs graphiques : la formule proprement dite ; 

                                                 
399 Cette expression est dérivée de la première partie de la formule d’ouverture dite basmala dont voici la forme 

complète : « bismillâhi al-ra|mân al-ra|îm », au nom de Dieu, le Tout Miséricorde, le Miséricordieux. 

L’expression « bismillâhi », au nom de Dieu est une formule d’ouverture qui est employée dans des contextes 

religieux, d’où elle tire son origine (c’est le premier verset de la sourate d’ouverture du Coran, la Fâti|a), mais 
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une indication marginale, qui pour le premier porte sur la circonstance de profération (formulée par 

l’usage d’un participe présent « en mélangeant les semences de céréales ») et pour le second indique 

le bénéfice attendu (« hakilidiya », intelligence, bonne mémoire, sagacité). On a bien un usage de 

l’espace graphique maîtrisé afin d’ordonner des informations, même s’il n’est pas aussi analytique 

que celui déployé dans les deux autres sections. Dans le contenu de la première formule, on peut 

noter la variation entre deux indications de personne : tout d’abord, le mil est désigné comme celui 

de « karisa », un tel, plus précisément de « ne karisa », moi un tel, alors qu’à la fin de la formule, 

cette indication est indexée sur le scripteur « ne madu », moi Madou. Nous reviendrons plus loin en 

détail sur l’appareil de l’énonciation, tel qu’il apparaît dans les formules. Cependant, nous pouvons 

noter dès à présent que la mention du prénom du scripteur particularise la formule, au rebours des 

notations faites à l’écoute de la radio, dont les énoncés sont généraux. 

 

Cette première analyse permet de rappeler que les processus de scripturalisation ne recouvrent pas 

la distinction de l’« oral » comme ce qui est dit et l’« écrit » comme ce qui est inscrit. Les recettes 

transcrites après écoute de l’émission de radio sont le produit d’un travail d’objectivation du savoir 

« traditionnel ». Ce processus de mise à disposition publique, de constitution du mode de 

fabrication en procédure reproductible, c’est-à-dire en recette, est déjà opéré lors de la diffusion 

radiophonique400. Les recettes d’une émission sont disponibles pour une transcription qui les fait 

revenir à un statut d’écrit qu’elles ont déjà eu, beaucoup plus aisément que celles qui sont confiées 

oralement. Ces dernières, transcrites par les scripteurs, gardent souvent de leur origine orale des 

traits qu’il nous faut maintenant identifier. 

 

On pourrait, au vu de ce premier exemple et en s’appuyant sur les analyses de J. Goody rappelées 

précédemment, proposer le tableau suivant. 

                                                                                                                                                                  
aussi dans des contextes profanes au moment de commencer n’importe quelle activité. Le « tu » qui la précède 

transcrit le son émis avant de la prononcer en contexte d’usage (forte expulsion d’air provoquant un battement de 

la langue). 
400 On peut supposer que la diffusion à la radio s’appuie sur un support écrit. 
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Tableau 21 Formule et recette 1. 

Formule Recette 

Genre oral  

(en amont : transcription 

/ en aval : profération). 

Corps de savoir écrit. 

Lien fort avec le contexte, 

énoncé comportant une part d’implicite 

importante, des référents locaux. 

Ecrit décontextualisé, « objectivé »,  

rendu disponible pour une appropriation par 

tout lecteur possible. 

Usages magiques. 

Transmission secrète. 

Usages médicinaux, voire médicaux. 

Transmission publique. 

 

Dans cette perspective, formule et recette se distingueraient par leurs usages, et surtout par leur 

degré de scripturalisation (et par conséquent d’objectivation) : moindre pour la formule, même 

écrite, maximal pour la recette savante. Ce schéma a pour lui l’évidence d’une répartition et d’une 

hiérarchie des savoirs : la formule magique, du côté des superstitions et de ce qu’au mieux on 

nommera des « savoirs » mais populaires, ne peut pas entrer dans un ordre graphique qui est 

rationalisation, objectivation, constitution en un corps de savoir, dont l’aboutissement est le passage 

du médicinal au médical. Pourtant, l’examen du détail des pratiques des scripteurs permet de 

souligner les limites d’un tel schéma. 

 

2.4.3.3 Deux genres entre oral et écrit 

Une distinction malaisée 

On peut indiquer d’emblée que la distinction entre usages « magiques » et « médicinaux » ne va pas 

de soi dans les textes observés. Prenons par exemple la première recette qui figure sur le cahier de 

Laji Traoré, dont voici le texte en orthographe rétablie. 

Musow ka tin fura Koroninfin lad�n ni - 

forokofaraka, k’a foroki, k’a ja, a b	 k	 ji goni na. 

Traduction : 

Médicament pour la douleur d’enfantement des femmes : le gui du « koro des berges »401 et 

la plante « forokofaraka402 », la broyer, la sécher, on la met dans l’eau bouillante. 

                                                 
401 Vitex chrysocarpa (B.). 
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Doc. 9 Recettes et formules dans le cahier de Laji Camara 

 

Nous donnons un aperçu plus large de la première page du cahier, où se trouve la recette que nous 

analysons. Celle-ci correspond aux deux lignes du point « II ». 

 

Nous avons là une recette médicinale en bonne et due forme : indication thérapeutique (douleur des 

parturientes), description du médicament par l’énoncé des deux ingrédients entrant dans la 

composition du remède et du mode de préparation. Le remède est du reste nommé comme tel dans 

le titre (fura). Cependant, la lecture du texte bambara permet de repérer une assonance notable 

« forokofaraka k’a foroki », qui suggère que l’expression a une valeur en tant que formule. La 

valeur sonore de ce fragment tient d’une part à la forme du terme « forokofaraka », nom de plante, 

caractéristique d’un ensemble d’éléments idéophoniques du bambara que Gérard Dumestre analyse 

comme relevant d’un champ notionnel commun autour de la notion de mouvement latéral (ici il 

s’agit d’une plante rampante) (DUMESTRE, G. 2003 : 301). Cette assonance liée à un élément du 

lexique est prolongée par le verbe qui suit, « k’a foroki », broyer. 

Nous ne pouvons ici qu’indiquer deux hypothèses : soit il s’agit d’une formule (ou d’un passage 

conservé d’une formule) dont la profération intervient durant la confection du remède ; soit la 

valeur sonore détient une fonction mnémotechnique. Nous ne disposons pas de données permettant 

d’appuyer l’une ou l’autre de ces hypothèses, qui engagent à un travail conjoint sur les mémoires 

                                                                                                                                                                  
402 Ipomoea aquatica, plante rampante (G. Dumestre, communication personnelle). 



 
 
 

469

orale et écrite. Cet exemple, parmi d’autres, permet néanmoins déjà de souligner que du côté des 

recettes on peut relever une attention au style qui en fait plus que des modes d’emploi. 

 

On peut noter, par ailleurs, que les formules sont parfois intégrées à des écrits où figurent des 

indications d’usage qui font appel à des plantes médicinales. Ainsi, dans le cahier de Demba 

Coulibaly (Annexe 6, cahier 3, p. 8), une formule est associée à un arbre dont il faut utiliser les 

feuilles de manière différenciée selon que le patient est un homme ou une femme (selon une 

association, classique dans l’aire culturelle mandingue, de l’homme au chiffre 3 et de la femme au 

chiffre 4)403. Le lien entre la formule et l’indication médicinale n’est pas davantage précisé, mais il 

est clair que la réussite de l’entreprise dépend de l’usage conjoint de la formule et de la plante. 

Ainsi, on peut souligner d’emblée que recettes et formules n’apparaissent pas dans notre corpus 

comme deux genres aussi aisés à distinguer que ne le suggèrent les usages de la langue et les 

catégories de description du chercheur. Il reste à poursuivre l’analyse en se demandant si les traits 

associés à l’un et à l’autre genre sont effectivement repérables. 

Les recettes :  descriptions localisées et modes d’emploi 

Dans l’exemple cité plus haut du cahier de Madou, les recettes apparaissent bien comme les 

éléments d’un savoir constitué. Nous avons souligné dans la description le caractère analytique des 

discours radiodiffusés dans ce domaine, les tradi-thérapeutes procédant par ordre, l’ordre des parties 

de la plante en l’occurrence. Un tel dispositif est unique dans les modes de notation des recettes 

rencontrées. Celles qui sont consignées dans les cahiers semblent l’être plutôt au hasard des 

rencontres, et sont plus souvent identifiées par l’individu qui les a fournies ou par leur usage 

médicinal que par la plante utilisée (une exception semble être la feuille de Molobali Diallo, qui 

procèderait par plante, mais la lecture difficile de ce document ne permet pas de conclure avec 

certitude). 

Les recettes observées sur les cahiers sont souvent loin du modèle, scolaire et savant, de celles 

consignées par Madou Camara. 

 

Une première forme de contextualisation peut être repérée dans la formulation d’une recette qui 

figure sur le « cahier de souvenirs » de Ganda Camara, que nous citons ici (en orthographe et 

ponctuation originale). 
                                                 
403 On trouve toutefois dans certains groupes, comme les Mende de Sierra Leone, l’association inverse. Sur les couples 

de nombres associés à l’homme et à la femme en Afrique de l’Ouest, on peut se reporter à la synthèse de B. Bril 

(BRIL, B. 1979). 
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« Koro N’K	 » [le beurre de l’arbre « koro »404], les racines de boyayo [bwabayayo]405 et le miel 

mélangé. ensuite massé ton appareil reproducteur ça le rend résistible (Annexe 6, cahier 5, p. 14). 

La deuxième personne du singulier renvoie à un interlocuteur neutre. La mise à distance graphique 

du bambara par l’usage des guillemets (procédé sur lequel nous reviendrons en 3.2.2.4, qui n’est ici 

pas systématique : le terme suivant y échappe) signale une perspective dans laquelle l’usage du 

terme vernaculaire se fait par défaut. 

Ce souci de préciser l’usage de noms de plantes souvent associé à des habitude locales apparaît 

aussi dans une recette notée par Moussa Coulibaly dont voici la transcription (orthographe rétablie) 

et la traduction. 

Gorogoro sisilen ka o mugu b� 

O ni cefereke ni d�w 

Ko a ma diro o gili b	  

foroki k’a k	 a la 

Traduction : 

L’arbre « gorogoro »406 pilé pour en extraire la poudre, 

Celui-ci et le « cefereke407 » que certains 

appellent « diro », sa racine est à  

broyer et on l’ajoute. 

Le nom d’un arbre est indiqué par deux homonymes, reliés par l’expression « que certains 

appellent », ce qui montre le souci qu’a Moussa Coulibaly de rendre son texte compréhensible par 

d’autres que lui (dans la perspective d’un aide mémoire strictement personnel, la seule notation du 

terme qui lui est le plus familier suffirait). 

La recette amène généralement à choisir un nom parmi plusieurs dénominations éventuellement 

possibles. Le simple fait de noter les noms des arbres est un processus qui modifie le savoir 

                                                 
404 Vitex (B.). 
405 Vernonia guineensis ou Tacca involucrata (BAZIN, H. 1906 ; BÉRHAUT, J. 1967). 
406 Acacia polyacantha campylacantha, mimosacée (B.). 
407 Ce terme n’est pas donné par Bailleul, mais apparaît dans un rapport sur les savoirs indigènes dans l’agriculture 

malienne (KONÉ, M. & AKEREDOLU, M. 2004) comme équivalent vernaculaire au Securidaca 

longipedonculata, pour lequel Bailleul donne aussi « diro ». 
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médicinal. Notons que certains enquêtés se cantonnent à cette notation des noms, comme aide-

mémoire de l’ensemble de la recette sur un cahier408, ou comme désignation sur des étiquettes409. 

 

Pourtant, les recettes de Moussa Coulibaly comportent par ailleurs des indices d’une indexation 

locale forte.  

Ainsi, observons une de ses recettes, qui apparaît deux fois dans ses écrits (sur un cahier puis 

recopiée sur le carnet de secrets).  

Doc. 10 Les points cardinaux dans une recette de Moussa Coulibaly 

Elle est intitulée selon son usage du nom de la personne, un pasteur peul, qui la lui a communiquée. 

Intéressons nous aux formes de localisation spatiale des points cardinaux cités dans cet ordre : est, 

ouest, nord et sud. L’est et l’ouest sont rendus par des termes bambara compréhensibles par tous, 

mais le nord est désigné comme « du côté du grand fleuve ». Ce premier idiotisme renvoie à la 

désignation du « grand fleuve » comme le Niger, localisation qui suppose que l’on se trouve au sud 

du Niger. Cela circonscrit l’espace où se situe le locuteur, assez largement dans la mesure où toute 

la zone au sud du Niger, jusqu’à la frontière ivoirienne, se définit ainsi. En revanche, l’expression 

qui désigne le sud comme « du côté du fleuve Bani » définit un espace beaucoup plus restreint, 

entre les deux fleuves précisément. 

A propos des objets magiques, Jean Bazin relève que :  

Un boli n’est pas définissable par une recette ; il a une identité qui peut être évoquée par des 

récits (…). Ce n’est pas un objet fabriqué par un travail, c’est le résultat d’une histoire locale 

concrète, des découvertes et des adjonctions diverses faites par des générations 

successives d’ « experts » [qui en tirent] des produits toujours uniques (BAZIN, J. 1996). 

Certes, dans le cas des médicaments traditionnels, cette singularité est moins affirmée, mais la 

recette transmise oralement comprend souvent des notations qui renvoient à un contexte très 

localisé. Par ailleurs, la forme de la recette peut être adoptée sans que la volonté de publicité soit 

assumée, le scripteur soucieux de conserver pour lui des « trucs » qui se donnent comme des secrets 

recourant alors volontairement à des procédés cryptiques. 

                                                 
408 Tel est le cas de la notation « Le Moringa = basi jiri » [orth. rétablie], dans un cahier de Demba Coulibaly. Il faut 

relever le souci de correspondance avec le terme scientifique. 
409 Cette pratique citée par Dramane Traoré, K 45. 
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Doc. 10 Les points cardinaux dans une recette de Moussa Coulibaly 
1. Photo 
  

2. Transcription (orthographe rétablie, ponctuation modifiée) 
S- 3-15- 2003 
Tiamou Diallo 

Saga jiri  

Ns�yen y	r	mabila  
Min b’a da na, a ma y	l	n jiri f	 

A b	 b� juma ani nt	n	n 
K�r�nf	 gili 

Tilebinf	 gili 
Baninf	 gili 

Baïnéf	 gili 
A b	 foroki ka jugunin  

salen A y	r	 ma o kunkolo b	 b� a la 
Ka o mugu ni ns�yen mugu k	 ��g�n na 

A b	 k	 ka o wusu juma o juma 
D� b	 k	 minniji la 

3. Traduction 
S[amedi] 3-15-2003 [15 mars 2003] 
Tiamou Diallo 
Herbe à mouton 

La liane herbacée sauvage 
Qui est seule, elle n’est pas grimpée sur un arbre 

On la cueille le vendredi et le lundi 
Racine de l’Orient 

Racine du Couchant 
Racine du côté du petit fleuve [le Bani, au sud] 

Racine du côté du grand fleuve [le Niger, au nord] 

On la broie. D’un hérisson 
Mort de lui-même on retire la tête 

On en fait de la poudre qu’on mélange à la poudre de la liane 
Cela sert à lui faire des fumigations tous les vendredi 

On en met dans l’eau de boisson 
 
Explication orale : c’est un remède (ou une protection pour ne pas les perdre ?) 
pour les moutons, on peut aussi en mettre dans du mil qu’on lui donne. 
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La formule écrite : dispositif graphique 

Inversement, nous allons maintenant dégager les traits qui font de l’écriture des formules un travail 

de mise en forme où les ressources de la graphie sont abondamment utilisées. La plupart des 

formules sont titrées. Le plus souvent le titre est constitué de l’expression « tu bismillâhi » ou 

« bismillâhi ». Ces expressions renvoient à l’usage oral, en contexte de profération de ces formules. 

Elles délimitent clairement dans l’espace du cahier les passages consacrés à ces formules. Ici, 

rappelons que la pratique scolaire vise à baliser le cahier en délimitant et en nommant les différents 

passages (HUBERT, C. & HÉBRARD, J. 1979). Ces titres sont parfois le nom de la personne 

auprès de qui a été recueillie la formule, comme dans le document qui précède, mais celui-ci peut 

également figurer dans la marge. Les recettes sont quelque fois numérotées. Aux titres et formules 

d’ouverture correspondent des formules de clôture, telle « ne ko Ala, ne ko a kira », au nom de 

Dieu et de son prophète. Des tirets ou des marques graphiques de fin de section, ainsi le signe de 

fin « . / ˙ », se lisent chez trois scripteurs. Ces dispositifs insèrent la formule dans un espace 

graphique structuré. 

 

Plus complexes, certaines constructions permettent de mettre en évidence le statut de mention de la 

formule. Tel est le cas quand l’indication d’usage est distinguée du corps de la formule. Cela peut 

s’opérer par un tiret et un passage à la ligne, comme dans la page de Madou Camara observée plus 

haut (Doc. 8). 

L’alternance codique permet également dans certains cas de mettre en évidence le statut de mention 

de la formule, soulignant ainsi l’hétérogénéité énonciative de l’écrit (AUTHIER-REVUZ, J. 

2001)410. Ce phénomène souligne le statut de discours rapporté de la formule. 

Tous ces dispositifs permettent aux scripteurs d’intégrer les formules dans un ordre proprement 

graphique. Plus encore, toutefois, le jeu sur les pronoms atteste que l’écriture de la formule, loin 

d’être transcription de l’oral, est le fruit d’un processus, sinon d’objectivation et de 

décontextualisation abouti, du moins de scripturalisation. 

L’appareil formulaire de l’énonciation 

On peut poursuivre cette analyse à partir de ces indicateurs que sont les pronoms personnels, qui 

relèvent de ce que Benveniste appelle « l’appareil formel de l’énonciation » (BENVENISTE, É. 

1974 [1970]). Dans l’article qui porte ce titre, il traite de l’énonciation en précisant qu’il s’agit de 

                                                 
410 Nous y reviendrons en 3ème partie. 
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faire de « l’acte même de produire un énoncé et non [du] texte de l’énoncé [son] objet ». La 

dimension centrale dans l’analyse des faits de langue devient alors celle de l’intersubjectivité : « Ce 

qui en général caractérise l’énonciation est l’accentuation de la relation discursive au partenaire » 

(op. cit. : 85). Comme le remarque Béatrice Fraenkel, cette analyse s’appuie essentiellement sur des 

exemples de situations orales (FRAENKEL, B. 2003). L’enjeu d’une distinction entre énonciation 

parlée et énonciation écrite est toutefois indiqué par Benveniste dans la conclusion de l’article, sous 

forme programmatique : 

Il faudrait aussi distinguer l’énonciation parlée de l’énonciation écrite. Celle-ci se meut sur 

deux plans : l’écrivain s’énonce en écrivant et, à l’intérieur de son écriture, il fait des individus 

s’énoncer (BENVENISTE, É.1974 [1970] : 88). 

Notre propos consiste ici à poursuivre notre argumentation selon laquelle les formules, transcrites 

de l’oral, sont cependant mises par les scripteurs sous une forme proprement graphique, en 

soulignant leur maîtrise d’un jeu sur les pronoms qui suppose la pluralité d’énonciations liée à la 

forme écrite. 

A l’intérieur des formules proprement dites, la forme déjà citée « ne karisa », moi un tel apparaît 

chez deux scripteurs. Ici, la formule est hautement décontextualisée, puisque la place même du sujet 

de l’énonciation est laissée vide, disponible pour chaque lecteur ou usager de la formule appelé à la 

proférer en son nom propre. La valeur personnelle du pronom de la première personne du singulier, 

ne est en quelque sorte immédiatement annulée par le déterminant « karisa »411. 

Le plus souvent toutefois, la formule comprend la mention du prénom (toujours seul) du scripteur. 

Cette deuxième possibilité connaît une réalisation singulière, dans le cahier de Hinda Coulibaly 

(cahier de formation devenu un recueil de « kilisi »)412. Celle-ci inscrit en effet son prénom dans 

une casse un peu plus grande que celle du reste du texte, ce qui produit un effet visuel qui donne 

l’impression que le nom remplit en quelque sorte un espace laissé vacant au sein d’un texte par 

ailleurs homogène. On rejoint là des habitudes scripturaires magiques, attestées chez les devins, qui 

consistent à laisser libre la place qu’un nom viendra occuper sur un écrit (en fonction des besoins du 

client), et qui leur permet de travailler sur des écrits alors qu’ils ne sont que très peu alphabétisés, 

                                                 
411 Nous suivons ici G. Dumestre qui rattache « karisa » aux déterminants (DUMESTRE, G. 2003 : 163-164). Il note 

toutefois, à propos d’un exemple similaire à ceux que nous analysons ici, que « kàrisa, qui équivaut à un nom 

propre, est en apposition au nom qui précède ; c’est cette faculté d’apparaître en cette fonction qui distingue kàrisa 

des autres déterminants » (ibid.). 
412 Hawa Coulibaly, (GL 4, 6ème) est née à Kina dans la grande famille Coulibaly du centre, mais vit en ville, ce qui peut 

rendre compte de pratiques de l’écrit particulièrement développées pour une femme. 
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ou encore de travailler sur des écrits qu’ils font écrire par d’autres, se réservant le soin d’ajouter un 

nom ou un prénom. 

 

Le déterminant « karisa » apparaît alors au sein de la formule pour désigner un tiers (récipiendaire 

dans le cas d’une formule récitée pour autrui, ami ou ennemi), ce qui signifie bien que la formule 

est la matrice d’usages indéfinis, puisque selon les circonstances cette place est occupée par tel ou 

tel413. Il n’est pas exclu non plus que cette notation obéisse également à une visée cryptique 

(permettant d’éviter de nommer sur son cahier un ennemi). 

 

Enfin, l’interlocuteur apparaît à deux niveaux énonciatifs différents. A l’intérieur de la formule, il 

désigne les êtres (personnes ou puissances) à qui s’adresse celui qui la profère pour l’invoquer ou la 

menacer. Avant la formule, il peut intervenir dans une indication d’usage pour désigner 

l’énonciateur possible de la formule (dans un usage similaire au tu impersonnel de la recette de 

Ganda étudiée plus haut). Ainsi une formule du cahier de Laji Traoré est introduite par 

l’expression : « I b’a f� », tu dis, le pronom « tu » renvoyant ici à son interlocuteur-lecteur. La 

formule se poursuit en intégrant le pronom personnel de la première personne ne. Ce pronom 

renvoie dans ce contexte énonciatif au locuteur désigné au départ comme i, « tu ». On mesure à 

travers cet exemple, la complexité du dispositif, qui requiert de la part des scripteurs une aisance 

dans le maniement des différents contextes énonciatifs enchâssés, que nous interprétons comme le 

signe d’une familiarité avec l’écrit, qui joue à plein, même dans le registre de la notation de 

formules. 

Conclusion : des productions qui s’inscrivent d’emblée dans un espace 

graphique 

On peut maintenant revenir sur le tableau initial pour indiquer à quel point les lignes de démarcation 

apparemment claires ont bougé. 

 

Toute prise d’écriture fait entrer dans un ordre graphique, même si les modalités en sont diverses. 

 

                                                 
413 On sait que, dans le contexte sorcellaire, le moment de l’identification du sorcier, parmi les proches le plus souvent, 

est crucial. La formule écrite ne préjuge donc pas du résultat de cette opération, réalisée par consultation d’un 

devin. 
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Tableau 22 Formule et recette 2. 

Formule Recette 

Deux genres liés à l’oralité comme source (radio ou interaction personnelle). 

Deux genres qui, une fois écrits, relèvent d’un espace graphique au sens plein. 

L’appareil de l’énonciation effectue un 

travail de mise à distance du contexte initial 

plus ou moins élaboré. 

La décontextualisation est la visée de ce type 

d’écrits, mais des parts d’implicite peuvent 

demeurer selon ses sources. 

Usages magiques liés à des pratiques médicinales. 

Usages principalement médicinaux,  

mais la forme de certaines recettes 

suggère une efficacité de la profération. 

 

Cette idée selon laquelle la transcription de l’oral à l’écrit par des scripteurs qui, pour beaucoup, ne 

sont scolarisés au-delà du premier cycle se fait en empruntant des dispositifs d’emblée pleinement 

graphiques, nous introduit au dernier acte d’écriture ici étudié, celui de signer. 

2.4.4 Signatures 

Nous avions envisagé dès le début de l’enquête de travailler sur la question de la signature, dans la 

perspective d’une reprise de la discussion des historiens sur la valeur de cette forme graphique 

comme indicateur d’alphabétisation, exposée ici en 2.4.4.1. Cette discussion se poursuit en 2.4.4.2 

autour d’une réflexion sur les deux formes de signature qui coexistent : la signature manuscrite et 

l’apposition de l’empreinte digitale.  

En revanche, l’intérêt pour les formes prises par les signatures et ses usages en dehors des contextes 

officiels où elle s’impose est apparu tardivement, aussi ne disposons-nous pas ici d’un corpus aussi 

fourni que pour les listes ou les comptes. C’est en scrutant les documents réunis dans notre corpus 

que la présence de signatures et de paraphes nous a amenée à poser la question d’usages détournés 

de cette forme graphique (2.4.4.3). 

  

2.4.4.1 Un indicateur discuté 

L’histoire de l’alphabétisation s’appuie traditionnellement sur la signature comme indicateur 

d’alphabétisation. Il s’agit de comptabiliser sur les actes juridiques, notamment les actes de 

mariage, les signatures et les mentions indiquant que les personnes ne savent pas signer. Le 
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traitement statistique permet ensuite l’établissement de cartes, comparant des taux d’alphabétisation 

en différentes régions, ou de chronologies de la diffusion de l’alphabétisation. Guy Astoul rappelle 

que cette « mesure de l’alphabétisation s’inscrit dans une longue histoire qui, depuis Colbert, a 

conduit les gouvernants de l’Etat français à vouloir apprécier les situations non plus en s’appuyant 

sur des évaluations sommaires, mais en se fondant sur des chiffres précis » (ASTOUL, G. 1999 : 

108). La technique historiographique reprend donc un outil de la statistique, outil de gouvernement. 

 

L’idée d’établir des séries statistiques à partir du comptage des signatures a été mise en œuvre dès 

le 19ème siècle par le recteur Maggiolo dans une enquête de grande ampleur et qui fait date dans 

l’historiographie (1877-1879). Nous ne reprendrons pas ici en ses détails le débat entre les 

historiens sur cette question, dont on trouve un bon état dans l’ouvrage de Guy Astoul déjà cité. 

Nous nous arrêterons simplement sur certains arguments qui nous permettront d’aborder la question 

de la signature sur notre terrain avec un peu de recul.  

Signalons d’emblée que l’assurance avec laquelle F. Furet et J. Ozouf pouvait affirmer en 1977 

dans Lire et écrire que « la capacité à signer renvoie donc bien à ce que nous appelons aujourd’hui 

alphabétisation » (FURET, F. & OZOUF, J. 1977 : 27) n’est plus couramment admise. On peut en 

effet s’interroger sur l’effectivité de la corrélation entre signature et alphabétisation, et ce à 

plusieurs niveaux. 

 

Tout d’abord, on peut se demander si toutes les personnes alphabétisées sont effectivement 

« signantes ». Répondre à cette question requiert que l’on distingue lecture et écriture, trop souvent 

confondues depuis que leur apprentissage scolaire moderne est conjoint. Comme nous l’avons déjà 

indiqué, Roger Chartier a souligné que pour l’Europe du 18ème siècle l’apprentissage commence par 

la lecture et de nombreux hommes n’ayant connu que quelques années d’école sont capables de lire, 

non d’écrire (CHARTIER, R. 1985).  

Le cas inverse, savoir signer sans savoir écrire est également attesté. Ainsi, B. Fraenkel, citant J. 

Meyer (MEYER, J. 1970 : 336), rapporte que l’on trouve « sur certains actes de mariage en 

Bretagne des mentions comme : "a déclaré savoir signer, mais ne le pouvait, n’ayant pas son 

modèle" » (FRAENKEL, B. 1992 :156). 

 

Au-delà de ces cas où signer et lire et/ou écrire apparaissent comme deux aptitudes distinctes, 

B. Fraenkel souligne que les historiens de l’alphabétisation se sont heurtés à un problème 

d’identification de certaines inscriptions comme signatures. Elle critique la tendance qu’ont eu 

certains de ces historiens à ériger en modèle la signature reprenant l’écriture alphabétique du nom : 
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« L’alphabétisation des signatures apparaît ici comme l’aboutissement de ce que les signataires 

auraient toujours cherché à faire, sans y parvenir cependant, par manque d’instruction » (op. cit. : 

157). A propos des marques non-alphabétiques, souvent considérées par les historiens comme 

indicateurs de l’analphabétisme, elle rappelle que certaines sont identiques à des seings de clercs. 

Dans la perspective anthropologique qui est la sienne, B. Fraenkel propose une histoire de ce signe 

qu’est la signature qui l’intègre à l’histoire d’un ensemble de signes de validation, et l’articule à la 

question des formes historiques et sociales de l’identité. 

 

 Il faut à tout le moins, être attentif à trois éléments du contexte socioculturel : la nature du 

document à signer ; le contexte institutionnel de la signature ; la signification culturelle de l’acte de 

signer. Concernant les deux premiers points, Guy Astoul remarque que « le phénomène que l’on 

peut constater d’une baisse du nombre des signatures lors des actes de mariages, au début du XIXe 

siècle, dans les registres de l’état civil, n’est certainement pas dû à une diminution de 

l’alphabétisation mais à une nouvelle manière de faire signer à la mairie où graduellement ne 

signent que les personnes qui sont capables d’écrire » (ASTOUL, G. 1999 : 112). Un document est 

souvent présenté à signer sous le contrôle d’une autorité locale qui peut éventuellement préjuger de 

l’aptitude à signer de la personne qu’elle a face à elle. Quant au second point, la signification 

culturelle de l’acte de signer, il évoque la nécessité de « réfléchir aux attitudes collectives dictées 

par le respect des traditions juridiques et religieuses » (op. cit. : 117), mais sans développer cette 

approche. 

Nous allons pour notre part proposer quelques éléments de mise en contexte du geste de signer sur 

notre terrain. 

 

2.4.4.2 L’empreinte digitale et la signature 

manuscrite : les usages sociaux de la 

signature 

Deux manières de signer coexistent sur notre terrain : l’apposition de l’empreinte digitale et la 

signature manuscrite. Nous désignerons ces deux pratiques comme deux manières de signer, il 

faudra donc entendre ici le terme de « signature » dans son sens large de mode reconnu de 

validation d’un document. 

Nous prendrons dans un premier temps une perspective historique sur ces deux « signes de 

l’identité ». Nous envisagerons ensuite les contextes d’usage, multiples, de la signature et de 
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l’empreinte, en distinguant les cas où l’une de ces formes de signature s’impose, de ceux où une 

marge de choix existe. Puis nous évoquerons les problèmes linguistiques et méthodologiques d’une 

ethnographie de la signature sur notre terrain. Enfin, nous montrerons comment s’établit l’avantage 

à la signature manuscrite, dont le profit de distinction est évident, même si la question de la 

meilleure forme reste en débat. 

Deux « signes de l’identité » 

Nous prendrons comme point d’appui l’analyse des « signes de l’identité » proposée par B. 

Fraenkel dans La Signature (FRAENKEL, B. 1992). Par rapport au temps long de l’histoire 

occidentale de ce signe que prend en compte B. Fraenkel, la situation post-coloniale du Mali 

contemporain se caractérise par la juxtaposition d’échelles temporelles distinctes. 

La rupture majeure est liée à la transition sous la colonisation de formes « traditionnelles » de 

l’identité (nom de clans ou « nom d’honneur », jamu ; devise, pasa, etc.) à des formes « civiles » 

(patronyme à transmission patrilinéaire)414. Nous avons signalé plus haut que souvent les termes 

d’adresse, surtout oraux, sont distincts des formes « civiles », en particulier pour les prénoms et les 

surnoms mais dans certains cas aussi pour les patronymes (jamu) (cf. supra 2.3.2.1). 

Nous ne disposons malheureusement pas d’une histoire des signes d’identité antérieurs à la 

colonisation, dont il va de soi qu’ils ont connu des variations locales et des évolutions importantes 

liées à l’histoire sociale et politique complexe de la zone. On peut notamment faire l’hypothèse 

d’une modification de ces signes d’identité au contact de l’islam. 

Pour les périodes coloniale et postcoloniale, nous n’avons pas non plus effectué de repérage 

historique qui permette de dater le recours à des systèmes d’identification distincts : noms propres ; 

description anthropométrique ; signature ; empreinte digitale. Nous pouvons simplement signaler 

que l’usage de l’ensemble de ces dispositifs est attesté. 

Nous nous intéresserons ici plus particulièrement à l’empreinte digitale et à la signature. Il faut 

souligner que la première a une fonction d’individualisation. Dans la triple dimension du signe 

analysée par Pierce (symbole, icône, indice), qui constitue le fil directeur de l’étude de B. Fraenkel, 

l’empreinte se situe du côté des signes « indiciels », en ce qu’elle manifeste la présence de celui qui 

l’appose. Elle est un outil sûr d’identification, depuis l’invention de la méthode « dactyloscopique » 

d’analyse des empreintes, par Galton à la fin du XIXe siècle. La signature manuscrite quant à elle 

                                                 
414 Ce moment a été décrit précédemment à propos de l’état civil en 3.3.2. 



 
 
 

480 

combine les trois dimensions du signe : elle est symbole en tant qu’écriture du nom propre, icône 

dans sa matérialité visuelle et indice en tant que trace autographe. 

Dans un système concurrentiel entre empreinte digitale et signature manuscrite, l’avantage peut être 

donné à l’empreinte en raison de l’identification plus sûre qu’elle permet. Cependant, on peut aussi 

considérer que l’empreinte n’est que l’indice d’une présence et non d’une intention de signer, ce 

que montre B. Fraenkel dans l’analyse d’un cas français de 1931 (FRAENKEL, B. 1992 : 250-252). 

Nous trouvons un écho de ces débats sur notre terrain, où l’empreinte digitale apparaît dans certains 

cas comme une garantie de fiabilité, et dans d’autres comme un pis-aller pour des populations 

partiellement alphabétisées. Dans ce dernier cas, il faut noter que c’est l’empreinte qui est retenue et 

non le tracé d’une croix. 

Des contextes d’usage multiples 

Sur notre terrain, différents contextes d’usages apparaissent : l’école, où s’impose la signature 

manuscrite ; d’autres lieux où le choix est laissé, au moins, théoriquement, à l’individu entre ces 

deux modes de signature. Nous nous appuyons ici sur des extraits d’entretiens et des observations. 

A l’école fondamentale, les enfants apprennent à signer dans une perspective précise qui est celle de 

l’examen de fin de cycle. L’apposition d’une signature manuscrite identique lors de chaque épreuve 

est indispensable. Dramane Traoré déclare même qu’il n’a pas eu son examen la première fois parce 

qu’il s’est « trompé » de signature : 

DT (à propos de l’examen de fin de premier cycle) Bon ! a si�	 f�l� a g	l	yara ne bolo, 

bon par les signatures. Int. Mmm ? (incompréhension). DT Ne trompera signature o de 

la, ne y	r	 f	. (...) AM Est-ce qu’il peut m’expliquer cette confusion des signatures ? Int. 

Voilà ! i ka/ o y�r� in, examen na, ko i ye g	l	ya min s�r�, o tun ye jum	n ye ? DT Bon 

! ne ye o de f�, examen na, n ye g	l	ya min s�r�, o ye signature ye. Int. I b’a �	f� quoi. 

DT Dans la dictée, o signature, sisan, i n’a f�, histoire-géo nalen, ne ye signature w	r	 ta 

donc o ma k	 signature kelen ye quoi. 

Traduction : 

DT (à propos de l’examen de fin de premier cycle) Bon ! la première fois j’ai rencontré 

une difficulté, bon par les signatures. Int. Mmm ? (incompréhension). DT Je me suis 

moi-même trompé de signature à cette occasion. (...) AM Est-ce qu’il peut m’expliquer 

cette confusion des signatures ? Int. Voilà ! ce point là, la difficulté que tu dis avoir 

rencontrée à l’examen, de quoi s’agit-il ? DT Bon ! je l’ai déjà dit, à l’examen, le 
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problème que j’ai rencontré est celui de la signature. Int. Il faut nous expliquer quoi. 

DT Dans la dictée, j’ai apposé une signature, eh bien, pour l’histoire-géo, j’ai apposé 

une autre signature, donc les signatures n’ont pas été identiques quoi (K 45). 

Quelle que soit l’exactitude de cette anecdote, le fait que l’échec à l’examen puisse être imputé à 

une erreur sur les signatures prouve l’importance de cet acte. Il est appris à l’école, et tout au long 

de l’année de 6ème, les élèves ont des occasions de s’y exercer, notamment lors des compositions, où 

le bordereau imprimé qui est à remplir lors des examens est recopié, et la signature apposée. 

Parmi les femmes qui ne signent pas faute d’en avoir l’occasion, deux mentionnent l’examen 

scolaire comme dernière et unique occurrence de la signature (Diouma Konaté, K 12 ; Korotoumou 

Coulibaly, K 22). 

Dans ce contexte scolaire, la signature manuscrite est donc exigée. Le moment de l’examen est 

celui de la convergence d’écrits scolaires et administratifs, puisque à cette occasion un extrait d’acte 

de naissance est requis, ce qui conduit la plupart du temps à déclarer les enfants qui bien souvent ne 

l’ont pas été. Lors de mes observations à l’école de Kina en février-mars 2003, j’ai constaté que ces 

formalités donnent lieu à une série d’actes particuliers : les enfants sont pris en photo par un 

photographe qui passe à l’école pour tirer leurs premières photos d’identité ; les parents, mais aussi 

souvent le directeur d’école et l’instituteur en charge de la classe de 6ème, se déplacent à la mairie, 

voire à la préfecture s’il faut déclarer l’enfant en effectuant un jugement supplétif ; toutes ces 

démarches sont coûteuses. Dans ce contexte, l’apprentissage de la signature et son apposition les 

jours d’examen sont parties prenantes d’un processus qui est un rite de passage (rappelons que 

l’examen s’il est obtenu permet de poursuivre sa scolarité en ville, à Fana). 

 

Hormis ce contexte singulier, les contextes observables au village laissent le choix du mode de 

signature.  

Dans le cas du vote, les textes stipulent ce choix possible : « L’électeur signe ou appose son 

empreinte digitale sur la liste d’émargement en face de son nom. Un assesseur émarge la carte 

d’électeur après y avoir porté la date du scrutin et la mention "a voté" et veille au trempage de 

l’index gauche de l’électeur dans l’encre indélébile » (loi 00-058 du 30 août 2000 portant loi 

électorale, article 81). Ici, l’encre fonctionne comme marquage de l’individu, pour éviter les fraudes 

par votes multiples (ce qui donne lieu à des contestations, l’encre dite « indélébile » étant souvent 

soupçonnée d’être frelatée). Dans la formulation, relevons que le terme de « signer » renvoie 

exclusivement à la signature écrite, l’apposition de l’empreinte digitale représentant une alternative 

à la signature ainsi définie. 
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De même, les banques paysannes (BNDA et Kafo Jigin�w) laissent à leur sociétaire le choix entre 

l’empreinte et la signature manuscrite. Les documents de la CMDT, et notamment le reçu donné au 

producteur au moment du paiement, peuvent également être signés par les producteurs par la 

signature manuscrite ou par l’apposition de l’empreinte. 

Avant de poursuivre l’enquête en se demandant comment s’opère le choix entre l’une ou l’autre des 

modalités de la signature, deux mises au point méthodologiques s’imposent. 

Que désigne « bolon� » ? 

La première concerne le vocabulaire. Nous avons posé au départ notre acception large de 

« signature » comme mode reconnu de validation d’un document. Nous rejoignons par là l’usage 

commun du bambara. En effet, « signature » se dit en bambara « bolon� » selon un néologisme 

constitué par un mot composé qui associe au substantif « bolo » le substantif « n� ». « Bolo » 

signifie bras ou main ; c’est un terme qui permet la formation de très nombreux mots composés 

(bolola, poignée ; boloma, intermédiaire, etc.). « N� » a pour premier sens « trace, empreinte, 

place ». Le terme « bolon� » (litt. trace de la main), sert à traduire aussi bien « signature 

manuscrite », qu’ « empreinte digitale ». 

Cependant, quand les locuteurs souhaitent distinguer les deux, ce qui s’est produit lors de mes 

entretiens, soit de la part des enquêtés, soit de la part de l’interprète, ils ont le plus souvent recours à 

l’emprunt français « signature » pour la signature manuscrite, et dans ce contexte d’élocution, 

« bolon� » est réservé à l’empreinte digitale (ou à l’acte de l’apposer, dans un parallèle avec la 

signature qui désigne tantôt le résultat tantôt l’acte). Ainsi Makan Konaté reprend la partition qui 

apparaît dans le texte de loi cité précédemment :  

AM Est-ce que tu as une signature ? MK Mmm (assentiment). AM I t	 bolon� k	 ? MK 

Ka n bolo da ? Mmm (négation). Ne b’a signer. 

Traduction : 

AM Est-ce que tu as une signature ? MK Oui. AM Tu n’apposes pas ton empreinte 

[bolon�] ? MK Poser mon doigt [ka n bolo da] ? Non. Je signe [k’a signer] (K 34). 

Notons que cet usage n’est pas stabilisé, et qu’il a fallu parfois dans les entretiens du temps pour 

identifier ce que l’enquêté désignait par « bolon� ». 
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Le risque d’« imposition de problématique » 

Le principal problème rencontré lors des entretiens, outre les pièges du vocabulaire, est lié à la 

question elle-même. Rappelons que la partie des entretiens consacrée aux usages de l’écrit est assez 

directive puisqu’il s’agit d’explorer l’éventail des pratiques possibles sans s’en tenir aux usages 

spontanément évoqués (cf. Annexe 1). Après un moment où l’enquêté est libre d’évoquer ses 

activités d’écriture, et qui tourne souvent court après la mention des lettres et des pratiques 

professionnelles, j’oriente la discussion autour de pratiques particulières, et notamment la signature. 

La première question posée est à peu près : « Est-ce que vous signez plutôt par écrit ou par 

l’apposition de l’empreinte digitale ? », avec une relance prévue autour des usages de cette 

signature. Or, l’enquête a montré que certaines personnes, notamment les femmes, n’ont tout 

simplement aucun usage possible de la signature (à l’exception peut-être du vote). Dès lors la 

première question n’a pas grand sens, et peut amener à répondre de manières diverses mais qui ne 

renvoient à aucun usage. Il s’agit là d’un cas d’ « imposition de problématique » au sens où le 

contexte de l’entretien amène l’enquêté à répondre à une question (avoir ou pas une signature) qui 

n’a tout simplement pas de sens. 

Malgré l’ambiguïté de cette question, plusieurs femmes m’ont précisé qu’elles n’usent ni de 

signature écrite, ni d’empreinte digitale. Quelques-unes ont rapporté cet usage à un moment passé : 

l’école (K 12, K 22, déjà citées) ; un usage professionnel (K 11, Salimata Traoré, au moment où elle 

assurait pour le compte d’une ONG la vente de médicaments et de contraceptifs). Contrairement à 

certains villages visités lors du premier séjour en 2001, aucun programme de micro-crédit féminin 

n’est en place à Kina, ce qui limite les occasions de signer. 

Le privilège à la signature manuscrite 

Une fois ces précisions apportées, on peut aborder la question de la différence entre les deux modes 

de signature. Dans la perspective d’un premier repérage de la signature, une approche quantitative 

peut être envisagée. L’Encadré 14 rapporte un décompte, réalisé lors d’une enquête effectuée en 

2001 dans des caisses de la banque paysanne Kafo Jigin�w415, sur des documents donnés à signer 

aux sociétaires. Les résultats obtenus ici doivent être interprétés à la lumière des réserves émises par 

historiens et anthropologues quant à la technique du décompte des signatures. 

                                                 
415 Pour une présentation de ce réseau, soutenu par des ONG, on peut se référer au document suivant : (PAUGAM, M. 

& LEBÈGUE, C. 1998). 
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Le principal problème est qu’en l’absence d’observations systématiques, notamment auprès des 

gérants, on ne peut dans le choix de l’une ou l’autre forme de signature faire la part de ce qui relève 

de la compétence scripturale et de l’injonction du gérant à faire un choix. 

J’ai eu par exemple l’occasion d’observer, à Konséguéla, la scène suivante : deux paysannes 

arrivent à la caisse, qui est physiquement protégée par des barreaux. Sans leur demander si elles 

savent écrire ou non, la gérante leur indique l’encre (celle utilisée pour les tampons), puis tient 

fermement leur doigt pour le placer sur l’encre puis sur la feuille de papier416. 

Il faut donc nuancer les résultats produits en précisant que le choix de l’empreinte ou de la signature 

écrite est le produit de l’interaction entre gérant de caisse et sociétaire. La domination de 

l’empreinte en milieu rural est ainsi due à la fois aux compétences scripturales moins développées 

et au contexte de la signature. 

 

Par ailleurs, il serait abusif d’extrapoler ces résultats à l’ensemble de la population. La population 

des sociétaires n’est pas représentative de l’ensemble de la population : parmi ceux-ci, on trouve 

pour l’essentiel des hommes - même si Kafo Jigin�w se propose de favoriser l’accès des femmes au 

micro-crédit à travers des programmes spécifiques - pour la plupart des chefs de famille, parmi les 

plus aisés. Tous ces critères suggèrent qu’il s’agit là d’une population plus alphabétisée que la 

moyenne. 

 

Il ressort tout de même une opposition entre situations urbaine et rurale, à nuancer par le fait qu’à la 

caisse dite « urbaine » de M’Pessoba viennent aussi des villageois des alentours, issus des villages 

ne disposant pas de caisse, et qui profitent de la foire hebdomadaire pour régler leurs comptes. 

Cependant, il y a aussi des citadins, ce qui n’est pas le cas de ces bourgs ruraux, loin de l’axe routier 

goudronné Bamako - Ségou, que sont Konséguéla et Karagouana. On constate que la caisse urbaine 

est la seule des trois où la signature écrite domine, l’empreinte étant largement majoritaire dans les 

deux caisses rurales (plus du triple des signatures écrites à Karagouana ; près du double à 

Konséguéla). 

                                                 
416 Observation du 19/09/2001 à Konséguéla. Il ne s’agissait apparemment pas de connaissances de la gérante. 
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Ces observations ont eu lieu lors de journées passées dans trois caisses de la banque paysanne Kafo 
Jigin�w de la région de Koutiala en septembre 2001 : les caisses rurales de Karagouana et 
Konséguéla ; la caisse urbaine de M’Pessoba. 
 
Description des documents 
Il s’agit des « liasses » journalières qui comprennent une série de documents utilisés 
quotidiennement dans les interactions avec les sociétaires, et sur lesquels leur « signature » doit 
figurer : 

J 1 Souscription de capital (dépôt à vue ou DAV) 
J 2 Epargne : dépôt, retrait, toutes opérations courantes 
J 3 Dépôt à terme 
J 4 Versement des crédits 
J 5 Remboursement des crédits 

 
D’autres documents sont à usage interne, notamment : 

A 3 Arrêté (bilan financier d’une journée d’ouverture) 
B 1 Bordereau de transfert de fonds 
F 1 Fiche de contrôle d’émission des livrets 

 
Pour le décompte des signatures, j’ai retenu les liasses de documents J, sur lesquelles doivent 
figurer une signature du sociétaire. Notons que sur tous les documents internes, les gérants signent 
toujours de manière écrite. Ces documents sont entièrement remplis par le gérant, puis donnés à 
signer au sociétaire. 
 
Méthode : j’ai compté comme « signature écrite » toute trace écrite, qu’elle soit alphabétique ou 
non, par opposition à l’empreinte digitale apposée. Signalons que seule trois signatures en arabe 
apparaissent ainsi que de rares signes non alphabétiques. 
 
Karagouana : (documents du 1/09 au 19/09 - sachant que la caisse ouvre quelques jours par 
semaine) 49 signatures écrites ; 182 empreintes. 
Konséguéla : (5 liasses journalières) 42 signatures écrites ; 79 empreintes. 
M’Pessoba : 122 signatures écrites ; 97 empreintes. 

Encadré 14 Signature écrite ou empreinte ? Problèmes méthodologiques d’un décompte 

 

Ce décompte permet de donner une idée de la place relativement équilibrée des deux modes de 

signature dans un des contextes où ce choix est libre, mais ses insuffisances suggèrent que l’analyse 

doit être poursuivie par une approche ethnographique. 

 

Si l’on revient à Kina, la plupart des enquêtés qui ont l’occasion de signer sont des hommes, et en 

raison du dispositif d’enquête centré sur des personnes lettrées, ce sont des hommes alphabétisés. Ils 

répondent tous préférer la signature manuscrite à l’apposition de l’empreinte. La signature 

manuscrite est bien associée à la compétence. Les justifications varient, certains s’en tenant au fait 

qu’il s’agit d’un goût personnel (« Signature de ka di ne ye », C’est la signature [manuscrite] que 

je préfère, Karamokho Coulibaly, K 17). Cependant, dans l’ensemble les enquêtés se rejoignent 
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dans l’affirmation qu’il y a ce qu’on peut appeler en reprenant une expression de Pierre Bourdieu un 

« profit de distinction » à signer par écrit quand on le peut. 

 

Sirima Camara évoque à propos de sa préférence pour la signature manuscrite le fait d’être instruit : 

« n’i ye kalan k	 » (si tu es instruit, K 16). Baïné Traoré, secrétaire d’AV, souligne la différence 

entre sa signature écrite et les empreintes des producteurs, telles qu’elles apparaissent sur les reçus 

lors du paiement du coton : 

AM Ah tu as signé ici ? Int. Nin ye i n� ye ? BT Mmm (assentiment). Int. C’est lui. 

AM Et les paysans ils signent ou ils mettent leur doigt ? Int. Ko cik	law b	 signeni k	 

wa ou bien u b	 u bolon� de bila ? BT U b’u bolo de bila. Int. C’est le doigt. AM C’est 

parce que ils ne savent pas signer ou parce que c’est mieux d’apposer son doigt ? Int. U 

t	 se signature la ou bien o de ka di u ye ? BT U t	 se d	 ! Int. Ils ne savent pas signer. 

BT Mais d�w b	 se, minnu b	 se signature la, u b’o k	 biki la, mais minnu t	 se u b	 

bolo da. 

Traduction : 

AM Ah tu as signé ici ? Int. C’est ton écriture ? BT Oui. Int. C’est lui. AM Et les 

paysans ils signent ou ils mettent leur doigt ? BT Ils apposent leur empreinte. AM C’est 

parce qu’ils ne savent pas signer ou parce que c’est mieux d’apposer son doigt ? BT Ils 

ne savent pas signer ! Quelques-uns y arrivent, ils le font au bic, mais ceux qui ne savent 

pas apposent leur doigt. (K 16 - trad. de l’interprète omises). 

 

Sur les reçus conservés par l’AV, l’opposition entre la signature, systématiquement manuscrite, du 

secrétaire d’AV, et la signature du producteur, qui est généralement une empreinte, apparaît 

visuellement très nettement. On peut donc conclure que la signature manuscrite s’impose comme un 

attribut du lettré.  

La fiabilité en discussion 

L’empreinte digitale n’est-elle pour autant qu’un pis-aller, à défaut de pouvoir signer par écrit ? Sur 

ce point, des opinions opposées se font jour. Nous retiendrons ici deux formulations 

caractéristiques, mais plusieurs enquêtés ont semblé hésiter sur ce point. 
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Dans un premier temps, Sidi Sidibé (GL 2, alphabétisé) justifie sa préférence pour la signature 

manuscrite sur le ton de la préférence personnelle, mais suite à une nouvelle question, il précise que 

l’empreinte est moins fiable en raison des confusions possibles. 

AM Est-ce que vous avez une signature ? Int. Signature b’i bolo wa ? SS Aw�. AM Et 

qu’est-ce qui est mieux, signer ou apposer son empreinte ? Int. E y	r	 bolo signeni de ka 

fisa ou bien bolon� de ka �i ? SS A ne k�ni �	na signature de ka fisa. Int. C’est la 

signature qui est mieux AM Munna ? SS E ! Bolon� b	 se ka b� ��g�n f	. 

Traduction : 

AM Est-ce que vous avez une signature ? SS Oui. AM Et qu’est-ce qui est mieux, signer 

ou apposer son empreinte ? SS Ah, à mon avis en tout cas, la signature est mieux. AM 

Pourquoi ? SS Eh bien, les empreintes peuvent se ressembler (K 18 - trad. de 

l’interprète omises). 

Cette confusion des empreintes digitales renvoie au fait qu’en contexte rural aucun moyen 

scientifique n’est mis en œuvre pour distinguer une empreinte d’une autre. En réalité, l’apposition 

de l’empreinte est plutôt une manière symbolique de marquer le document qu’un mode 

d’identification particulier. La valeur indicielle de la signature apparaît ici plus grande : à l’œil nu, 

on peut souvent reconnaître un faux manifeste en écriture, alors que les empreintes se réduisent 

souvent à des taches d’encre. 

A l’opposé, Maïmouna Touré (animatrice, école classique 7ème) soutient que l’empreinte digitale est 

un meilleur moyen d’identification. 

AM Quelle est la différence entre mettre le doigt et signer avec un crayon ? MT (se 

passant de la traduction) Signature b	 se ka « changer » mais bolon� t	 se ka 

« changer ». [La signature peut être changée (altérée ?) mais l’empreinte ne peut pas 

être changée] AM Donc c’est l’empreinte qui est plus sûre ? MT Mmm (assentiment). 

AM C’est plus sûr que écrire ? (...) Elle est certaine de ça, de ce qu’elle a dit que 

l’empreinte c’était plus sûr ? Int. K’i dalen don o de la kos	b	 de ? MT A, ne k�ni f	 

(avec assurance) parce que m�g�w bolon� t	 kelen ye [Ah, en tout cas c’est mon avis, 

parce que les gens ont des empreintes différentes] (K 7 - trad. de l’interprète omises). 

Maïmouna Touré, qui a grandi à Sanankoroba et dont le père était chef de ZAER, fait ici référence 

aux usages modernes de l’empreinte dont une expertise scientifique permet un usage sûr comme 

outil d’identification. 
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Ainsi, la pluralité des conceptions de l’empreinte digitale n’empêche pas la reconnaissance unanime 

du pouvoir socialement distinctif de la signature manuscrite. 

Marquer ses bêtes 

Avant de clore cette étude des manières de signer, il faut évoquer une pratique d’identification qui 

concerne essentiellement le bétail. Nous poserons ici la question du lien entre cette pratique et les 

formes de signature observées. 

 

Comme nous l’avons indiqué en 1ère partie (1.1.4.2), si la possession de bétail est partagée, elle 

relève cependant de traditions plus ou moins anciennes selon l’origine familiale (notamment selon 

qu’il s’agit d’une famille d’éleveurs ou non), qui ont un usage différencié de la pratique de la 

marque. 

On peut distinguer trois types de marques : les marques non-alphabétiques (étoiles, flèches, etc.) ; 

les marques inspirées de la graphie arabe ; les combinaisons de lettres majuscules de l’alphabet latin 

(en général, les initiales du propriétaires). 

Les petits ruminants ne sont pas marqués, certains portant une entaille à l’oreille pour identification.  

Sur cette question, un entretien avec un chef de famille peul m’a permis de recueillir quelques 

informations, qui ne constituent en aucun cas une enquête exhaustive sur le sujet417. Selon Issa 

Diallo, la répartition des marques est claire : les Peuls font usage de l’arabe et des signes, les 

Bambara des initiales, désignées comme « du français » (« bamananw ta ye tubabukan ye », les 

Bambara ont recours au français). Nous n’avons pas pu éclaircir la question de l’ancienneté des 

marques parmi les Peuls, mais Issa Diallo (né à Kina, 51 ans lors de l’entretien) dessine celle de son 

grand-père, ce qui suggère un usage remontant au moins à plusieurs décennies. Quant à la sienne, 

qu’il tient de son père, il s’agit d’un signe qui reprend la graphie arabe du nom du prophète 

« Mahammadou ». Nous n’avons pas réussi à comprendre en quoi cette marque, a priori fort 

banale, pourrait être un moyen d’identification des bêtes « jusqu’en Côte-d’Ivoire », comme le 

soutient Issa Diallo. Deux hypothèses sont possibles : soit un aspect du tracé la singularise de toute 

autre marque inspirée du nom du prophète ; soit l’identification s’effectue en combinant la marque 

et d’autres caractéristiques du bovin. Lors des avis de pertes diffusés à la radio, on constate que les 

descriptions des bovins peuvent être d’une grande précision, en bambara, et a fortiori dans la langue 
                                                 
417 Entretien non enregistré du 24/07/2003, avec Yaya Diallo. L’entretien a eu lieu dans le quartier du centre à Kina 

(donc pas au domicile de l’intéressé) et en bambara, langue que comprend Yaya Diallo sans que ce soit sa langue 

première. 
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peule, dont on sait qu’elle dispose d’un vocabulaire extrêmement précis en la matière. La 

connaissance des marques est le fait des jeunes qui gardent et convoient les troupeaux. Aucun 

recueil écrit de marques, manuscrit ou imprimé, comparable à ceux disponibles dans les régions 

pastorales françaises - par exemple le Llibre de conllochs cité par D. Fabre (FABRE, D. 1993b) - 

n’est connu. 

 

Les marques des chefs de famille non peuls, désignés ici comme « bambara » par Issa Diallo, mais 

qui s’identifient eux-mêmes plus volontiers comme « maraka », sont pour l’essentiel leurs initiales, 

même si certains utilisent des signes non-alphabétiques (par exemple un cercle souligné d’un trait 

pour Badugutigi). D’après Demba Coulibaly cet usage s’est répandu via la CMDT418. Il en a appris 

l’usage lors de sa formation à l’IRCT en 1972, et explique sur le ton de l’évidence : « Moi je suis 

Demba Coulibaly, j’ai DC, D représente Demba, C représente Coulibaly ». Il date la généralisation 

de leur usage au village d’une quinzaine d’années, soit de la fin des années 1980. Lui non plus n’a 

pas entendu parler de cahiers de marques. 

 

La question de l’écriture des marques mérite d’être reprise à plus large échelle, en étudiant plus 

particulièrement les pratiques des pasteurs. Il faudrait explorer plus avant l’hypothèse selon laquelle 

les marques des bêtes s’inscrivent dans une tradition ancienne d’écriture, comme dans le cas des 

bergers pyrénéens étudiés par D. Fabre. Notons qu’à propos des Peuls, dont le mode de vie se 

caractérise par un nomadisme, sinon toujours pratiqué, du moins revendiqué, l’enquête devrait 

dépasser le cadre d’une étude centrée sur un village, et approfondir la question des pratiques de 

l’écrit en arabe. 

 

Par ailleurs, même si elle est récente, la pratique en vigueur parmi les agriculteurs convertis à la 

culture attelée d’apposer leurs initiales sur les bêtes entre en résonance avec d’autres types 

d’inscriptions. Les murs des cases, en torchis, comportent parfois des noms et une date gravés au 

moment de la construction ou de la réfection de la case. Quelques objets marqués ont également été 

observés (charrette, baril) qui émaillent l’espace de la concession ou du village de quelques traces, 

rares mais visibles, d’écrit. Les cahiers, nous le verrons, comportent de nombreuses notations 

d’initiales similaires à ces marques. 

 

                                                 
418 Entretien non enregistré du 27/07/2003, au domicile de Demba Coulibaly, en français et bambara. 
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2.4.4.3 La signature, de l’officiel au ludique  

Nous avons caractérisé plus haut notre corpus d’écrits villageois (CEV) par le statut ambivalent 

d’écrits privés pris dans un rapport plus ou moins étroit aux écrits publics et aux usages imposés. 

Des signatures apparaissent sur les écrits qui relèvent de registres professionnels. Les quelques 

écrits officiels photographiés par ailleurs attestent de l’importance des signes officiels de validation, 

parmi lesquels les signatures. Mais, plus surprenant, les écrits qui relèvent du privé sont également 

émaillés de signatures. A propos de ces dernières, qui constituent un ensemble assez hétérogène, on 

explorera les hypothèses suivantes. S’agit-il d’exercices de signature ? Peut-on y voir des formes de 

jeux et de détournement de formes officielles, dans une perspective à la fois esthétique et ludique ? 

Faut-il envisager la signature comme lieu d’affirmation de soi comme lettré (ce qui rejoint la 

réflexion précédente sur les usages sociaux de la signature), ou encore comme scripteur, les 

signatures et paraphes procédant du marquage du cahier comme espace à soi ? 

Conformément à notre méthode, nous nous proposons ici de faire le lien entre les usages officiels de 

la signature, ses usages naturels en quelque sorte, et les usages privés, détournés. 

La signature, trace d’un contrôle 

La signature occupe une place importante dans les quelques documents officiels que nous avons 

photographiés (hors CEV). Elle se combine souvent avec d’autres signes officiels de validation. Sur 

un extrait d’acte de naissance, l’officier d’état civil use d’un tampon simple pour décliner son 

identité, trace sa signature et imprime son cachet (tampon rond). De même sur un carnet de famille, 

le « chef d’équipe » signe et indique ses nom, prénom et statut. 

Sur les cahiers des villageois, on observe également quelques cas de signature dans des contextes 

que l’on peut qualifier de semi-officiels, c’est-à-dire dans le cadre d’activités menées par la CMDT 

ou un autre intervenant extérieur. 

 

Ainsi, sur un ancien cahier de gestion d’une « pharmacie villageoise » détenu par Mamoutou 

Coulibaly (K 1), un trait rouge est tracé au bas de la double page qui comporte le tableau des entrées 

et sorties de médicaments. Au bic rouge y est indiquée la date d’une « supervision » à côté de 

laquelle figurent deux signatures, toujours au bic rouge, et un tampon. A ces dispositifs graphiques 

de séparation et de distinction, s’ajoute la différence des langues : la formule qui figure sur le 

tampon comme les mentions manuscrites sont en français, alors que la page écrite par Mamoutou 
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Coulibaly est en bambara. La signature ici s’insère dans un dispositif qui permet de laisser une trace 

du contrôle. 

 

Doc. 11 Une supervision 

De la même manière, le cahier de comptes de Kamissa Traoré (animatrice Kafo Jigin	w dans un 

hameau voisin ; GL 4, 6ème) porte la trace de contrôle régulier. Au bas de chaque opération vérifiée 

prend place un ensemble constitué par : la mention manuscrite « OK » au bic rouge, la signature au 

bic bleu, et parfois un tampon. Sur cet exemple toutefois, remarquons que sur certaines pages la 

signature de Kamissa Traoré apparaît également, ce qui rend la dissymétrie moins forte que dans le 

premier cas. 

On peut dire qu’on a ici une forme matricielle, un « modèle scriptural » de l’usage de la signature 

comme contrôle de l’activité d’écriture qui précède. Voyons maintenant comment ce modèle peut 

être approprié et parfois détourné par les scripteurs. 

S’exercer 

Nous travaillons sur un corpus restreint, puisque dans l’ensemble du corpus CEV nous avons relevé 

12 signatures dans des contextes « non officiels », apposées par 9 scripteurs. La notion de contexte 

« non officiel » désigne ici simplement le fait que ces écrits sont dépourvus de valeur juridique.  

Notons d’emblée que cette pratique de la signature rejoint des formes plus fréquentes d’apposition 

du nom propre (notamment sur les couvertures et pages de garde des cahiers). Si la signature 

coexiste avec d’autres formes d’inscription du nom propre, un préalable méthodologique s’impose 

qui propose un critère permettant de distinguer les signatures des autres cas d’écriture du nom 

propre. En effet, dans ces contextes non officiels, on ne peut repérer la signature à la nature du 

document, et ce corpus comporte notamment un brouillon signé. Ici c’est un critère visuel qui joue, 
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dans la mesure où les 12 cas retenus sont des écritures du nom propre isolées (le nom n’apparaît pas 

au sein d’un énoncé) et travaillées graphiquement (il y a un jeu apparent sur la forme) de sorte 

qu’elles sont immédiatement identifiables comme signatures. Ce corpus comprend des signatures et 

des « paraphes », terme dont nous retenons l’acception moderne donnée par le Robert « 2. (1611) 

Signature abrégée (souvent réduite aux initiales) ». 

 

La première hypothèse que l’on peut avancer est celle selon laquelle signer ou parapher des écrits 

privés est une manière de s’exercer. Cette hypothèse est confortée par la présence de signatures au 

milieu d’un cahier copié lors d’une formation par Mamoutou Coulibaly. Ce cahier comprend deux 

pages où des exemples de documents de l’AV sont copiés, et où figure l’indication du lieu de la 

signature. Le second est titré « Musagaw yamari ya s	b	n » [musakaw yamariya s	b	n], 

Document d’autorisation de dépenses et dispose la place de trois signatures (trésorier, président, 

caissier) qui sont « imitées » (on peut penser qu’il s’agit de formes fantaisistes, imaginées soit par le 

scripteur, soit plus probablement par le formateur qui les a tracées au tableau). Dans ce cas, il ne 

s’agit pas de s’exercer à sa propre signature, mais de savoir quelles sont les signatures requises pour 

un document et où elles se placent. Le geste d’« imiter » des signatures tout de même retient 

l’attention, qui suggère une pratique de copie possible. 

Jouer sur les formes 

Dès cet exemple, on voit que s’exercer à signer, c’est retirer à la signature toute sa force, puisqu’on 

signe un document sans valeur. Ce geste ouvre la voie à des pratiques de détournement plus 

affirmées. 

 

L’exemple le plus frappant est le « disque-demande » produit par Mamoutou Camara419. Nous 

avons évoqué plus haut ce genre de courrier à la radio qu’est la demande de dédicace de morceaux 

de musique. Ici, il s’agit visiblement d’un brouillon, qui comporte plusieurs ensembles textuels, 

dont au bas du verso le texte d’une demande de dédicace. 

                                                 
419 S’agissant d’un document sans caractère confidentiel (la demande de dédicace est destinée à être diffusée à la radio), 

nous prenons la liberté d’insérer la photo de cet écrit en n’anonymisant que le village. L’anonymisation conjointe 

du nom du scripteur et du nom du village, par floutage, rend en effet ce document peu lisible et lui fait perdre sa 

valeur esthétique, qui est ici est centrale pour l’analyse. Par souci de cohérence, nous n’indiquons toutefois pas de 

quel enquêté (identifié par son pseudonyme) il s’agit. Précisons simplement qu’il s’agit d’un ancien élève de 

l’école bilingue, qui a atteint la classe de 6ème. 
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Doc. 12 Tampon-signature de Mamoutou Camara 

 

La partie qui nous intéresse débute par le nom du scripteur, suivi du prédicat de parole « ko » et 

d’un énoncé qui est le contenu de sa demande : 

Mamoutou Camara ko a bè oumou Sangaré ka laban Demande 

Traduction : 

Mamoutou Camara dit qu’il demande le dernier [morceau] d’Oumou Sangaré 

Suit une liste, déployée en une colonne, de six de ses amis (trois garçons et trois filles), à qui il 

souhaite dédicacer ce morceau. Ces personnes sont identifiées de manière diverses, soit par prénom, 

nom et lieu de résidence, soit plus familièrement (« Sira Touré ni an ko tenen », Sira Touré, dite 
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Ténin). A la fin, et commençant dans la marge, une formule analogue à l’ouverture, « demande » un 

autre morceau (cette fois le nom du groupe et le nom de la cassette sont donnés). Enfin, ce texte est 

clôt par une signature qui prend trois formes distinctes, comme on le voit au bas du document inséré 

(Doc. 12). 

A droite figure l’écriture du nom. Au centre, l’imitation d’un tampon, constitué par l’écriture 

circulaire du nom du scripteur et de celui du village, qui entoure la formule « signé + nom du 

village ». A droite, dans la marge un paraphe formé sur la majuscule cursive M, l’initiale de son 

prénom. 

Ce dispositif combine recherche esthétique et détournement des formes administratives de 

validation (cachet, paraphe, signature) qui les ramène à leur valeur icônique. Cet exemple, singulier, 

nous semble tout de même démontrer la dimension ludique des écrits privés de certains scripteurs : 

ceux qui sont passés par l’école et dont la socialisation scolaire comprend sans doute des écrits 

parascolaires, où s’exerce un jeu sur les modèles enseignés. 

 

Un exemple de tels écrits est le « cahier des souvenirs » de Ganda Camara décrit plus loin (cf. infra 

3.3.2.3). Il s’agit d’un ancien élève de l’école de Kina, étudiant, interrogé à Bamako, qui a le même 

âge que Mamoutou Camara. Dans ce cahier aussi on trouve un cas de signature, au bas d’un texte 

qui prononce des vœux à l’occasion du mariage d’une de ses amies (Annexe 6, cahier 5, p. 5). La 

date et l’heure du mariage sont rappelées, comme sur un faire-part. Puis une bénédiction est 

formulée : « Que Dieu leur donnent une longétivité la prospérité, la concorde et de l’enfant à leur 

mariage. Bon mariage. Merci. G. ». Notons que le terme « merci » prend déjà la forme d’une 

signature (effet que l’on retrouve dans de nombreuses pages de ce cahier, cf. Annexe 6, l’ensemble 

de ce cahier). 

S’affirmer comme lettré 

Au-delà des dimensions d’apprentissage et de jeu, l’usage principal de la signature dans ces écrits 

apparaît cependant lié à l’affirmation de soi comme lettré. Nous retrouvons là le point établi grâce 

aux entretiens concernant la fonction de distinction sociale de la signature. 

Ici encore nous développons cette hypothèse en partant d’un cas exemplaire mais isolé, parce qu’il 

nous semble que ce cas met en exergue une attitude partagée. 

Il s’agit de la notation des éléments d’un « contrat » entre Demba Coulibaly et le pasteur à qui il 

confie ses troupeaux (cf. Annexe 6, cahier 3, p. 10). Sont mentionnés le nom du pasteur, les dates de 

début et de fin (cette dernière visiblement ajoutée ultérieurement), en français puis en bambara, et le 
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salaire convenu. Suit l’écriture du nom propre « Demba C. » puis la signature. Quel est ici le sens 

de la signature ? On pourrait supposer qu’il s’agit de donner à cet écrit un poids dans une éventuelle 

contestation. Cependant, deux indices laissent penser qu’il n’en est rien : il n’y a pas de signature 

des deux parties ; l’abréviation du nom propre trahit l’absence de caractère officiel du contexte. Dès 

lors, la signature ici prend son sens comme affirmation par Demba Coulibaly de sa maîtrise de la 

forme écrite du contrat, et épreuve de sa supériorité face au pasteur non lettré. 

 

Signer, même par jeu, est ainsi toujours s’affirmer comme lettré. A cet égard, notons qu’aucune 

empreinte digitale n’est apposée dans les cahiers, ce qui étant donné le statut secondaire assigné à 

l’empreinte n’est pas surprenant. Mais au-delà de cette fonction distinctive qu’assume l’acte de 

signer, on peut envisager, et ce sera notre dernière hypothèse, que signatures et paraphes sont en 

même temps des traces qui fonctionnent comme des marques, contribuant à faire du cahier un 

espace à soi. 

Marquer son cahier 

 

Doc. 13 Une signature de Madou Camara 

Nous avons évoqué plus haut la 

question des marques des bêtes, ou de 

certains lieux et objets. Il nous semble que les paraphes et signatures qui émaillent certains cahiers 

fonctionnent comme des marques. Tous les exemples relevés apparaissent sur des cahiers, à 

l’exception du « tampon » de Mamoutou Camara qui est sur une feuille de brouillon. Si par jeu ou 

par exercice on peut signer son cahier, c’est bien que l’on dispose librement de cet espace, et que 

l’on éprouve cette possession. Comment comprendre autrement la réitération des signatures sur 

trois pages du cahier de Madou dont le donne un exemple ? De même que Moussa Coulibaly 

investit divers lieux du paratexte pour identifier ses cahiers et carnets comme siens (pages de garde 

et couvertures notamment), d’autres scripteurs tracent dans les 

marges des signes d’identification qui marquent l’espace du cahier. 

Par exemple, Makan Camara trace dans le coin gauche de la 

première page de son cahier, dans la marge supérieure, ses initiales 

en belles cursives manuscrites. 

Doc. 14 Un paraphe de Makan Camara 
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Il faut sans doute rapporter aussi cette pratique aux formes extrascolaires de l’écrit produit en 

classe, pendant ces moments d’ennui où on griffonne sur un coin de cahier. En effet, à l’exception 

des signatures copiées ou « inventées » par Mamoutou Coulibaly sur son cahier de formation sur les 

endroits destinés à recevoir une signature, toutes les autres apparaissent sur les écrits de scripteurs 

scolarisés au moins jusqu’en 6ème. 

Cette dernière hypothèse concernant les usages ludiques de la signature nous amène à considérer le 

cahier comme une échelle d’analyse pertinente, perspective que nous allons adopter dans notre 3ème 

partie. 



 
 
 

497

2.5 Conclusion de la 2ème partie 

Au terme de cette 2ème partie, l’appropriation de l’écrit, redéfinie comme un jeu sur les modèles et 

les normes scripturaux, apparaît en cours sur le terrain étudié. Les modèles agricoles, administratifs 

et scolaires, sont réinvestis dans des domaines plus personnels. Des formes graphiques récurrentes 

(comptes, liste, formule, etc.) sont reprises, parfois détournées, dans des pratiques de l’écrit à soi. 

Celles-ci ressortissent à des sphères du privé dont elles contribuent à objectiver l’existence. Ainsi, 

l’écriture n’est pas seulement « entre » public et privé, mais joue un rôle actif dans la redéfinition de 

cette frontière, dans le contexte des transformations socio-économiques que connaît la zone 

cotonnière (notamment le morcellement croissant des exploitations). 

 

La question de la définition de l’ensemble des pratiques observées, désignées ici comme des écrits à 

soi, continue toutefois de se poser. Cette catégorie recouvre un continuum, entre écrit de travail, 

écrit aide-mémoire et chronique personnelle. Pour mieux saisir l’unité de cette diversité d’usages, il 

faut se reporter au contexte d’usage, d’écriture, et à la manipulation de l’objet qui est apparu comme 

central : le cahier. 

 

La variété des pratiques étudiées rend également compte du fait que cette appropriation est 

partagée, mais selon des modalités différenciées selon les scripteurs. Nous avons observé dans cette 

2ème partie, du côté des pratiques d’écriture, la traduction des transferts de compétences étudié dans 

la 1ère partie, par lesquels nous avions alors défini l’appropriation. En effet, c’est parce qu’ils sont à 

même de réinvestir des compétences scripturales dans des contextes distincts de celui dans lequel 

elles ont été constituées, que les scripteurs peuvent s’écarter des modèles et des normes qui leur ont 

été proposés lors de leur formation. A ce point, se font également sentir les effets des socialisations 

plurielles à l’écrit décrites en 1ère partie (migrations en contexte urbain, socialisations 

professionnelles à l’écrit) : la pluralité des expériences de l’écrit peut inciter à de tels déplacements. 

Les pratiques répétées sont aussi un lieu où s’expérimentent et où se cristallisent des formes 

individualisées d’écriture (nous l’avons vu à propos des listes de courses). 

Ces deux dimensions de l’appropriation que nous avons définies (l’appropriation comme transfert 

de compétences scripturales - et de dispositions liées aux usages de l’écrit - ; l’appropriation comme 

variation sur des normes et des modèles scripturaux) apparaissent de la 1ère à la 2ème partie comme 

deux voies parallèles pour observer la pluralité des pratiques de l’écrit : la 1ère partie s’attache à 

décrire des trajectoires individuelles qui amènent certains villageois à être confrontés à des 
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expériences multiples de l’écrit ; la 2ème partie considère le résultat de ces socialisations plurielles à 

l’écrit, en observant la manière dont s’organise l’ensemble des pratiques. 

Le choix de prendre pour objet, dans notre dernière partie, les cahiers, nous permettra de proposer 

une articulation plus étroite de ces deux dimensions de notre problématique. En effet, les cahiers 

que nous étudierons dans cette 3ème partie sont des objets tenus par un seul scripteur. A cette 

échelle, l’articulation entre une trajectoire singulière et un éventail de pratiques devient pertinente. 
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3 TENIR UN CAHIER 

 

 

Doc. 15 Couverture d’un cahier de Thiémokho Coulibaly
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Nous allons entamer cette partie en reprenant la question des catégories de désignation des écrits 

étudiés par la considération du support du cahier. L’enjeu est de comprendre les modalités 

singulières de l’appropriation de l’écrit : quelles sont les conditions sociales de la tenue d’un cahier 

« personnel » ? Comment décrire l’émergence d’un espace d’écriture « à soi » tant du point de vue 

de la matérialité de l’objet que de ses usages et des manières d’écrire ? L’examen des cahiers vise à 

poursuivre le travail de clarification de ces catégories et à prolonger l’investigation autour de 

l’hypothèse d’un processus de privatisation en cours, en lien avec la diffusion de la culture écrite 

 

Nous considérons comme unité d’analyse le cahier, en le rapportant à son scripteur et aux 

circonstances qui ont présidé à son écriture (la décision d’acquérir un cahier ou la prise d’écriture 

sur un cahier destiné à un autre usage, les circonstances de sa tenue au fil du temps, son abandon 

éventuel, etc.). L’enjeu est d’articuler l’analyse sociologique de la trajectoire du scripteur et 

l’analyse linguistique, discursive et graphique, de ses productions écrites. Les matériaux empiriques 

sur lesquels nous nous appuyons sont premièrement, le sous-ensemble du corpus général constitué 

par le corpus des cahiers ; deuxièmement, les entretiens, qui sont mobilisés dans leur double 

dimension de récit de formation (pour reconstituer des trajectoires, scolaires et professionnelles 

notamment) et de récits de pratiques (pour reconstituer les gestes d’écriture et les contextes de 

manipulation des cahiers) ; troisièmement, les observations (observations des modes de présentation 

des cahiers, en contexte d’enquête le plus souvent, le contexte d’écriture du cahier ayant été 

rarement observé). 
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Doc. 16 Double-page du cahier de Modou Fomba
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3.1 Le cahier est-il un genre ? 

La 2ème partie a permis de prendre la mesure de la diversité des pratiques de l’écrit attestées à 

l’échelle d’un village, qui se déclinent dans une variété de types de texte420. Au terme de ce 

parcours, on pourrait penser que ces types de texte se distribuent, sinon selon les scripteurs, du 

moins selon des contextes et des supports d’écriture distincts. L’étude des cahiers montre qu’il n’en 

est rien. Nous allons partir de l’observation et de la lecture d’une double page d’un cahier afin de 

rendre compte de la difficulté à appréhender cette variété, apparemment irréductible (Doc. 16)421. 

 

Il s’agit d’un extrait d’un cahier tenu par un membre de l’AV d’un village voisin de Kina422. Modou 

Fomba a 32 ans au moment de l’enquête, il est trésorier de l’AV de son village, pour laquelle il tient 

d’autres cahiers. Non scolarisé, il a suivi les sessions d’alphabétisation organisées dans son village. 

Pour décrire ce document, nous pouvons partir des zones de texte les plus denses, situées au bas des 

deux pages. Elles comprennent la liste de 9 dates de naissance d’enfants de 5 femmes désignées par 

leurs prénoms ou des termes d’adresse familiers. Cette liste est globalement chronologique, se 

déployant de haut en bas, et de la page de droite à la page de gauche. La chronologie concerne ici 

les dates notées, mais pas nécessairement le temps de l’écriture. Les deux premières notations 

fournissent tout de même un indice en ce sens, puisque l’on a d’abord la date d’accouchement de 

Maa, en 1994, suivie après un tiret moyen, d’une autre date concernant toujours Maa, en 1996. A la 

ligne, apparaît une première date d’accouchement de Sita, pour 1995, suivie après deux tirets, et 

dans une autre encre, d’une autre date, précisant qu’il s’agit de sa seconde grossesse (« Sita k�n�na 

2 »), en 1997. Il semble ici que le scripteur ait ajouté à la suite de premières notations (Maa en 

1994, Sita en 1995) les dates de naissances ultérieures. Sur cette première page, les notations sont 

irrégulières. Elles comportent systématiquement le jour de la semaine en bambara et l’année en 

                                                 
420 Nous utilisons ce terme dans son acception la plus large, qui renvoie à la fois à des domaines (le champ magico-

religieux, les écrits du travail agricole, etc.) et à des genres (les formules, les listes, etc.). 
421 Pour faciliter la lecture de notre commentaire, nous donnons ce document également à la fin de l’Annexe 6, dans le 

second volume, ce qui permet de l’avoir sous les yeux au fil de la lecture. 
422 Nous nous y sommes rendue afin de rencontrer une ancienne élève du village de Kina qui y est mariée, nous avons 

saisi l’occasion d’y rencontrer deux lettrés. 
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chiffres romains ; en revanche, le mois et son quantième se réfèrent de manière variable au 

calendrier officiel (le calendrier grégorien) ou au calendrier lunaire (le calendrier « bambara »). 

Notons qu’il s’agit toujours d’énoncés complets, de la forme « telle femme a accouché le tant ». Sur 

la page de gauche les notations sont beaucoup plus régulières, indiquant la date dans le calendrier 

officiel en détail et en chiffres, puis la concordance dans le mois bambara selon un procédé de 

traduction-transposition que nous avons décrit plus haut (cf. supra 2.4.1.2). Ici l’opérateur de la 

transposition est discursif, il s’agit de l’expression « n’o b	nna farafinkalo tile423 », ce qui 

correspond dans le mois africain au jour…). 

Quand on s’attache au reste du document, la description est beaucoup moins aisée, le repérage 

d’unités étant moins évident. Sur la page de gauche, on voit figurer tout d’abord des ensembles 

numériques, divisions et additions. Le total de l’addition qui figure au plus près du centre est 

commenté ainsi : « somme d’argent de l’impôt » (« nis�ng� wari hak	 »). Suit une autre date 

d’accouchement, au sein d’un énoncé. Puis une date est notée, celle du 13 avril 1997, sans 

commentaire (il s’agit de la date des élections législatives). Enfin, on repère une notation difficile à 

décrypter (« enfanselisi adama jara », peut-être une référence à Adama Diarra, Directeur du Fonds 

de Solidarité Nationale, une organisation qui œuvre en faveur des enfants ; dans ce cas, il pourrait 

s’agir d’une information diffusée à la radio). Dans la partie supérieure de la page de droite, on 

repère 3 ensembles textuels. Les deux premières lignes consignent la date de début de travail d’un 

pasteur peul dans le calendrier officiel, avec son équivalent dans le calendrier lunaire (comme on l’a 

vu chez Demba Coulibaly). Dans la marge, deux notations succinctes : le coût de la réparation d’un 

vélo, le montant donné au pasteur peul. Enfin, deux lignes qui s’étalent sur toute la largeur de la 

page, marge comprise, consistent en un relevé de superficies emblavées : 5 ha de coton, 10 ha de 

mil, etc. 

 

Si l’examen du détail des notations permet de repérer une structuration graphique de la page d’où 

émergent des ensembles plus ou moins cohérents, le sentiment d’un certain désordre demeure, 

renforcé par la présence de griffonnages dans la marge supérieure (gribouillis pour faire venir 

l’encre d’un bic, exercices de tracé de lettres). Dates de naissance, dates d’événement, comptes 

familiaux ou villageois, aide-mémoire agricole… : des notations variées coexistent sur la même 

double page d’un cahier. La question à laquelle nous nous proposons de répondre dans ce premier 

                                                 
423 Nous donnons les transcriptions en orthographe rétablie, on se référera à la page 3 de son cahier (Annexe 6, cahier 2) 

pour l’orthographe originale. 
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chapitre est la suivante : en quoi la considération du support du cahier et de ses usages permet-elle 

de rendre compte de cette diversité ? 

 

Nous avons choisi ici un des écrits dont la structure est la moins évidente, produit par un scripteur 

parmi les moins lettrés des enquêtés. Ce qui apparaît ici de manière flagrante à l’échelle d’une 

double page est tout de même caractéristique de l’écriture des cahiers, sinon pris page à page, du 

moins considérés dans leur ensemble. 

 

L’enquête procède d’un étonnement face à ces écrits, qui dans un premier temps semblent rétifs à 

l’analyse. Le détour par d’autres traditions lettrées permet toutefois de réduire l’étrangeté en 

soulignant la proximité avec d’autres pratiques. 

3.1.1 Des traditions européennes proches 

Nous nous intéresserons à différentes traditions de l’écrit privé telles qu’elles ont été étudiées pour 

l’Europe médiévale et moderne424. L’enjeu de cette section est à la fois de fournir des points 

d’appui à des comparaisons possibles avec notre corpus et d’entamer la réflexion sur le genre du 

cahier en soulignant que les chercheurs travaillant sur d’autres corpus se heurtent à des difficultés 

comparables pour définir leurs objets. 

 

3.1.1.1 Les livres de raison 

Pour Madeleine Foisil, les livres de raison relèvent, aux côtés des Mémoires et des journaux, du 

genre de l’écriture privée de la fin du XVIIe et du XVIIIe siècle (FOISIL, M. 1986). Elle renvoie 

aux définitions données par Furetière dans son Dictionnaire, dont on peut citer ici le passage 

concernant le livre de raison : 

                                                 
424 Soulignons d’emblée les limites de ce repérage : nous nous référons à des travaux sur la France et l’Italie en raison 

de l’importance et de la qualité de la recherche, notamment francophone, dans ces deux aires. Signalons tout de 

même pour l’Angleterre l’ouvrage d’E. Bourcier Les Journaux privés en Angleterre de 1600 à 1660  (BOURCIER, 

E. 1976) ; pour la Suisse et l’Allemagne l’article de S. Teuscher « Parenté, politique et comptabilité. Chroniques 

familiales autour de 1500 (Suisse et Allemagne du Sud) » (TEUSCHER, S. 2004). 
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Livre de raison est un livre dans lequel un bon mesnager ou un marchand escrit tout ce qu’il 

reçoit et despense pour se rendre compte et raison à luy mesme de toutes ses 

affaires (Furetière, cité par Foisil, op. cit. : 332). 

Madeleine Foisil, éditrice du Journal de Gouberville, propose une caractérisation intéressante de ce 

genre (FOISIL, M. 1981). Le trait principal qu’elle retient est l’appréhension fragmentaire du 

temps, liée à une écriture au jour le jour. Elle y voit une source documentaire sur la vie privée, dans 

son articulation forte avec des actes publics. Mais elle souligne, reprenant une proposition de 

Philippe Ariès, l’absence de distinction nette entre espace privé et espace public (op. cit. : 340). Ce 

point nous semble très important pour appréhender tous les écrits étudiés, et en particulier les 

cahiers. 

Ce n’est pas dans le Journal de Gouberville ou dans les autres textes cités dans cet article, qui font 

figure d’exceptions par le luxe des détails, que nous trouvons des écrits semblables à ceux recueillis 

sur notre terrain, mais dans d’autres que Madeleine Foisil hésite à intégrer à l’ensemble étudié : 

La densité, le volume, la durée des plus exceptionnels d’entre eux ne doivent pas faire 

illusion : un grand nombre d’entre eux se réduisent à quelques feuillets vite négligés, tôt 

abandonnés ; d’autres encore sont plus proches de la chronique villageoise, enregistrant 

baptêmes, mariages, décès et petits événements de la vie locale, tandis que le for du privé 

reste totalement secret. Le document est sec dans sa structure même, qu’il soit dense ou 

bref : sécheresse de la forme, sécheresse de l’expression sensible, absence de narration, 

absence de confidences (op. cit. : 335). 

Nous pouvons dès lors nous interroger sur la caractérisation générale (et générique) proposée 

d’emblée par M. Foisil de l’ensemble de ces écritures du privé comme écritures « du for privé »425. 

Une catégorie qui conduit à écarter une grande partie de la production ne semble en effet pas 

satisfaisante. Pour notre part, nous avons insisté sur les difficultés à délimiter le champ du 

« personnel », ce qui nous amène à la plus grande prudence pour définir le genre des cahiers « à 

soi ». 

Nous avons rencontré des textes plus proches de ceux recueillis sur notre terrain dans les livres de 

raison et de comptes provençaux édités et traduits par Marie-Rose Bonnet, datant de la fin du XIVe 

au début du XVIe siècle (BONNET, M.-R. 1995). Par exemple, le livre de raison de Jean de 

Barbentane comprend des indications liées à ses affaires (loyers, dettes contractées ou prêts 

                                                 
425 Cette expression est reprise dans les travaux actuels, par exemple dans le recueil récent dirigé par J.-P. Bardet et F.-

J. Ruggiu Au plus près du secret des coeurs? Nouvelles lectures historiques des écrits du for privé en Europe du 

XVIe au XVIIIe siècle (BARDET, J.-P. & RUGGIU, F.-J. 2005). 



 507

consentis, énumérations d’articles achetés, voyages…) mais aussi à sa famille, ainsi qu’une prière 

en latin (f° 36 v°) et une recette pour fabriquer un savon (f° 32 v°). Le caractère ambivalent du 

livre, entre public et privé, apparaît dans les formules qui introduisent de nombreuses notations 

« tout le monde doit savoir » ou « tout ceux qui liront cette cédule », qui suggèrent que le document 

peut avoir une valeur d’attestation426. En même temps, la dimension personnelle de l’ouvrage est 

soulignée par des expressions récurrentes telles « je me rappelle », ainsi que par certaines notations 

comme la prière, dont la présence dans un livre de comptes ne se justifie que par le choix du 

scripteur de rassembler dans ce livre les écrits dont il souhaite disposer. Ce « contenu assez 

hétéroclite », selon la description de M.-R. Bonnet, est très proche de celui des cahiers. 

Cette édition présente l’intérêt de donner les textes dans les langues d’origine (provençal, latin, 

français), ce qui nous montre que le cas d’écrits à soi plurilingues dans un contexte diglossique est 

attesté sur d’autres terrains dans des périodes de transition. Cependant, concernant le genre, les 

indications sont succinctes, l’éditrice précisant à propos d’écrits qu’elle qualifie de « personnels » 

que « les documents proposés dans ce recueil concernent la mémoire familiale, non l’histoire 

événementielle » (op. cit. : 7). Un tel propos liminaire suffit à introduire à la lecture des textes, mais 

il nous semble que c’est précisément ce glissement entre « personnel » et « familial », et le rapport 

entre la temporalité du privé et des temporalités collectives qui sont intéressants à interroger. 

La question de la caractérisation est posée de manière claire dans un article de Jean Tricard intitulé 

« Qu’est-ce qu’un livre de raison limousin du XVe siècle ? » (TRICARD, J. 1988). Il faut rappeler 

qu’en France l’édition des livres de raison, livres de comptes et journaux a une histoire. Une 

réflexion historiographique et critique est nécessaire pour appréhender ces textes dont les éditions, 

notamment celles du XIXe siècle, doivent beaucoup aux enjeux de l’époque. Les titres sont souvent 

ajoutés par les éditeurs, qui n’hésitent pas à intituler « cahier mémento » ou « mémorial » des textes 

que les auteurs désignent eux-mêmes comme « papier » ou « journal ». 

J. Tricard pose la question de la caractérisation en ces termes : 

Devant l’étonnante diversité des textes publiés on en vient à se demander s’il n’est pas 

abusif de considérer tous ces écrits comme un même genre littéraire et d’un même type de 

sources (op. cit. : 265). 

A cet égard, J. Tricard souligne une ligne de variation importante, celle de la langue, ici latin, 

langue d’oc, français, dont l’alternance se fait parfois « dans une même séquence » - Il cite à ce 

propos une « recette d’un préservatif contre le poison et la peste [qui] est donné moitié en français 

et moitié en latin » (op. cit. : 266). Quant au contenu, il relève le « désordre quasi complet dans la 
                                                 
426 Les livres de familles italiens étudiés ci-dessous pouvaient être produits en justice. 
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rédaction des diverses séquences » (op. cit. : 267), et établit un tableau qui atteste de la variété des 

contenus (chronique familiale, affaires et contrats, écrits religieux, recettes, événements politiques 

ou autres, etc.). De plus, il souligne la pluralité des supports et des dimensions du document. Enfin, 

du côté des scripteurs, les origines sociales couvrent tout le champ de la bourgeoisie et incluent un 

noble. 

Malgré ces variations multiples, J. Tricard aboutit tout de même à une définition autour du « souci 

commun » des scripteurs : 

Chaque auteur tient, à sa manière, une comptabilité des hommes et des biens de sa famille. 

A ce titre, chaque livre est bien un livre de raison au sens premier du terme, liber rationis se 

traduisant d’abord par livre de comptes. Ces comptes tournent toujours autour de deux 

notions fortement associées, famille et fortune. Ce souci de faire le point sur la situation 

démographique et économique d’une lignée, d’en préserver sinon d’en accroître le 

patrimoine et d’en assurer l’avenir fait l’unité et l’originalité de notre source (op. cit. : 270-

271). 

Il souligne enfin la singularité de la situation française par rapport à l’Italie où existe le modèle 

établi et reconnu des ricordanze. Avant de nous tourner vers cette autre tradition, on peut souligner 

que les livres de comptes et de raison recueillis en France sont des écrits très proches de ceux que 

nous observons : mélange des « genres » (comptes et chronique familiale), écriture au fil des jours, 

pluralité des langues. 

 

3.1.1.2 Les livres de famille italiens 

Notons d’emblée que la catégorie des « livres de famille » est la désignation la plus large d’un 

ensemble d’écrits dont la définition reste l’objet de débats. Il s’agit ici d’un champ mieux balisé 

(avec des corpus plus importants, des équipes de recherche plus développées) qu’en France, comme 

le rappellent Claude Cazalé Bérard et Christiane Klapisch-Zuber dans une synthèse récente sur la 

question (CAZALÉ BÉRARD, C. & KLAPISCH-ZUBER, C. 2004). Notons qu’en Italie, et 

notamment à Florence, le développement de cette tradition lettrée a été accompagné très tôt de 

prescriptions, par exemple, celles d’Alberti, ainsi que d’une volonté explicite d’identification, de 

classement, de conservation (op. cit. : 806). 

Cette catégorie « critico-historiographique » est toutefois de portée opératoire, désignant des textes 

qui « sont encore à définir par rapport aux catégories consacrées des genres » (op. cit. : 807). Cette 

dénomination concerne une production qui recouvre des variétés de types d’écrits. Le parti pris est 

du reste de conserver pour chaque document la désignation du scripteur si elle est formulée. Nous 
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retiendrons cette option méthodologique, désignant les cahiers par leur nom original quand ils en 

ont un. 

Les livres de famille sont un objet de recherche construit comme un système, c’est-à-dire un 

ensemble d’une part doté de formes internes d’organisation (les livres de famille se rapportent de 

manières diverses à un modèle dominant), d’autre part prenant sens au sein du système plus vaste 

de la mémoire individuelle et collective (op. cit. : 810). Le terme permet de rendre compte du fait 

que ces livres ont « une structure d’ensemble binaire - mémoire familiale/patrimoine familial »,  

ce qui justifie le choix d’écarter, pour la désignation d’ensemble de la production, les 

appellations techniques et spécifiques de ricordi ou de ricordanze plutôt réservées par leurs 

auteurs (…) aux notes sur le tout venant alors que le terme memoria renverrait davantage, 

selon certains auteurs du moins, aux informations qui sont dignes d’être transmises, voire 

transcrites dans un livre mémorial (op. cit. : 810). 

Ce modèle heuristique a permis de dégager trois traits fondamentaux de cette production, que les 

auteurs de l’article déclinent ainsi en se référant à Raul Mordenti427 : 

- la "conscience de soi", et en même temps la "représentation de soi" individuelle, en rapport 

avec le "nous familial" ; 

- la conception du temps, qui assume également une fonction organisatrice de l’écriture et du 

livre ; 

- le pouvoir d’écrire, qui illustre à la fois une capacité (alphabétisation) et un espace 

d’évolution conditionnés historiquement et socialement. 

Chaque livre proposerait donc une combinatoire particulière de ces éléments déterminants et 

du rapport qui s’établit entre eux selon les milieux, les circonstances, les lieux (op. cit. : 811). 

Cette typologie, dont le dernier terme (le « pouvoir d’écrire ») est emprunté à un article d’Armando 

Petrucci (PETRUCCI, A. 1988), constitue un guide utile pour appréhender nos écrits. 

 

Notons tout de même, et cela constitue une différence avec certains livres de raison français comme 

avec les cahiers de notre corpus, que pour les auteurs de l’article, « ces écritures domestiques 

codifiées dans leur forme, leur organisation interne et leur rituel se distinguent nettement des écrits 

professionnels - y compris pour un même auteur ou un même groupe - destinés à une consultation 

ouverte aux membres de la compagnie ou de la corporation » (op. cit. : 809). Pourtant, C. Cazalé 

Bérard et C. Klapisch-Zuber soulignent la « fluidité du genre », en raison de l’intrication qui 
                                                 
427 Ce modèle est élaboré dans le premier volume consacré aux livres de famille en Italie de A. Cicchetti et R. Mordenti 

(CICCHETTI, A. & MORDENTI, R. 1985). 



 510 

demeure entre pratiques de notations comptables et chroniques familiales, et de la récurrence des 

« changements d’affectation du livre en cours de route » (op. cit. : 820-822).  

Les différences avec notre corpus tiennent à la spécificité d’une tradition lettrée liée à des milieux 

commerçants urbains, et même, comme le précise C. Klapisch-Zuber dans son ouvrage sur la 

question, « privilégiés » (KLAPISCH-ZUBER, C. 1990). Or les milieux marchands ont développé 

des pratiques scripturaires intenses articulées autour d’une pluralité de supports : Jean Hébrard 

détaille ainsi les pratiques de marchands italiens mais aussi d’Europe du Nord qui attestent d’un 

important travail de réécriture d’un texte à l’autre (transversal à différents types de texte), et 

souligne la fréquence des pratiques de renvoi et d’indexation (HÉBRARD, J. 1999). Nous 

travaillons pour notre part dans des milieux où les pratiques de l’écrit commercial constituent 

également la matrice de certains écrits pour soi. 

 

Cette revue des travaux sur les « livres de famille italiens » permet de souligner d’une part la 

présence de formes d’écriture proches de celle étudiées, qui renvoient à des situations complexes 

(expansion d’une culture lettrée, contextes diglossiques), d’autre part, un certain embarras des 

chercheurs face à ce type de textes, dont les caractérisations les plus opératoires s’avèrent les plus 

larges. 

3.1.2 Des représentations partagées 

Poser la question de savoir si l’on peut considérer le cahier personnel comme un genre suppose une 

clarification préalable de ce que l’on entend ici par genre. Comme nous l’avons fait précédemment, 

nous retenons comme définition générale du genre celle d’une forme d’expression historiquement et 

socialement constituée, en nous référant aux analyses de Bakhtine (cf. supra 2.1.4.2). 

 

S’agissant d’un genre écrit et non littéraire, les conventions qui le constituent sont d’emblée à la 

fois sociales (usages, représentations) et discursives (formelles, thématiques, stylistiques…). Nous 

verrons qu’à ces deux dimensions s’ajoute celle, matérielle, du support. 

 

La notion de convention désigne une norme socialement instituée. On peut s’inspirer de la typologie 

élaborée dans le domaine littéraire par Antoine Compagnon, qui distingue deux types de 

conventions textuelles :  
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1. celles du sonnet ou de la tragédie classique, qui sont des prescriptions fixes et explicites, 

des conventions régulatrices, dont le non-respect n’interdit pas la compréhension de 

l’œuvre ; 

2. celles du roman d’apprentissage ou de la fable, qui sont des relations de modélisation 

directe entre des œuvres individuelles (des relations hypertextuelles suivant Genette), et 

qu’on peut appeler des conventions de tradition. On est dans le domaine de l’air de 

famille428. 

 

Cette distinction peut être utilement rapportée au contexte qui est le nôtre. Envisager le cahier 

comme un genre nous invite en effet à explorer à la fois la manière dont les cahiers se conforment 

plus ou moins à des modèles (celui du cahier scolaire pour l’ensemble du cahier, ceux dégagés dans 

la 2ème partie pour les différents types discursifs que l’on observe dans les cahiers), et la façon dont 

on peut rendre compte de la tenue d’un cahier comme d’une habitude partagée, qui leur donne 

effectivement un « air de famille »429. Dans ce dernier cas, il faudra se demander s’il s’agit 

d’intertextualité, comme le propose A. Compagnon dans le domaine littéraire, et en quel sens : si 

chez un même scripteur on peut repérer des pratiques de copie d’un cahier à l’autre, la copie de 

cahiers écrits par d’autres n’est pas habituelle ; cependant, les cahiers puisent à des sources 

communes (imprimées notamment). 

 

Nous allons nous demander si le cahier est un genre en considérant les deux niveaux d’analyse 

suivants : premièrement, du côté des représentations et des usages, le cahier personnel est-il sur 

notre terrain un objet aisément identifiable, connu de tous, ou du moins de certains ? 

Deuxièmement, l’examen du contenu des cahiers apporte-t-il une réponse à cette question du 

genre ? 

 

3.1.2.1 Profils des scripteurs de cahiers 

On peut signaler, à propos de ce que nous désignons comme des représentations partagées de la 

pratique de tenir un cahier, que nous nous en tenons aux déclarations de nos enquêtés. Or ceux-ci, 

comme nous l’avons vu en 1ère partie, ont des caractéristiques sociales particulières. 

                                                 
428 Théorie de la littérature : cours d’Antoine Compagnon, Université de Paris IV-Sorbonne, en ligne sur le site 

http://www.fabula.org/compagnon/, consulté le 26/05/2006. 
429 La reprise de cette expression à Wittgenstein n’est pas une manière commode de clore l’analyse mais engage à une 

description des traits partagés qui permettent de considérer le cahier comme un genre. 
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Les personnes rencontrées dans le premier temps de l’enquête, où j’ai suivi les indications des 

enquêtés eux-mêmes vers d’autres personnes dont il est notoire qu’elles utilisent l’écriture, sont des 

individus dont les compétences sont socialement reconnues. Il s’agit pour l’essentiel d’hommes, 

chefs de famille, participant aux activités de l’association villageoise, ainsi que de quelques femmes 

connues pour avoir participé à des cours d’alphabétisation. Dans le second moment de l’enquête, le 

recours aux registres scolaires m’a permis de rencontrer d’autres villageois, plus jeunes, et dont les 

compétences ne sont pas toujours sollicitées dans l’AV. Le critère retenu pour le niveau scolaire 

(avoir atteint la 6ème) en fait bien sûr une population singulière. Ce sont également en majorité des 

hommes. 

Parmi ces enquêtés, la pratique d’écrire sur un cahier des choses « pour soi » est fréquente. Sur 43 

enquêtés auprès desquels l’entretien a porté sur ces questions, 33 déclarent tenir un cahier 

personnel430. On retiendra dans cette première approche ceux-ci, ainsi que ceux dans les écrits 

desquels cette pratique est observée. Nous ne distinguons pas pour l’instant les scripteurs qui 

tiennent un cahier personnel exclusivement consacré à de telles notations de ceux qui prennent de 

telles notes sur d’autres cahiers (cahiers de formation, cahiers d’écolier). 

Au sein des enquêtés, font donc figure d’exceptions ceux qui n’ont pas cette pratique : 10 enquêtés, 

parmi lesquels 7 femmes et 3 hommes431. 

Il est difficile à partir de ces éléments de déterminer les propriétés sociales des scripteurs de cahiers, 

dans la mesure où ces derniers se confondent largement avec les enquêtés. Or ceux-ci ont été 

abordés, on l’a dit, dans un premier temps sur la base de l’interconnaissance, puis plus 

systématiquement à partir des registres scolaires, dans la phase de l’enquête centrée sur les anciens 

élèves de l’école. Nous avons donc mené des entretiens auprès des personnes les plus scolarisées 

d’une part, à qui l’alphabétisation a donné un statut reconnu d’autre part. On ne peut pas exclure a 

                                                 
430 La série K comporte 45 entretiens transcrits, mais deux ont été réalisés auprès de personnes n’ayant pas de pratiques 

actuelles en raison de problèmes de vue. 
431 Kamory Konaté, K 38 ; Mamoutou Camara, K 54 ; Demba Coulibaly, K 59. Les deux premiers, issus de la GL 4, ont 

un profil identifié en 1ère partie comme celui de lettrés aux compétences inexploitées. L’un et l’autre écrivent des 

lettres, ont des pratiques de l’écrit liées à une sociabilité juvénile (notation des résultats de belote, demandes de 

dédicaces adressées à la radio…). Avec Kamory Konaté, les échanges sur la question des cahiers ne sont pas 

suffisamment précis pour que l’on puisse écarter toute prise de notes personnelles (il semble qu’il n’ait pas réussi à 

retrouver un de ses cahiers). Mamoutou Camara, dont le cas a permis d’illustrer plus haut l’ambiguïté du statut de 

cadet (cf. supra 1.3.3.2), tient des cahiers familiaux sous le contrôle de son grand frère. Demba Coulibaly (GL 3), 

est un faible scripteur, il n’écrit pas de lettres de peur de faire des fautes selon l’entretien (K 59), et ses pratiques 

déclarées se limitent à des notes prises lors des réunions de l’AV. 
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priori la possibilité que des personnes moins lettrées que nos scripteurs tiennent des cahiers432. On 

peut souligner cependant à partir de nos données le caractère relativement sexué de la pratique : 7 

femmes déclarent ne pas disposer de cahier (alors qu’elles ont été retenues pour l’enquête sur les 

mêmes critères de scolarisation et/ou d’alphabétisation que les hommes) ; parmi les 6 femmes qui 

déclarent ou dont nous observons la pratique, plusieurs sont liées à des milieux urbains (Aminata 

Samaké, institutrice, est originaire de Fana433 ; Maïmouna Touré, de Sanankoroba ; Hinda Coulibaly 

vit à Koutiala ; Hinda Diakité, à Fana), les deux autres ont des pratiques très limitées (Diouma 

Konaté et Aminata Souko notent des calculs). 

 

Cette dernière remarque invite à considérer la pratique qui consiste à noter des choses personnelles 

dans un cahier comme plurielle. Elle est présente chez les scripteurs dont le profil correspond à une 

valorisation forte des compétences, mais aussi chez ceux que nous avons caractérisés comme 

opérant un repli des usages de l’écrit sur des sphères privées, ainsi que chez des individus, 

notamment des femmes, qui écrivent peu, mais qui, conservant le support scolaire du cahier, s’en 

servent de manière très ponctuelle. 

 

3.1.2.2 Comment les scripteurs parlent de 

leurs cahiers ? 

Tout d’abord, il faut signaler qu’il n’existe pas de terme pour désigner le cahier « personnel », ce 

qu’on comprend au vu des analyses présentées ci-dessus, qui montrent que la définition d’une 

sphère personnelle ou intime ne va pas de soi (cf. infra 3.2.2.2). Les cahiers que l’on désigne ici 

comme « personnels » pour les distinguer des cahiers scolaires ou professionnels, sont le plus 

souvent désignés de manière indéterminée comme des cahiers « à soi ». La seule désignation 

disponible en bambara revient à inclure le cahier dans le champ du « gundo », dont on a vu que 

l’acception est sans doute plus large que le français « secret », terme également utilisé. En général, 

                                                 
432 L’exemple du cahier de Modou Fomba, étudié en ouverture de cette partie, suggère que cette pratique déborde le 

cercle des enquêtés de Kina (globalement plus lettrés que Modou Fomba). 
433 Nous retenons les écrits de cette institutrice, qui réside au village (33 ans, née à Fana, niveau 9ème, CAP), de même 

que ceux de l’étudiant Ganda Camara, bien que le parcours de ces scripteurs soit très différent de celui des autres 

(qui ont au plus le niveau 8ème). Ces cas-limite permettent de rapporter les habitudes lettrées des villageois à celles 

d’individus, dont les socialisations à l’écrit sont différentes, mais qui restent proches du village par leur résidence 

ou leurs attaches familiales. 
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la spécification est toute négative, un « autre cahier » est cité, qui est distingué des cahiers 

professionnels. Mais les notations personnelles s’inscrivent-elles toujours sur un cahier à part ? 

Un cahier à part ? 

L’absence de terme partagé a rendu cette pratique difficile à aborder en entretien. Ainsi, lors de 

l’entretien avec Maïmouna Touré, l’enquêtée déclare dans un premier temps ne pas avoir de cahier 

personnel, mais décrit plus loin dans le cours de l’entretien des pratiques de notations personnelles. 

AM Est-ce qu’elle a des cahiers où elle note des choses pour elle ? Int. Q, n’a s�r� kaye b’i bolo 

n’a s�r�la i b	 f	n d�w s	b	n, walima gundolakow, ou bien ko w	r	 wa ? MT Ayi, o kaye t	 ne 

bolo. 

(plus loin dans l’entretien) MT S	b	nni nafa ? Sisan n’an ye ko min k	 bi, a kan ka s	b	n ka 

bila, k’a da don nataw kama. Int. Pour elle, quand un événement se passe aujourd’hui donc elle 

peut écrire la date pour les prochains jours quoi. AM Elle le fait ça, elle ? Int. E y	r	 de b’a k	 e 

y	r	 ? MT Mmm (assentiment). Int. C’est elle-même qui fait ça. AM Mais elle l’écrit dans 

quoi ? Int. E b’a s	b	n mun k�n� ? MT Kaye k�n�. Int. Dans un cahier. AM Et c’est quel 

cahier ? Int. O ye kaye fas�n jum	n ye ? MT O kaye de b	 ne y	r	 bolo ten don, ne y	r	 de ye... 

ne y	r	 k�ni ye n ka kaye k�r� ta n b’a s	b	n ten. 

Traduction : 

AM Est-ce qu’elle a des cahiers où elle note des choses pour elle ? Int. Est-ce que tu as un 

cahier où tu notes des choses, ou bien des secrets [gundolakow], ou bien autre chose ? MT Non, 

je n’ai pas de tel cahier. 

(plus loin dans l’entretien) MT L’utilité de l’écriture ? Eh bien, si on fait quelque chose 

aujourd’hui, il faut l’écrire, afin de le conserver pour les jours à venir. Int. (...) AM Elle le fait 

ça elle ? Int. (...) MT Mmm (assentiment). Int. (...) AM Mais elle l’écrit dans quoi ? Int. (...) 

MT Dans un cahier. AM Et c’est quel cahier ? Int. (...) MT C’est un cahier que j’ai comme ça, 

c’est moi-même qui ai... pour moi, j’ai pris un de mes anciens cahiers, j’écris comme ça. (K 7 - 

trad. de l’interprète omises)  

On voit apparaître une difficulté liée au fait que la prise d’écriture s’effectue souvent sur des cahiers 

utilisés d’abord à d’autres fins, ce qui fait qu’une interrogation sur un cahier spécifiquement réservé 

aux notations personnelles ne permet pas de la faire apparaître. Le Tableau 23, qui présente une 

synthèse pour le corpus des cahiers (défini ci-après), montre que le cas où un cahier est destiné à 

l’écriture personnelle est minoritaire. 
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Cependant, cette prise d’écriture, littéralement marginale, se fait selon des modalités diverses. 

Dans certains cas, il s’agit d’un cahier d’écolier dont les espaces vides sont investis. 

 

 

Doc. 17 Un cahier d’écolier récupéré par Somassa Coulibaly 

 
Sur cet exemple, on voit les additions se déployer de manière anarchique, dans différents sens 

d’écriture, empiétant parfois sur l’écriture antérieure. Il s’agit de récupérer un support, pour des 

écritures qui relèvent du brouillon ou de l’aide-mémoire. Rappelons la rareté du papier, et la 

pluralité des usages possibles du papier couvert d’écriture manuscrite : ici support d’autres écrits, 

ailleurs papier d’emballage de denrées diverses. 

Une autre figure est celle du cahier de formation, détenu par le scripteur et converti en cahier 

« personnel ». La démarche est ici différente, car l’écrit antérieur n’est pas annulé par la prise 

d’écriture. Ce type de cahier est de la main du même scripteur, même si une rupture apparaît dans le 
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changement d’usage. Ici encore une différence apparaît selon que le cahier est complètement écrit 

ou non : dans le premier cas, l’écriture se loge dans les marges, les couvertures ; dans le second, elle 

peut se déployer sur les pages restantes. Dans ce dernier cas, le passage à un autre écrit peut se 

manifester graphiquement par un changement d’encre (cahier rose de Demba Coulibaly, cahier 

d’Hinda Coulibaly), une page laissée blanche (cahier de Sodian Coulibaly), un trait tiré (Somassa 

Coulibaly). 

 

A ces pratiques s’oppose celle qui consiste à ouvrir un cahier pour soi. Certains scripteurs décrivent 

ainsi leurs pratiques personnelles comme s’exerçant sur un cahier « à part », comme dans l’entretien 

réalisé auprès de Mamoutou Coulibaly. 

Nous avons déjà évoqué la manière dont Mamoutou Coulibaly est amené à décrire celui de ses 

cahiers où il note des choses personnelles (« gundolako ») comme étant un cahier « à part » 

(« dama »), en 2.3.2.2. 

AM Alors, ensuite par exemple les dates des semis, il note ça dans quel document ? Int. I ko i b	 

i ka dannidon ninnu ni f	nw s	b	n, i b’a s	b	n mun k�n� ? MC Kaye d� de b	 n bolo. Int. Kaye 

d� de b	 i bolo a kama ? MC Aw�. Int. Il dit qu’il a un cahier pour ça. AM Kaye jum	n ? Livre 

d’exploitation ou bien ? MC Bon, liburu, kaye, kayej	 don ten. Int. Il a un cahier personnel pour 

ça. MC Voilà ! (rires) Kaye don ten. AM Et sur son cahier, il note uniquement les dates des 

semis ou il note d’autres choses ? Int. Walima o kaye in k�n� i b	 f	nw w	r	w s	b	n o k�n� min 

t	 sumanw dondon ye, ou bien furak	lik	don ye wa ? MC Aa ! f	n w	r	 b	 s	b	n a k�n� d	, 

puisque an ka kayew t	 kaye garatilenba ye ka se o ma. F	n w	r	 b	 s	b	n a k�n�. Int. Bon là 

dedans, très généralement, parce que dans le milieu rural c’est pour se rappeler : l’année dernière 

j’ai semé ça quand j’ai semé ça à telle date et puis le traitement du coton, ça se fait tous les 10 

jours donc il faut se rappeler aussi, mais pour lui aussi tout ce dont il doit se rappeler il 

mentionne ça dans le cahier, c’est en quelque sorte un bloc-notes. AM Est-ce qu’il note dans ce 

cahier des choses personnelles ? Int. O kaye in k�n� est-ce que gundolakoy�r� b’o k�n� ? MC 

Gundolako fana b	 n bolo kaye d� k�n�. Int. (à MC) A dama kaye k�n� ? MC Aw�. Int. Pour 

ses choses personnelles il a un cahier spécial pour ça. AM Ah d’accord, « gundo s	b	n » (rires).  

Traduction : 

AM Alors, ensuite par exemple les dates des semis, il note ça dans quel document ? Int. (...) MC 

J’ai un cahier. Int. Tu as un cahier pour cela ? MC Oui. Int. Il dit qu’il a un cahier pour ça. AM 

Quel genre de cahier ? Livre d’exploitation ou bien? MC Bon, un livre, un cahier, un cahier 

vierge c’est tout. Int. Il a un cahier personnel pour ça. MC Voilà ! (rires) un simple cahier. AM 
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Et sur son cahier, il note uniquement les dates des semis ou il note d’autres choses ? Int. Est-ce 

que sur ce cahier tu notes autre chose que les jours des semis, ou bien les jours des traitements 

[du coton] ? MC Ah ! vraiment j’écris d’autres choses dedans, puisque nos cahiers ne sont pas 

suffisamment XX434 pour qu’on en arrive là. J’écris d’autres choses dedans. Int. (glosant) Bon là 

dedans, très généralement, parce que dans le milieu rural c’est pour se rappeler : l’année dernière 

j’ai semé ça quand j’ai semé ça à telle date et puis le traitement du coton, ça se fait tous les 10 

jours donc il faut se rappeler aussi, mais pour lui aussi tout ce dont il doit se rappeler il 

mentionne ça dans le cahier, c’est en quelque sorte un bloc-notes. AM Est-ce qu’il note dans ce 

cahier des choses personnelles ? Int. Dans ce cahier-là, est-ce qu’il y a des passages secrets 

[gundo] ? MC J’ai mes secrets aussi dans certains cahiers. Int. (à MC) Dans un cahier à part ? 

MC Oui. Int. Pour ses choses personnelles il a un cahier spécial pour ça. AM Ah d’accord, 

« gundo s	b	n » (rires) (K 1 - trad. de l’interprète omises). 

 

Le modèle scolaire et professionnel selon lequel on dispose d’un cahier pour chaque domaine 

d’activité est connu par Mamoutou Coulibaly, qui s’excuse du caractère mixte de certains de ses 

cahiers. Si Mamoutou Coulibaly n’a pas été à l’école, il a été formé à l’écriture du bambara dans le 

cadre d’un centre saisonnier à Fana, structure très scolaire dans sa forme ; par ailleurs, il a des 

activités professionnelles de l’écrit importantes dans le cadre des diverses fonctions qu’il exerce (cf. 

portrait en 1.2.3.2). L’investigation sur ce que Mamoutou Coulibaly note dans son cahier personnel 

est rapidement close suite l’introduction par l’interprète du terme de « gundo », secret selon une 

pratique récurrente des différentes personnes qui m’ont assistée, qui rend indiscrète toute question 

supplémentaire (cf. supra 2.2.2.2). 

On voit se dessiner une opposition entre des cahiers qui recueillent un ensemble de données, 

personnelles ou non, et un cahier réservé aux choses « secrètes ». 

Moussa Sanogo parle également d’un cahier, que nous n’avons pu observer, où il note des 

événements qui lui paraissent importants. 

AM Il note ça dans un cahier ? Int. K’i b’o k	 cahier de k�n� ? MS Mmm (assentiment). AM Il 

note des événements comme ça, ou bien il note d’autres choses ? Int. I b	 kow	r	w s	b	n a k�n� 

ou bien ? MS Ayi olu dama b	 s	b	n o damata de k�n�, u b	 s	b	n a dama cahier de k�n�. 

Traduction : 

AM Il note ça dans un cahier ? Int. (...) MS Mmm (assentiment). AM Il note des événements 

comme ça, ou bien il note d’autres choses ? Int. Tu écris d’autres choses dedans ? MS Non, cela 

                                                 
434 La traduction du terme « garatilenba » pose problème (il pourrait s’agir d’un composé sur le français « garanti »). 
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seulement est écrit dans un cahier à part, je les écris dans ce cahier à part. (K 3 - trad. de 

l’interprète omises). 

Ce procédé de distinction des cahiers selon les usages ou les domaines renvoie parfois à la 

conscience claire d’une sphère personnelle. Ainsi Demba Coulibaly, retraité au terme d’une carrière 

professionnelle à laquelle il fait souvent référence, a intériorisé une distinction entre professionnel 

et privé. 

DC Bon, comme j’ai fait l’étude, et appris l’écriture là-dedans, donc tout ce que j’entends, si 

c’est important je vais écrire. AM D’accord. Et tous vos cahiers, c’est des choses comme ça ? 

DC Oui. AM Tous les cahiers que vous avez ? DC Non non non, j’ai/ ça c’est personnel ça, pour 

le service y en a [d’autres]. AM D’accord. DC J’ai des cahiers là, il faut les voir, parce que 

(fouillant dans ses documents)/ Ça c’est mon cahier de formation à l’IRCT (K 28). 

 

Certains enquêtés dont les pratiques professionnelles ne renvoient pas à un travail caractérisé par 

des procédures d’objectivation aussi nettes (statut professionnel défini par le nom d’une place et un 

diplôme ; temps de travail décompté ; lieu séparé) ont tout de même des habitudes de répartition des 

cahiers selon les usages. 

Ainsi, Sinaly Diabaté (GL 2, alphabétisation + formation de la CMDT pour les forgerons) cite en 

entretien trois cahiers(K 23). Il déclare dans un premier temps détenir deux cahiers : l’un pour la 

forge (noter les services rendus « à crédit ») ; l’autre pour l’agriculture, activité qu’il exerce en la 

déléguant (intrants pris à crédit auprès de la CMDT). Puis, suite à une question sur ses pratiques 

personnelles, il mentionne un autre cahier, où il note des dates de naissances et de décès, et dont il 

dit qu’il ne le montre à personne. Ce cahier est donc privé dans son usage (pas d’autre destinataire 

que lui-même) et dans son contenu (la sphère domestique, distincte des activités professionnelles), 

même si on n’a pas d’indications sur les manières d’écrire (plus ou moins proches du modèle de 

l’état civil)435. On a ici affaire à un chef de famille établi, au statut socioprofessionnel déterminé, ce 

qui peut rendre compte d’une organisation aussi claire. Parfois des pratiques de spécialisation des 

supports de l’écriture personnelle sont parfois évoquées, et nous en étudierons quelques 

exemples436. Chez d’autres scripteurs au contraire, les pratiques sont beaucoup plus mixtes, comme 

nous le verrons dans l’examen des cahiers.  

                                                 
435 On observe un partage similaire (2 cahiers pour le commerce, un pour l’agriculture, un pour la famille) chez 

Karamokho Coulibaly, K 17. 
436 Notamment dans les écrits détenus par Mamoutou Camara, analysés ci-après en 3.3.2.3. 
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L’expression de cahier « à part » indique cependant que le cahier à soi prend bien souvent place au 

sein d’un ensemble de documents plus vaste. 

Des cahiers parmi d’autres 

Nous nous appuyons sur l’inventaire des cahiers détenus par Baba Camara, un des premiers 

formateurs d’alphabétisation, détaillé dans l’encadré suivant.  

La revue des cahiers détenus par Baba Camara (GL 2) sa eu lieu lors du premier entretien avec lui 
en juin 2002 (rappelons qu’il s’agit d’un des premiers formateurs d’alphabétisation du village, 
devenu le premier secrétaire de l’AV de Kina). 
 

La plupart des documents sont contenus dans une caisse qui constitue les « archives » de l’AV, 
quelques autres (notamment les documents classés ici en g) sont dans deux pochettes plastiques, 
plus accessibles, visiblement pour son propre usage.  
Le terme d’archives semble approprié dans la mesure où il y a un souci de préservation de ces 
documents. La volonté de constituer une mémoire villageoise amène Baba Camara à développer 
une activité de copie de certains vieux documents, afin d’en disposer au propre, comme je le 
constate lors d’un séjour ultérieur en 2004. Cependant, ce terme ne doit pas faire songer à un 
classement systématique, ni même à un rangement cohérent de la plupart des cahiers, qui 
s’entassent dans la caisse, et ne sont sortis que dans des circonstances exceptionnelles, comme un 
entretien avec une étrangère.  
 

Sur une cinquantaine de cahiers (cahiers manuscrits ou imprimés laissant des espaces à remplir), 32 
ont été examinés, dont la plupart relèvent de l’organisation du travail agricole et de l’administration 
du village, comme le montre ce classement élaboré de manière tout à fait opératoire. 
 

a – l’organisation du village en association (3) 
- Sènèkèlaw ka tònba sèbèn 1989 Kina [Document de l’association générale des agriculteurs] 

- Kina duguyiriwa tòn, s.d. [Association de développement du village de Kina] 
- « Ton » villageois de Kina, s.d. (Cahier de reçus imprimés quasiment inentamé) 
 

b – les crédits (juru) (6) 
- Juru sèbèn 1979 [Document de crédit] (Crédit agricole de l’AV) 

- Juruw 1978, 1979, 1980 [Dettes] (titres manuscrits, de l’écriture de BC) 

- Kina 1979 san – Kinakaw ka juru sara sèbèn [Kina année 1979 - document des dettes payées 
des villageois de Kina] 
- San 1981 Kina – san 1980 juru sèbèn [Document de crédit année 1981 Kina - année 1980] 

- Sans titre, [crédit 1982] 

- Juru sèbèn, s.d. [Document de crédit] 
 

c – les finances du village (7) 
- Kesu ka liburu [Livre de caisse] (cahier imprimé, daté de 1985) 
- Kesu kaye – kesu kunafòni sèbèn 89/90 [Cahier de caisse - document d’informations sur la 
caisse 89/90] 
- Wari sègèsègè sèbèn, s.d. [document de contrôle de l’argent] (dépenses du villages) 

- Idem 
- Feerekè kaye, s.d. [Cahier du vendeur ?] 

- Musow ka kèsukaye, s.d. [Cahier de caisse des femmes] 

- Sans titre, s.d. (billetage) 



 520 

 

d – l’impôt (3) 
- Nisòngò sèbèn 1984 [Document d’impôt 1984] 

- Nisòngò sèbèn 1984/1985 [Document d’impôt 1984/1985] 

- Nisòngò sèbèn 1986 [Document d’impôt 1986] 
 

e – le matériel agricole (5) 
- Damandima sèbèn 1980 [Document des demandes (de crédit)] 
- Damandima sèbèn 1984 id. 

- Damandima 84/85 id. 
- Sans titre, s.d. (demande d’engrais) 
- Sari misi sèbèn, s.d. [Document sur les charrues à atteler] 

- ainsi que des documents imprimés : bordereaux d’expédition de la CMDT 
 

f – cahiers d’écoliers (2) 
- Sans titre (Cahier d’élève 1997) 
- Récitation, Issa Camara, 2001 
 

g – cahiers « personnels » (3) 
- Samiya lahalaya [Informations sur l’hivernage] 
- Mamadu Camara ka du karinè, 1977 [Carnet de la concession de Mamdou Camara] (une 

page est remplie d’une suite de dates- ce document est écrit « ici même dans la maison » au 
fur et à mesure des événements - naissances et décès - qu’il consigne) 

- Sans titre (Sans date sur la couverture, s’ouvre sur ces mots « anka lakòliso daminèna 
sajumen 1978, kalo jum	n o ye awurilikalo tilejoli 23 » - Suit une addition du coût total des 
dépenses encourues par le village pour l’école) 
 

3 cahiers n’ont pas été identifiés : 

- I sameya [Test ?] 
- Sans titre [1984] 

- San 82-83 [juru?] 
 

Outre ces cahiers ou registres, quelques documents imprimés sont conservés dans le carton : 
- Jate [Calcul] 

- Kènèya sabatili waliw [Les moyens de s’assurer de l’hygiène] 

- Livre de lecture (Manuel scolaire, 6ème année 86/8) 
- Koperatiwu sigikaw [Ceux qui mettent en place une coopérative] (Bilingue français-bambara, 

en trois exemplaires) 
- de nombreuses brochures sur la religion musulmane, en arabe. 
 

Enfin, s’y trouvent : 
- un bloc de papier à lettre jauni ; 

- des lettres ; 
- un formulaire comportant les noms des représentants de l’UDPM437 à Kina ; 

- la carte d’électeur ; 
- le carnet de famille d’un de ses amis ; 

- les récépissés du recensement effectué à Kina en février 2001. 

Encadré 15 Les cahiers de Baba Camara

                                                 
437 Parti unique sous le régime militaire de Moussa Traoré. 
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Cet exemple est un cas particulièrement développé d’écritures villageoises, mais le rapport entre les 

écrits villageois et les cahiers « à soi » rend compte d’une réalité partagée par tous les scripteurs 

ressortissant des premières vagues d’alphabétisation et dont les compétences ont été sollicitées au 

niveau du village. 

Baba conserve un ensemble de cahiers qu’il n’a pas tous personnellement tenus, mais dont 

beaucoup sont de sa main, ce qui donne une idée de l’importance de l’écriture dans les pratiques 

professionnelles des membres du bureau d’une AV (en particulier d’un secrétaire). Rappelons que 

la seule langue d’écriture de Baba est le bambara. Ces cahiers concernent essentiellement les années 

1980, Baba ayant depuis cédé ses fonctions à de plus jeunes ; du reste, l’organisation de l’AV a été 

largement modifiée avec la scission en 3 AV intervenue en 1996. Les dates permettent de l’établir 

avec certitude pour certains cahiers, pour d’autres, l’orthographe constitue un indice qui suggère 

qu’il s’agit d’une production de la même époque. En effet, si l’orthographe a été réformée en 1982, 

le changement s’est effectué plus tardivement dans l’alphabétisation des adultes. Les cahiers les 

plus récents (2001-2004), photographiés suite à cet entretien, montrent que Baba s’y est mis depuis. 

Cette revue permet de souligner la faible part des cahiers ici identifiés comme « personnels ». Pour 

ceux-ci, il faut d’ailleurs souligner qu’il s’agit de trois cahiers très différents. Le relevé 

météorologique effectué depuis 1982, déjà étudié plus haut (cf. supra 2.3.1.2), constitue une 

pratique très particulière, inspirée par un formateur de la CMDT, et dont le caractère « personnel » 

est lié à la continuité de cette pratique, méthodiquement entretenue, et non au contenu. Le « carnet 

de concession » est également une pratique très spécifique et normée, qui consiste en un relevé 

systématique des naissances. Le modèle de l’état civil est ici suivi de près438. Le dernier cahier 

comporte quant à lui des notations sur l’histoire du village (date d’ouverture de l’école et liste des 

contributions pour sa construction ; date d’inauguration de la mosquée « de vendredi » à Kina), dont 

j’ai observé en 2004 la copie au propre sur un cahier neuf. 

 

On mesure ici la complexité de la notion de cahier « personnel ». Le cahier météorologique 

distingue Baba, seul villageois à tenir un relevé aussi exhaustif, mais son contenu est tout à fait 

impersonnel. L’écriture lui permet de devenir avec le temps qui s’écoule le seul détenteur 

d’informations (la pluviométrie) par ailleurs accessibles à tous au moment de leur notation. Le 

« carnet de concession » touche des domaines privés (naissances et décès) mais sa forme est 

également impersonnelle, une telle pratique étant répandue. Le cahier contenant des informations 

                                                 
438 Nous verrons que son fils adopte pour le même genre (la chronique familiale) un style plus narratif (cf. infra 3.3.2.3). 
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sur l’histoire récente du village est celui où se manifestent une sélection des informations et une 

mise en forme propres à ce scripteur, mais le domaine n’est pas ici privé. Trois critères d’une 

écriture à soi se dégagent : le caractère socialement distinctif et la rareté d’une pratique ; le 

caractère privé du contenu ; une sélection et une mise en forme personnelle. On observe qu’ils ne 

sont pas ici combinés dans le même cahier. 

 

3.1.2.3 Ce que les cahiers disent 

Poursuivons l’analyse des représentations du cahier par l’examen des cahiers. 

Précisons tout d’abord comment nous avons construit le corpus des cahiers. Au sein du corpus 

général (corpus d’écrits villageois, CEV) présenté plus haut (cf. infra 3.1.3), ce corpus est défini par 

la nature du support d’écriture (cahier au sens large d’assemblage de feuilles reliées - carnet, livre 

ou cahier -), et l’existence d’une série de pages photographiées. Le critère retenu ici est de disposer 

d’au moins trois pages du même cahier ou carnet, strictement consécutives ou non439. 

Selon ces deux critères, 291 photos sont retenues, ce qui représente plus des trois quarts du corpus 

total. Ce corpus est composé de 38 séries de pages du même cahier ou carnet, présentées par 23 

scripteurs. Le décompte par page est ici pertinent et permet de donner une idée du volume recueilli 

(406 pages). Le Tableau 23 récapitule les caractéristiques principales des cahiers de ce corpus. 

C’est au fil de l’enquête que l’intérêt du cahier comme objet est apparu, aussi la prise en photo 

exhaustive et ordonnée d’un cahier ou d’un carnet s’est imposée relativement tardivement. Dans ce 

corpus figurent 8 cahiers ou carnets dans leur intégralité. 

 

L’analyse discursive des cahiers ne permet de repérer que de rares procédés métadiscursifs de 

présentation ou de référence à l’objet. Les termes d’adresse qui émaillent les journaux intimes des 

sociétés européennes sont absents : pas de « cher journal » ni de « cher cahier ». La seule notation 

des circonstances de l’écriture apparaît dans le « cahier de souvenirs » de l’étudiant Ganda Camara : 

« c’est avec le cœur plein de joie et d’une bonne ambition que je me suis mis à table pour écrire mes 

idées » (Annexe 6, cahier 5, p. 10)440. 

En revanche, le « paratexte » fournit dans certains cas un réseau de désignations et de formes 

d’ouverture qui permettent de caractériser ces objets. Ce terme, emprunté à l’analyse littéraire, 

désigne tous les genres discursifs qui entourent le texte publié : titres, épigraphes, indication de 

                                                 
439 A l’exception de trois cas où deux pages du même cahier ou carnet ont été retenues, chez un scripteur disposant par 

ailleurs d’une série d’au moins 3 pages sur un autre cahier. 
440 Les cahiers les plus régulièrement cités sont donnés en Annexe 6. 
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genre, etc. Si l’on reprend la définition de Genette dans Seuils, « ce par quoi un texte se fait livre et 

se propose comme tel à ses lecteurs, et plus généralement au public » (GENETTE, G. 1987), on 

peut se demander s’il est légitime d’utiliser ce terme pour décrire les cahiers. Dans certains cas, les 

« ouvertures » du cahier sont suffisamment marquées pour être utilement décrites en utilisant ce 

terme, comme nous allons le voir. 

Le modèle scolaire est repris dans les cahiers copiés lors de formations. Un ancien cahier de 

formation de Demba Coulibaly comporte ainsi : sur la couverture, le nom de l’institution (IRCT), 

l’identité (prénom et nom) et le statut (stagiaire) de Demba ; sur la page de garde, le titre du cahier 

(Machinisme Agricole), à nouveau l’institution, et l’année. Un cahier de formation de Mamoutou 

Coulibaly (cahier rose), décline de même, sur la couverture, l’identité (prénom et nom) et l’origine 

(« ka b� Kina », venant de Kina) de son détenteur, l’année, et un sigle (B. i. t., non identifié) qui 

désigne sans doute cette formation ; la page de garde reprend ces indications en les précisant (date 

détaillée, lieu de la formation) et ajoute deux formules qui inscrivent le cahier sous de bons auspices 

(on peut citer ici la première : « kalan ka di f	n caman ye » [orth. rétablie], l’étude facilite bien des 

choses). On repère une trace de l’usage scolaire de la « page de garde », selon lequel la première 

page d’un cahier, comme celle d’un livre, est réservée à l’identification du scripteur et du contenu. 

La formule liminaire qui apparaît sur le cahier de Mamoutou souligne que l’ouverture est un lieu 

symbolique important. 

Comment ce modèle est-il approprié par les scripteurs ? On peut repérer des pratiques de titrage qui 

s’inscrivent dans la perspective d’une répartition des cahiers selon des usages : ainsi, Mamoutou 

Coulibaly indique-t-il sur les couvertures des cahiers leur contenu : « kafo kaye », cahier de Kafo 

Jigin�w ; « hinda k. ka k��ri juru s	b	n », cahier des dettes pour le coton de Hinda K., etc. Deux 

scripteurs recourent à la pratique de la page de garde : Ganda Camara, dans son « cahier de 

souvenir » et Moussa Coulibaly dans ses différents cahiers et carnets. Nous reviendrons plus loin 

sur ces cahiers, mais nous pouvons nous arrêter ici sur les pages de garde. 
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Celle de Ganda Camara, prenant le cahier dans le sens d’un bloc fait figurer les indications 

suivantes (cf. Annexe 6, cahier 5, p. 1) : 

SOUVENIR - 96 - 

Ganda Camara 

dit 

Gasson de fer 

Cahier de souvenir de l’école. 

C’est un cadeau pour ses meilleurs élèves parmi ses 

classes. 

(suivent une date et un horaire) 

Bonne chance pour ceux qui n’ont pas eu cette année. 

 

Le registre est celui de l’écriture extra-scolaire, et le genre du « cahier de souvenir » semble être 

partagé. L’inscription qui domine est celle du nom et du surnom, ainsi que le titre « Souvenir » et la 

date. Le dernier énoncé est une référence à l’admission au DEF (les pages suivantes sont occupées 

par la copie de la liste nominale des admis au DEF en 1996). On observe un calque assez précis du 

modèle scolaire de la page de garde, avec un détournement affirmé. 

 

Les cahiers de Moussa Coulibaly s’ouvrent également sur des pages de garde qui reprennent les 

indications attendues : nom et prénom, date, titre. Deux cahiers sont titrés « cahier de contrôle441 », 

ce qui renvoie d’une part, très directement, à l’habitude scolaire de tenir un cahier de compositions, 

d’autre part à l’un des usages de ce cahier, qui est de « contrôler » les crédits (s’assurer que les 

crédits consentis sont remboursés). Plus surprenant est la mention de la date de naissance et de la 

dernière classe atteinte par ce scripteur. Rappelons que Moussa n’a pas obtenu l’examen d’entrée en 

7ème qui sanctionne la fin du premier cycle et permet de poursuivre sa scolarité à Fana. Pourtant, il 

revendique la 6ème comme classe atteinte, non comme le signe d’un échec mais comme une fierté. Il 

faut sans doute y voir également la nostalgie d’un temps scolaire où il était, au moins partiellement, 

libéré des contraintes qu’il subit en tant que cadet de la part de ses grands frères. 

 

                                                 
441 Nous donnons toujours l’orthographe rétablie pour les titres de ces cahiers, respectivement titrés, en orthographe 

originale « cachier de côtrôl » et « cahier de côtrole ». Le cahier de 2001 est donné en intégralité dans l’Annexe 6. 
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On peut ajouter à ces rares exemples des pratiques qui signalent, plus modestement, le début des 

cahiers. Deux cahiers s’ouvrent ainsi sur la formule « Bismillâhi al-ra|mân al-ra|îm », Au nom de 

Dieu, le Tout miséricorde, le Miséricordieux, qui est comme nous l’avons vu l’incipit du Coran, et 

constitue une formule qui, telle quelle ou dans sa version abrégée (« Bismillâhi »), est prononcée au 

moment de commencer toutes sortes d’activités. Dans le cahier-livre442 de Ba Madou Sanogo, elle 

figure sur la première page, sur la première ligne en arabe translittéré, et juste au-dessus dans la 

marge supérieure en graphie arabe443. Dans le cahier de Demba Coulibaly, elle occupe la première 

ligne en translittération latine (cf. Annexe 6, cahier 3, p. 1). Sur cet exemple, on peut se poser la 

question de l’échelle : il s’agit d’une formule d’ouverture de la page, mais aussi de la séquence 

consacrée à la copie de prières en arabe translittéré, et sa position liminaire fait qu’elle peut être 

interprétée aussi comme ayant une fonction d’ouverture de tout le cahier. 

Une autre pratique déjà signalée, celle de marquer son cahier par une signature ou un paraphe, peut 

également jouer ce rôle, comme on le voit dans le cahier de Makan Camara, dont un détail est inséré 

plus haut (cf. Doc. 14, inséré en 2.4.4.3). 

 

Ainsi, quelques indices permettent de souligner que certains scripteurs constituent leur cahier 

comme un objet relevant d’un genre d’écriture particulier. Nous allons voir, en examinant les 

contenus, que ceux-ci permettent également de rapprocher les cahiers. 

3.1.3 La proximité des contenus 

Si dans un premier temps, comme nous l’avons vu sur la double page présentée en ouverture de 

cette partie, les cahiers semblent comporter des notations disparates, l’examen approfondi donne au 

contraire une impression de monotonie. Les notations des cahiers relèvent en effet d’un petit 

nombre de domaines communs. 

 

3.1.3.1 Thèmes 

Le Tableau 23 donne une idée des contenus. 

                                                 
442 Cette dénomination est la nôtre (comme l’indique l’absence de guillemets). Nous la justifions dans la section 

consacrée à l’étude de ce document (cf. supra 3.2.2.2). Ce cahier figure également en Annexe 6. 
443 Nous proposons une analyse de ce document, en nous arrêtant notamment sur la question du sens de lecture, ci-après 

3.2.2.2. 
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Tableau 23 Description générale du corpus des cahiers 

Description matérielle Description thématique Langues Description 
 
Nom 
du 
scripteur 

nom (entre 
guillemets si 
original) 

dédié à 
notation 
perso. 

photogr. 
intégral. 

nbre de 
pages 
photogr. 

organisation 
du village 

écrits 
agricoles 

copie lors 
d’une 
formation 

famille copie 
d’un 
livre 

comptes, 
crédits 

autres religion magico.-
médicinal 

b fr arabe : 
graphie 

Aminata 
Samaké 

Bloc-notes ? non 3       recettes 
cuisine 

 oui  x  

Baïné 
Coulibaly  

 ? non 3       lexique oui  x  ar 

Baba Camara  oui non 4 construction 
école, 
mosquée 

    oui    x   

id. « Samiya 
lahalaya » 

non non 3  météo        x   

Ba Madou 
Coulibaly  

 non non 4 partage 
tourteau 

AV    oui    x   

Ba Madou 
Sanogo  

Cahier-livre oui non 60     oui  plan oui  x  ar. lat. 

Bokary Bah  non non 5   apprentissage 
écriture 

      x   

Demba 
Coulibaly  

Cahier IRCT non non 6  dates 
semis 

oui    infos    x  

id. Cahier rose non non 4   oui      oui x   
id. Cahier en cours oui oui 12     oui oui adresses oui oui x x lat 
Ganda 
Camara 

« Cahier de 
souvenirs » 

oui oui 20    chronique   adresses  oui  x  

Modou 
Fomba 

 non non 3  AV    oui    x   

id.  ? non 2  dates  chronique  oui    x   
Hinda 
Coulibaly 

 non non 4   oui      oui x   

Hinda 
Diakité 

 non non 4 assoc. 
féminine 

  événement   oui     x  

id.  non non 2   oui       x   
Kamissa 
Traoré 

Cahier Kafo 
Jigin	w 

non non 4 banque 
paysanne 

    oui    x   

Makan 
Camara 

 ? non 6    chronique  oui infos   x x  

Madou 
Camara 

Cahier de 
formation 

non oui ? 10  dates oui    sports   x x  

id. Cahier à soi oui non 2  dates       oui x x  
Moussa 
Camara 

Carnet oui non 3  coton 
(famille) 

   oui    x   

id. Cahier formation non non 3   oui, APE       x   
id. « L’histoire des 

faits qui on[t] 
passé » 

oui oui 2    chronique       x  
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Description matérielle Description thématique Langues Description 
 
Nom 
du 
scripteur 

nom (entre 
guillemets si 
original) 

dédié à 
notation 
perso. 

photogr. 
intégral. 

nbre de 
pages 
photogr. 

organisation 
du village 

écrits 
agricoles 

copie lors 
d’une 
formation 

famille copie 
d’un 
livre 

comptes, 
crédits 

autres religion magico.-
médicinal 

b fr arabe : 
graphie 

Moussa 
Coulibaly 

« Cahier de 
contrôle » 2001 

oui oui 
 

28  coton 
(fam.) 

   oui sports oui oui x x lat 

id. Cahier du ton 
2001 

non non 8 ton jeunes    oui  chansons   x   

id. « Cahier de 
contrôle » 2003 

oui non 7      oui   oui x x  

id. Carnet 1 oui non 4    chronique     oui x x  
id. « Carnet de 

secrets » 
oui oui 35    chronique   chansons 

adresses 
 oui x x  

Moussa 
Sanogo 

 non oui ? 8   oui, SIDA       x   

Mamoutou 
Coulibaly  

Cahier rose non oui 
 

52  décompte 
coton 
(AV) 

oui, AV   oui    x   

id.  ? non 5 partage 
viande 

dates de 
semis 

       x   

Thiémokho 
Coulibaly  

Cahier de 
formation 1 

non non 4   oui cotisations 
mariage 

  belote   x x  

id. Cahier de 
formation 2 

non non 12   oui  oui     x x  

Sodian 
Coulibaly 

 non oui 25   oui       x x  

Somassa M. 
Cly  

 non non  3    chronique  oui       

id.  oui oui 24   oui chronique  oui    x  lat 
Somassa T. 
Cly  

 non oui 16     oui   oui  x  ar 
lat ? 

Toumani 
Sanogo 

 oui  8 assoc. 
religieuse 

   oui oui infos oui  x x ar 
lat 

Abréviations utilisées : pour les langues, b pour bambara, fr pour français ; pour les graphies, ar pour arabe, lat pour latine ; autres : assoc. pour association, Cly pour Coulibaly, fam. pour famille, photogr. intégr. pour 
photographié intégralement.
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Il s’agit là d’une revue sommaire. Par exemple, nous avons souligné en 2ème partie qu’une frontière 

comme celle entre la religion et le domaine identifié comme magico-médicinal est poreuse. Nous 

verrons plus loin que le partage des langues est loin d’être évident (nous avons considéré ici qu’une 

langue figure dans un cahier si des énoncés dans cette langue apparaissent, les emprunts n’étant pas 

pris en compte, mais nous savons déjà que la mise en œuvre d’un tel partage est délicate). Par 

ailleurs, la rubrique « description thématique » fait intervenir des critères hétérogènes. Elle renvoie 

d’une part à des domaines thématiques (d’ampleur inégale), d’autre part à des contextes d’écriture 

(copie lors d’une formation, copie d’un livre). Ce tableau ne prétend donc pas proposer un 

classement définitif, mais a une visée opératoire, permettant de donner une vue d’ensemble du 

corpus. 

 

Cette revue témoigne d’un certain éparpillement des thèmes abordés (le genre le plus fréquent, celui 

des comptes et crédits n’apparaît que dans 15 séries sur 38). Cependant, il faut souligner que tous 

les genres présents dans les cahiers sont signalés (moyennant la colonne « autres », où figurent 

quelques apax), ce qui montre la relative régularité des contenus. Ainsi, les écrits agricoles sont 

récurrents (12 cahiers), de même que les notations familiales (9 cahiers) et les formules et recettes 

magico-médicinales (10 cahiers). Une grande partie des cahiers comportent des notes prises lors 

d’une formation (13 cahiers). Enfin, quand on considère les cahiers un par un, en lisant ce tableau 

en lignes, on constate que la plupart des cahiers mêlent deux ou trois registres différents, et 

associent souvent plusieurs langues et graphies. 

 

L’existence d’un modèle commun pourrait rendre compte de la récurrence de certains thèmes. 

Comme pour le calendrier (cf. infra 2.4.1.2), il nous semble pertinent de nous reporter aux pratiques 

des débuts de l’alphabétisation. 

Le rapport de Bernard Dumont donne en effet un aperçu précis du matériel et des pratiques 

pédagogiques en vigueur à l’époque. Il évoque le genre du carnet d’exploitation, dont nous citons 

intégralement la description. 

Voici un petit carnet à couverture cartonnée, de huit pages imprimées, contenant surtout des 

cases vides, avec seulement quelques titres en bambara au début des colonnes ou des 

lignes : c’est le carnet d’exploitation. Il a été conçu et réalisé à la suite d’une enquête faite 

auprès des cultivateurs de coton, au début du projet. 

Deux questions ont été posées aux paysans alors illettrés : 

- Que conservez-vous chez vous comme papier ? 
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et  

- Qu’aimeriez-vous écrire si vous saviez le faire ? 

On s’est aperçu alors que, en dehors des papiers d’identité (jugement supplétif, carte d’état 

civil), les paysans conservent volontiers, même s’ils ne peuvent les lire eux-mêmes, les 

documents se rapportant aux résultats de leurs récoltes des années antérieures, notamment 

des tickets détachés des registres de l’opération de développement, témoignant des 

tonnages qu’ils ont récoltés et des sommes qu’ils ont retirées de la vente de cette récolte. 

Or, leurs voeux étaient en parfaite harmonie avec leur comportement : ils souhaitaient tous, 

s’ils savaient écrire, pouvoir conserver les informations se rapportant à leur activité 

d’exploitant agricole. 

C’est directement des informations ainsi recueillies que découle le ‘‘carnet d’exploitation’’, 

réalisé depuis 1969 : ses trois grandes divisions dans le sens de la hauteur, ses trois 

grandes "lignes" correspondent aux principales cultures pratiquées par un cultivateur de la 

zone du coton : coton, mil, et arachide ; les subdivisions prévues tiennent compte de la 

possibilité, pour le paysan, d’avoir plusieurs champs consacrés à la culture du même produit. 

Les colonnes, qui occupent toutes les pages du carnet, sont consacrées aux diverses 

caractéristiques ou opérations concernant chacun des champs : surface, date de semis, 

quantité de fumier ou d’engrais répandue, date des traitements par insecticide, quantité 

récoltée, rendement, dépenses d’exploitation. Les cours d’alphabétisation enseignent aux 

intéressés comment tenir ce carnet (DUMONT, B. 1973 : 10). 

 

Ce genre du carnet d’exploitation, support imprimé destiné à l’écriture manuscrite, est mentionné 

par les animateurs auprès desquels nous avons enquêté comme étant toujours diffusé. Pour notre 

part, nous n’avons pas eu l’occasion d’en observer sur le terrain (ni tenus ni vierges). Cependant, 

l’existence de ce type d’imprimé constitue un modèle possible de l’écriture des cahiers. 

Contrairement aux autres imprimés, il s’agit d’un modèle qui incite à l’écriture, qui propose des 

rubriques dont certaines sont reprises dans les cahiers. Notons que le titre de « carnet 

d’exploitation » n’apparaît pas dans notre corpus. Nous envisageons l’influence de ce modèle non 

comme un guide d’écriture qui serait suivi mais comme une forme d’écriture, pour la gestion de 

l’exploitation familiale, que certains scripteurs reprennent. 
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3.1.3.2 Formats 

Usages différenciés de l’espace du cahier 

On peut poursuivre l’analyse du contenu des cahiers en s’intéressant maintenant aux dispositifs 

graphiques, aux formats d’écriture. Ici les cahiers apparaissent plus divers, mais des régularités sont 

observables du côté des pratiques qui relèvent de la composition. 

Il faut signaler d’emblée que cette investigation suppose que l’on distingue des unités d’analyse, ce 

qui ne va pas de soi comme nous l’avons vu dans le cahier présenté au début de cette partie. Cette 

question se pose particulièrement dans les productions de scripteurs qui ne se conforment pas aux 

habitudes lettrées, comme l’ont montré S. Branca-Rosoff et N. Schneider dans leur corpus d’écrits 

datant de la période révolutionnaire en France (BRANCA-ROSOFF, S. & SCHNEIDER, N. 1994). 

Concernant notre corpus, si les manières d’écrire, et en particulier l’usage de l’espace graphique du 

cahier, varient selon le capital lettré (scolaire et professionnel) du scripteur, des formes de 

structuration apparaissent toujours. 

Certains scripteurs produisent des cahiers dont l’organisation graphique nous est familière, car ils 

ont incorporé des habitudes scolaires de découpage en paragraphe et de titrage - telles qu’elles ont 

été dégagées et analysées sur des corpus français (HUBERT, C. & HÉBRARD, J. 1979). Ainsi, 

Aminata Samaké, institutrice, distingue soigneusement les différentes recettes (culinaires et 

magiques) de son bloc-notes par des titres, qui sont centrés et isolés graphiquement par un saut de 

ligne avant et après ; ces titres servent davantage à séparer des unités qu’à indiquer leur contenu, 

comme le montre le fait que beaucoup sont des coquilles vides (« un autre », « encore »). Demba 

Coulibaly a également des pratiques de titrage, souvent dans la marge, comme sur le document où 

figure une adresse, signalée comme telle dans la marge, et entre parenthèses. Les traits de séparation 

sont également fréquents, comme dans la liste de formules de Hinda Coulibaly. 

D’autres scripteurs, moins lettrés, comme Modou Fomba, ont un usage du cahier où la distinction 

des unités est moins apparente. Cependant, même dans ce cas analysé en ouverture de cette partie, 

nous avons dégagé des zones d’écriture qui montrent que le scripteur investit le cahier comme un 

espace, susceptible de structurations diverses. Nous n’avons pas dans notre corpus de cahier rempli 

de haut en bas sans aucune aération (dans tout le CEV, le seul texte de ce type est une feuille 

volante où Baïné Coulibaly copie la même ligne en arabe, sans doute un nombre de fois prescrit). 

On peut donc dire que l’appréhension du cahier comme un espace graphique est partagée. Un fil 
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conducteur de cette étude des formats d’écriture est de considérer la manière dont la liste est une 

forme d’écriture des cahiers. 

De la liste au cahier 

Des listes sur les cahiers 

Des listes en tous genres figurent sur les cahiers. Par rapport aux listes sur feuilles volantes ou 

autres supports détachés, les listes écrites sur des cahiers ont un statut différent. On peut établir ce 

point par une comparaison entre les listes de courses et les listes d’achats qui figurent sur les 

cahiers. En effet, si les listes de courses à faire n’apparaissent pas sur les cahiers, des listes de 

courses effectuées y trouvent leur place. La différence de support est ici essentielle : si les listes de 

courses à faire sont des écrits destinés à être jetés, les cahiers constituent le lieu d’écrits à conserver, 

ce qui modifie la forme et l’usage des listes.  

Certaines cependant se conforment relativement bien au modèle de la liste de courses. Ganda 

Camara (étudiant, Bamako) consigne ainsi ses achats du 22/02/1997 : 

J’ai acheté un pantalon à 5000 F 

une chemise à 2500 F 

une chaussure à 5000 F (...) (Annexe 6, cahier 5, p. 16). 

Makan Camara note quant à lui dans son cahier : 

J’ai acheté une pompe une clé une pince dimanche le 19 mars 1998.  

une radio Mercredi le 12. Août. 1998. (Annexe 6, cahier 2, p. 6). 

Mais l’horizon temporel différent change le sens de la liste : de plan qui permet de prévoir, voire 

d’organiser des courses, elle devient consignation d’achats effectués. On peut parler dans les deux 

cas d’aide-mémoire, mais c’est d’une mémoire distincte qu’il s’agit à chaque fois444. La liste de 

courses sert d’appui à une mémoire « vive », sollicitée une fois pour toutes dans l’instant de l’achat, 

et qui n’est normalement pas sollicitée après. La liste d’achats figurant dans le cahier est le support 

de remémorations ultérieures possibles, avec des fonctions différentes. Ganda, notant les prix, fait 

un bilan des dépenses effectuées. En vis-à-vis de la page citée, figure une autre liste (datée du 

30/01/2000) qui relève les dépenses effectuées pour l’achat du matériel à Bamako, le transport 

jusqu’à Kina et le montage d’une charrette. Le total de ces dépenses clôt cette liste, isolé dans 

l’espace graphique de la page, et mis en valeur par une écriture plus large. Ce qu’il a pu retenir sur 
                                                 
444 Nous reprendrons en 3.3.1.1 ces distinctions. 
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ses maigres revenus d’étudiant pour offrir cet outil de travail à sa famille est ainsi consigné. Makan 

Camara, quant à lui n’indique pas les prix des articles achetés, et sa notation plus fluide (sans mise 

en colonnes) s’écarte du modèle de la liste. Ici il s’agit plutôt de garder le souvenir d’achats 

marquants, au sein d’un cahier qui consigne des séries d’événements dont nous analysons le détail 

ci-dessous (3.3.2.1). 

Outre cette différence majeure qu’est l’orientation temporelle, les listes d’achats ou de dépenses qui 

figurent dans les cahiers se distinguent par deux traits : l’implication du scripteur (ici par la 

première personne du singulier ; ailleurs, comme dans le cahier de Toumani Coulibaly, par des 

titres) et la datation. 

La liste,  format d’écriture du cahier  

Revenons à ce grand usager de listes de courses qu’est Moussa Coulibaly pour nous tourner 

maintenant vers ses cahiers. Sa pratique régulière de la liste est essentielle pour analyser ceux-ci. 

Listes nominales et tableaux constituent dans ses cahiers des unités distinctes, dont les limites sont 

aisément identifiables. Le début apparaît clairement, souvent marqué par un titre. Moussa Coulibaly 

intitule ainsi « le prix des pièces de vélo » un aide-mémoire destiné à appliquer un tarif adéquat à 

ses clients. 

 

 

Doc. 18 Liste sur un cahier de Moussa Coulibaly 
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Dans cet exemple, il s’agit d’un enchâssement de listes : liste de groupes de pièces, numérotés de 1 

à 7, chaque groupe comportant une à quatre pièces, dont le nom est écrit entre parenthèses, suivi de 

son prix entre parenthèses également. Les regroupements correspondent à une organisation 

délibérée, comme l’atteste le fait que le numéro 6 apparaît à l’intérieur d’une ligne (si le 6 était dans 

la marge on pourrait penser à une simple mise en ordre formelle, avec numérotation en début de 

ligne). Il semble qu’il s’agisse d’un arrangement mixte, certaines pièces étant associées parce 

qu’elles figurent dans une même partie du vélo (1 : « fourche, cable, pédale ») d’autres parce 

qu’elles sont nécessaires pour une réparation (3).  

La fin d’une liste en revanche n’est pas toujours marquée, notamment si le scripteur laisse de la 

place comme pour d’éventuels ajouts. Mais même dans ce cas d’une liste ou d’un tableau 

inachevés, le passage à une autre unité textuelle est visible. 

 

D’autres écrits apparaissent structurés par ce modèle de la liste, mais disposent des séries d’énoncés 

qui notent des événements ou des informations. Dans ce cas on peut considérer l’écrit soit comme 

une liste dont les items sont particulièrement développés, soit comme une succession d’unités 

textuelles autonomes. L’examen des écrits permet de repérer les indices graphiques du passage de la 

liste conçue comme telle à la série d’énoncés. Dans une liste, la succession des items va de soi : un 

marqueur de séparation, comme le fait d’aller à la ligne ou encore les parenthèses dans notre 

premier exemple, suffit à les distinguer. Mais si les différents items deviennent plus importants, le 

scripteur peut se donner les moyens d’isoler les différentes unités. Ainsi Moussa Coulibaly note 

pour le ton, l’association de jeunes à laquelle il appartient, ceux des membres qui sont mis à 

l’amende pour être arrivés en retard ou ne pas s’être présentés à une séance de travail collectif dans 

un champ. 
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Doc. 19 La liste, format d’écriture du cahier du ton 

 
Il note sur la même page les informations concernant cinq dates, selon un schéma identique pour 

chacune : date, « dans le champ de ... », puis la liste des mis à l’amende sur trois colonnes (nom, 

prénom, somme due). La variation est introduite par le fait que la première fois il conclut par un 

énoncé « ce sont les attrapés de lundi le 8 octobre 2001 » et il poursuit en rappelant « Dans le 

champ de Sodian T », alors que par la suite il annonce la liste nominale en l’intitulant « les 

attrapés » (expression suivie ou non de la date). 

Arrêtons-nous sur ce qui est écrit depuis le début jusqu’au signe « ˙/. ». La date, centrée, constitue 

une ouverture, sur le modèle scolaire. Ensuite est écrit un énoncé non verbal, qui commence par une 

majuscule, puis une liste nominale en colonnes. Suit un énoncé verbal qui commence par une 

majuscule et se termine par un point. Enfin apparaît un énoncé non verbal, qui commence par une 
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majuscule et se termine par ce signe : ˙/. . Or ce signe est celui qui est enseigné à l’école comme 

celui du « point final », selon une pratique qui n’est plus en vigueur aujourd’hui en France. On 

apprend aux élèves à clore leur devoir par ce signe. Ces pratiques graphiques isolent ainsi cet 

ensemble comme une unité. 

 

Ainsi, les ressources qui permettent d’identifier dans les cahiers des ensembles que nous 

désignerons comme des unités textuelles sont d’ordre graphique ou discursif. 

Parmi les premières, on peut citer les sauts de ligne ou de page, les traits de séparation (trait 

horizontal ou découpage de la page en différents espaces d’écriture), le changement de couleur 

d’encre ou encore le signe de clôture « ˙/. ». 

Les procédés discursifs de distinction des unités sont principalement les titres, les dates et les 

indications génériques. En effet, quand le passage considéré relève d’un genre discursif (prière, 

formule, recette, comptes, etc.) l’unité générique est pertinente dans cette identification d’un 

ensemble discursif. Notons que les deux dimensions, graphique et discursive, sont souvent 

associées, titres, dates et indications de genre étant mis en relief graphiquement (soulignés, mis en 

rouge, centrés ou mis dans la marge, etc.).  

 

Cette analyse du passage de la liste de mots à la série de textes donne l’image d’une succession 

linéaire des unités textuelles. Cette première dimension de l’écriture, le déroulement des unités au 

fil des pages, se double d’une deuxième, exploitant l’espace de la page.  

Marges et notes 

Il nous faut tout d’abord justifier la pertinence de cette autre échelle d’analyse qu’est celle de la 

page. 

Dans son travail sur les brouillons d’écrivains, Jean-Louis Lebrave propose de considérer la page 

comme « une unité matérielle ayant une pertinence sur la plan génétique, à la fois au cours de 

l’écriture et au cours de la ou des relectures par l’auteur de son propre brouillon » (LEBRAVE, J.-L. 

1983 : 18). Parmi les indices qu’il présente d’une coïncidence de la page avec une unité de 

contenu, certains traits se retrouvent dans les cahiers. Ainsi, J.-L. Lebrave donne l’exemple de 

Heine, qui module son interligne en fonction de la taille prévisible de ce qu’il a à écrire sur une 

même page. Or nous pouvons repérer des processus identiques sur nos cahiers (par exemple, p. 1 du 



 536 

cahier en cours de Demba Coulibaly - Annexe 6, cahier 3, celui-ci termine une phrase dans la marge 

inférieure, préférant tourner la page à partir du début de la phrase suivante). 

A cet argument d’ordre cognitif, on peut ajouter la force de la socialisation scolaire à l’écrit dans 

l’incorporation de modèles de structuration graphique de l’espace du cahier dans lesquels l’espace 

de la page est central. 

 

La marge, notamment, est exploitée de diverses manières. 

Il faut distinguer les trois marges d’un cahier d’écolier : la marge proprement dite, délimitée par le 

trait rouge vertical sur la gauche de la page, que nous désignons comme la marge latérale ; l’espace 

non quadrillé en haut (marge supérieure) et en bas (marge inférieure). 

La marge inférieure est peu utilisée, sinon comme prolongement de l’espace d’écriture au-delà des 

lignes quadrillées, comme nous venons de l’évoquer. La marge supérieure peut être utilisée soit, 

comme la marge latérale, comme espace d’indexation (titrage, datation), soit comme un véritable 

hors texte. La marge latérale est dans le cahier scolaire l’espace de la correction. Dans les cahiers à 

soi, elle a deux usages principaux : mise en forme et commentaire. 

La fonction de mise en forme consiste le plus souvent en des pratiques d’indexation : numérotation, 

repérage par des lettres, etc. Des dispositifs de mise en forme proprement dits y apparaissent : 

distinction d’items par des tirets ou des accolades, numérotation. Cette première fonction fait de la 

marge le lieu de la mise en place d’un appareil graphique. Titres et dates, qui y débutent souvent, 

servent également à la mise en forme, en tant que points de repère dans l’espace graphique. Ils nous 

introduisent à la deuxième fonction qui est celle du commentaire. 

En effet, les titres, qui se logent dans les marges latérales mais aussi supérieures, indexent tout en 

donnant des indications sur le contenu, voire sur le genre. Ce dernier cas est attesté notamment chez 

Demba Coulibaly (« (adrèsse) », « aide-mémoire », dans le cahier en cours - donné dans l’Annexe 

6, cahier 3). Ces titres ont un rôle métadiscursif, assignant le texte à un genre. L’enjeu pragmatique 

d’une telle notation est évident, et rappelle les pratiques littéraires de désignation paratextuelle 

d’une œuvre comme « roman », parfois subversivement du reste. 

Les marges sont également un espace privilégié de la traduction (marge latérale chez Madou 

Camara) ou de la translittération (marges supérieures où sont donnés en écriture arabe des extraits 

translittérés dans le corps du texte en graphie latine dans le cahier-livre de Ba Madou Sanogo445). 

On peut considérer cette activité comme relevant de l’ordre métadiscursif. Le commentaire n’est 

pas toujours de cet ordre ; il peut donner une indication d’usage, préciser la source d’une formule , 

                                                 
445 Cf. infra 3.2.2.2. 
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résumer le propos. Ce dispositif graphique qu’est la marge permet au scripteur d’élaborer une 

polyphonie textuelle, au sens de Bakhtine : la marge est le lieu d’un écrit dont le statut discursif ou 

énonciatif est distinct de celui du corps du texte. 

Enfin, la marge apparaît parfois comme un autre espace graphique, comme une sorte de hors-texte. 

Sur la page d’ouverture du cahier de Makan Camara où figurent, reprenant la forme de l’avis de 

décès, les données concernant la mort de son père, la question du lien entre l’inscription marginale 

et le tableau se pose (cf. Annexe 6, cahier 2, p. 1 commentée en détail ci-dessous en 3.3.2.1). 

Dans le cas des cahiers reconvertis en cahier personnel après avoir eu un autre usage, la fonction de 

hors-texte de la marge est évidente. La marge peut servir de brouillon (comme nous l’avons vu sur 

le Doc. 17, inséré plus haut). Elle est aussi le lieu où se logent paraphes et signatures ludiques 

décrits en 2.4.4.3. Elle apparaît alors comme un espace d’écriture quasi-autonome. On peut 

cependant faire l’hypothèse que cette pratique du palimpseste place le scripteur, également lecteur, 

en position de mettre en correspondance les différentes strates d’écriture. 

Ainsi sur le cahier de Makan Camara446, apparaît l’indication suivante. 

 

Doc. 20 Détail du cahier de Makan Camara 

 

Ici c’est une flèche qui permet au scripteur d’insérer un commentaire dans un texte. Les deux 

énoncés relèvent de registres distincts (comptes agricoles, note familiale), le statut énonciatif diffère 

(énoncé impersonnel, énoncé à la première personne), seule l’année est commune aux deux 

notations. 

Cette pratique de l’annotation signalée par une flèche est mise en œuvre par quelques scripteurs. 

Mamoutou Coulibaly (GL 2) en use dans un dispositif de calcul, spécifiant qu’un montant n’est pas 

pris en compte dans un calcul. 

Hinda Diakité (GL 4, 7ème) systématise cette pratique, dans un cahier qui consigne des listes de 

crédits consentis à des femmes dans le cadre d’activités urbaines de micro-finance, qu’elle tient en 

                                                 
446 Ce cahier figure dans l’Annexe 6. 
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tant qu’animatrice de cette association. Ce cahier fonctionne comme un agenda, puisque les tâches à 

accomplir sont indiquées par des notations marginales auxquelles renvoient des flèches, une date 

concernant un événement personnel (le départ de son mari en voyage) étant même signalée dans un 

dispositif comparable à celui de Makan Camara. Notons que si Hinda Diakité et Mamoutou 

Coulibaly sont par leurs fonctions des professionnels de l’écrit, tel n’est pas le cas de Makan 

Camara, ce qui interdit de faire de ces dispositifs le privilège des plus lettrés. Ces analyses nous 

invite à considérer les textes étudiés dans la complexité de leur statut énonciatif. 

 

Ainsi, la lecture des cahiers permet de repérer des régularités discursives et graphiques. Cependant, 

la réponse à la question de savoir si le cahier est un genre n’est pas donnée par une telle analyse, qui 

permet de dégager des ensembles de cahiers qui partagent des traits communs, sans saisir l’unité de 

la diversité des thèmes et des manières d’écrire. Nous allons maintenant explorer une dernière 

dimension, celle de la matérialité du support. 

3.1.4 Le support 

3.1.4.1 Enjeux 

Il ne faut pas sous-estimer l’importance de la question du support dans la perspective qui est la 

nôtre d’une analyse sociologique attentive aux productions écrites. En effet, le support d’écriture 

n’est jamais neutre. Il ouvre un espace de possibilités pour l’écriture tant dans la disposition 

graphique, que dans les usages sociaux qui lui sont associés. Cependant, il ne conditionne pas pour 

autant l’écriture. En amont, même si dans une première approche les choix des supports 

apparaissent contingents et dictés par un souci d’économie, l’analyse permet de montrer qu’une 

marge de liberté demeure. En aval, une fois le support déterminé, les scripteurs se réservent des 

possibilités d’aménagement de celui-ci. L’histoire culturelle et sociale du livre a insisté sur cette 

dimension essentielle de l’analyse, dans la perspective ouverte par les travaux de Donald McKenzie 

(McKENZIE, D. F. 1991) et développée par Roger Chartier (CHARTIER, R. 2006). 

Le cahier, en particulier, est l’aboutissement d’une histoire longue, liée à la transition majeure dans 

l’histoire occidentale du volumen (livre se déroulant sur des rouleaux) au codex (feuilles reliées), et 

dont Jean Hébrard retrace les grandes lignes dans son article « Tenir un journal. L’écriture 

personnelle et ses supports » (HÉBRARD, J. 1999). Sur notre terrain, les lettrés en arabe disposent 

de documents qui déploient toute une variété de supports (tablettes en bois, manuscrits sur papier et 

peau, cahiers, imprimés). Mais même dans ce cas d’une tradition lettrée ancienne, la question des 
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conditions matérielles de l’écriture n’a fait l’objet d’aucune étude approfondie, comme le remarque 

Constant Hamès, qui souligne l’absence d’éléments historiques concernant la circulation du papier 

en Afrique (HAMÈS, C. 2002 : 174). Enquêtant auprès de scripteurs passés par l’école et 

l’alphabétisation, nous nous référons essentiellement aux usages scolaires du cahier manufacturé 

(en vigueur à l’école comme dans les cours d’alphabétisation pour adultes), mais la question de ce 

qui se transfère des cultures écrites plus anciennes (notamment islamique) aux habitudes actuelles 

reste ouverte. 

Le cahier, objet manufacturé, est parfois transformé par le scripteur. Les cahiers de l’AV sont 

souvent découpés de manière à constituer une sorte de répertoire, dont la partie supérieure est 

visible à toutes les pages. Moussa Camara s’est découpé un carnet dans un cahier. Certaines 

pratiques montrent le soin attaché à l’entretien du cahier. Un des cahiers de Moussa Coulibaly est 

recousu au fil rouge. La reliure en tissu de soie et la couverture en papier qui le préserve contribuent 

à donner au cahier-livre de Ba Madou Sanogo un statut d’objet précieux comme nous le verrons 

dans la description détaillée que nous en donnons ci-dessous (cf. infra 3.2.2.2).  

 

3.1.4.2 La faible variation des supports 

Dans notre corpus, la forme dominante est celle du cahier petit format à grand carreaux, le cahier 

scolaire. Les cahiers reçus lors de formations sont de ce type. Une forme apparaît dans trois 

documents : celle du cahier quadrillé à grands carreaux avec un petit interligne pour écrire les 

minuscules ; il s’agit d’un support éminemment scolaire. Un bloc à grand format et à petits carreaux 

est le support des écrits de l’institutrice. Des feuilles volantes issues de cahiers ou de blocs grand 

format renvoient sans doute à des usages administratifs. Ce support est investi de manières diverses, 

qui ne renvoient pas toutes à l’usage attendu de « l’espace graphique du cahier scolaire » : si 

l’écriture qui fait opérer au cahier un quart de tour, le prenant comme un bloc, est apparemment 

recommandée lors de certaines formations, en revanche l’écriture transversale qui occupe plusieurs 

pages du « cahier de souvenirs » de Ganda Camara est plus inattendue. 

Soulignons l’omniprésence de ce support d’écriture. En effet, la majorité des écrits photographiés 

sont des pages de cahiers, qu’il s’agisse de cahiers proprement dits, ou de feuilles volantes, dont le 

quadrillage et la marge, d’une part, les bords déchirés d’autre part, attestent qu’elles proviennent 

d’un cahier. Notons cependant que la domination du cahier ne signifie pas la méconnaissance 

d’autres supports possibles : au contraire, des imprimés, consciencieusement remplis, traduisent la 

diffusion d’une culture matérielle de l’écrit administratif ; les lettres reçues peuvent être écrites sur 

du papier blanc, ou à en-tête (Moussa Coulibaly reprend ainsi pour une de ses lettres une feuille 
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d’un document type « Manifold » où figure un emplacement indiqué pour la date, qu’il utilise du 

reste pour dater ce courrier). 

 

3.1.4.3 Cahiers et carnets 

Le terme générique de « cahier » utilisé ici recouvre du reste une variété de supports (blocs, carnets, 

cahiers). On peut distinguer, suivant en cela l’usage des scripteurs, deux grands types de document : 

les cahiers proprement dits, et les carnets. 

Ce dernier support, que nous inclurons dans le genre des cahiers, engage un rapport différent à la 

prise de note : le carnet se glisse dans une poche, s’emporte plus facilement qu’un cahier (même si 

les pliures du cahier de Toumani Sanogo suggèrent qu’un cahier aussi peut faire l’objet de tels 

usages). L’espace plus restreint du carnet impose également une distance plus grande par rapport à 

l’occupation scolaire de l’espace graphique. Dans le cas de Moussa Camara (p = 8), l’usage du 

carnet s’inscrit dans une configuration de l’écriture personnelle où chacun des trois supports a une 

fonction claire : un cahier en français, dédié à une « histoire » personnelle, chronique familiale que 

nous analyserons en détail ci-après ; un cahier en bambara, où sont copiées les notes prises lors 

d’une formation sur le fonctionnement de l’association des parents d’élèves, dont il est membre ; un 

« carnet » fabriqué à partir d’un cahier, où est consignée en bambara la répartition de la récolte du 

coton à l’intérieur de la famille.  

Même chez un scripteur comme Moussa Coulibaly (p = 65), chez qui la répartition des usages selon 

les supports, cahier ou carnet, est bien moins nette, l’écriture connaît des variations significatives. 

Nous disposons pour ce scripteur de trois cahiers et de deux carnets, dont un cahier et un carnet 

dans leur intégralité. 

Notons tout d’abord un effet d’échelle : celle du carnet correspond mieux à des unités d’écriture 

restreintes. Dans ses cahiers, Moussa Coulibaly sépare parfois les pages en compartiments. Cette 

pratique se retrouve dans ses carnets mais l’espace de la page de carnet correspond davantage que 

celui de la page de cahier à certaines formes courtes : formules ; adresses. Le carnet est également 

un lieu privilégié de l’abréviation447. La pratique de notation de la date en tête de phrase est moins 

systématique que dans les cahiers, mais toujours présente. 

                                                 
447 Nous reviendrons sur l’écriture abrégée en 3.4.1.2. 
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Mais le carnet semble aussi posséder une connotation intimiste : là où deux cahiers sont nommés 

« cahiers de contrôle », l’un des carnets est intitulé : « carnet de secrets448 ». Il s’agit d’un cas très 

particulier, puisque c’est un carnet que j’avais emporté lors de mon premier terrain, pour mes 

propres besoins, et que j’avais donné en cadeau à Moussa Coulibaly en partant, n’en ayant pas eu 

besoin et ayant constaté qu’il en possédait un. Certes, cet exemple est délicat à manier, suscité qu’il 

est par une interaction avec l’ethnographe. Ce cadeau, fait sans arrière-pensée de ma part ni 

consigne d’écriture (il ne s’agissait pas comme dans certaines enquêtes d’un dispositif consistant à 

proposer à l’enquêté d’écrire pour le chercheur), est un matériau que je retiens dans mon corpus. 

L’interaction a sans doute influencé l’écriture, sans la susciter toutefois puisque Moussa Coulibaly 

écrivait déjà beaucoup (cahiers, carnets déjà, et listes observés lors du premier séjour en 2002). Par 

ailleurs le contenu du carnet ne m’est pas destiné. Il comporte notamment des passages que Moussa 

Coulibaly n’a pas souhaité m’expliquer lorsque j’ai lu avec lui son carnet lors de mes séjours 

ultérieurs. Si Moussa Coulibaly a sans doute anticipé cette lecture possible, elle n’a pas à elle seule 

guidé l’écriture, et la fin du carnet notamment abonde en notes de crédits, d’adresses visiblement à 

usage personnel. Un autre carnet détenu en 2002, de format encore plus réduit, m’avait été signalé 

comme assez fin pour pouvoir être transporté dans son portefeuille. 

Cette pluralité des supports chez un même scripteur ouvre la voie à des pratiques de copie d’un 

support à l’autre, comme nous aurons l’occasion de le voir plus loin (3.4.2.4). Si, dans le détail de 

l’analyse, nous examinerons tout document dans sa spécificité (carnet ou cahier), nous recourons au 

terme de cahier comme à un terme générique désignant tout support destiné à l’écriture manuscrite 

constitué d’un assemblage de feuilles (bloc, cahier, carnet). 

 

3.1.4.4 Le cahier, un objet à soi 

Revenons ici sur la manière dont Baba Camara conserve ses documents. Nous avons signalé que les 

trois cahiers qu’à des titres divers on peut considérer comme « personnels » ont un point commun : 

ils sont conservés à part, dans des pochettes en plastique plus faciles d’accès que les cartons où 

s’entassent les cahiers collectifs. A propos d’un des carnets, nous venons d’évoquer l’intérêt que 

Moussa Coulibaly trouve au format de cet objet. La considération du cahier comme support 

matériel nous invite à revenir sur ce point. On peut faire l’hypothèse que ce qui donne un air de 

famille aux cahiers considérés tient au support, et ce à deux titres. 

                                                 
448 Comme pour les « cahiers de contrôle », nous citons ce document par son titre en orthographe rétablie ; 

l’orthographe originale est « karrinéé de secréé » sur la couverture, « karrinéé dé sécrait » sur la page de garde. 
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D’une part, le support matériel renvoie à des usages socialement construits d’un espace graphique 

tri-dimensionnel (la page, espace à deux dimensions ; la série des pages, l’épaisseur comme 

troisième dimension). Cet espace ouvre des possibilités qui sont diversement exploitées par les 

scripteurs. 

D’autre part, le support d’un ou de plusieurs cahiers localise l’écriture des scripteurs. Nous n’avons 

pas comme dans les sociétés occidentales modernes une pléthore de supports possibles (agendas, 

post-it, etc.), mais une relative rareté de ceux-ci. Aussi le cahier condense-t-il l’ensemble des 

thèmes qui peuvent faire l’objet d’une écriture à soi. Le cahier est physiquement un objet à soi. Les 

déclarations des enquêtés et les observations convergent sur ce point : le cahier est conservé et 

rangé avec un soin particulier (Somassa Sanogo le désigne simplement comme « lasagolen », 

conservé, K 49). Les descriptions des usages du cahier en soulignent le caractère individuel, en tant 

qu’objet. 

Certes, on peut se déplacer avec son cahier. Somassa Coulibaly indique ainsi qu’il se rend aux 

champs avec son cahier pour prendre note des quantités de coton (K 39). Le cahier de Toumani 

Sanogo, plié en deux, a visiblement voyagé. D’autres dispositifs sont cependant possibles pour 

éviter de transporter le cahier dans des lieux où il est possible de le perdre ou de l’abîmer : pluralité 

des cahiers et carnets, pratiques de notation au brouillon. Plusieurs enquêtés ont déclaré avoir laissé 

leur cahier dans leur lieu de résidence principal, ce qui signifie que le souci de le préserver prime 

sur la nécessité d’en disposer quotidiennement449. On touche ici à l’essentiel : le cahier est un objet 

à soi, dans une société où une telle possession est rare. 

 

On peut conclure que le cahier est bien un genre. Certes, cette catégorie du cahier « personnel » ou 

du cahier « à soi » est construite pour les besoins de l’enquête ; elle ne renvoie pas, dans les usages 

les plus communs, à une catégorie utilisée par les acteurs. Cependant, la variété des pratiques 

recouvre des habitudes partagées, repérables dans la proximité des contenus thématiques et dans des 

manières d’écrire voisines. Surtout, les cahiers ont des contextes de manipulation et des habitudes 

de conservation, qui, en tant qu’objets, les rapprochent. Ils ont en commun d’être des objets 

personnels. 

                                                 
449 Yaya Coulibaly, interrogé à Kina, où il était de passage, alors qu’il réside à Bamako, a laissé son cahier chez lui 

(K 49) ; Bouya Konaté, revenu cultiver pendant les vacances scolaires, a laissé le sien dans le village où il enseigne 

(K 62). 
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A partir de cet acquis, nous nous proposons, dans la suite de ce travail, d’étayer l’hypothèse selon 

laquelle certains scripteurs font de leur cahier un espace à soi. Nous allons apporter trois séries 

d’arguments. 

 

Dans un premier temps (3.2), l’examen de l’usage des différentes langues de l’écrit fait apparaître la 

domination du français. Nous soutiendrons que cette donnée linguistique conforte paradoxalement 

notre hypothèse : même si le français est une langue seconde, ce détour par une langue qui n’est pas 

celle des interactions verbales courantes sert au scripteur à faire du cahier un espace à soi (dans des 

usages divers du français comme langue cryptique, outil de distinction, marque d’une connivence 

scolaire ou juvénile). 

 

Dans un second temps (3.3), l’étude des manières différenciées de tenir chronique permet de 

dégager des cas où le cahier apparaît comme le lieu de constitution d’une mémoire, individuelle ou 

collective. La consignation d’événements relevant de temporalités distinctes sur le cahier contribue 

à faire de ce support un des rares lieux où se cristallise une pluralité d’expériences. 

Enfin, nous examinerons plus en détail (3.4) les formes de l’écriture qui permettent la constitution 

du cahier comme espace à soi. 
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3.2 Des cahiers et des langues 

Comment décrire des écrits plurilingues ? Quelles sont les échelles d’analyse pertinentes dans une 

étude des langues des cahiers ? Quels sont les enjeux sociologiques des usages des différentes 

langues de l’écrit ? Comment les rapports des langues tout à la fois traduisent l’appropriation et sont 

une des ressources par lesquelles le scripteur fait du cahier un espace à soi ? Telles sont les 

questions auxquelles ce chapitre vise à répondre450. 

3.2.1 Concepts et corpus 

3.2.1.1 Concepts : de l’oral à l’écrit 

Les phénomènes d’alternance codique à l’écrit ont été peu décrits451, et la réflexion sur la spécificité 

de ces phénomènes à l’écrit est encore plus rare. 

Nous avons indiqué plus haut que l’attention à la coexistence d’une pluralité des langues de l’écrit 

est un axe de recherche relativement développé, que ce soit à travers de grandes enquêtes portant 

sur des sociétés plurilingues comme celles de S. Scribner et M. Cole ou D. Wagner (SCRIBNER, S. 

& COLE, M. 1981 ; WAGNER, D. A. 1993), ou dans des recueils récents de monographies, portant 

souvent sur des minorités linguistiques (DURGUNOGLU, A. Y. & VERHOEVEN, L. 1998; 

MARTIN-JONES, M. & JONES, K. 2000). Cependant, ces travaux visent à repérer des parcours 

dans des contextes plurilingues ou à articuler des pratiques à des répertoires plurilingues, sans 

analyser pour elles-mêmes des productions. Du coup, la question des textes plurilingues en est 

singulièrement absente. Mettant l’accent sur l’aptitude des individus à passer d’un contexte à 

l’autre, à cumuler des aptitudes linguistiques et scripturales distinctes, on peut se demander si ce 

genre d’approche n’a pas précisément pour point aveugle les textes bilingues, dans la mesure où ils 
                                                 
450 Tout ce chapitre doit beaucoup au travail entrepris avec C. Van den Avenne sur la question du plurilinguisme à 

l’écrit. Notre collaboration a déjà donné lieu à une communication à la conférence Languages and Education in 

Africa, Université d’Oslo, le 19/06/2006, « Comment les langues se mélangent à l’écrit ? Pratiques actuelles de 

deux agriculteurs passés par une école bilingue (franco-bambara) au Mali » (retenue pour publication en 2007), et à 

un article intitulé « "C’est bambara et français mélangés". Analyser des écrits plurilingues à partir du cas de cahiers 

villageois recueillis au Mali », à paraître dans la revue Langage et société en juin 2007. 
451 Un article d’E. Miller datant de 2001 qui commence par un point bibliographique recense ainsi une dizaine d’articles 

seulement sur la question (MILLER, E. R. 2001). 
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peuvent être assimilés à première vue à une non maîtrise de la différence des codes. Si le code-

switching à l’oral ne souffre plus d’une telle appréhension normative, peut-être à l’écrit est-ce 

encore le cas. 

 

Parmi les travaux portant sur le plurilinguisme à l’écrit, les rares articles disponibles sur des corpus 

contemporains portent sur des types de textes singuliers. Ainsi, Anne-Line Graedler a travaillé sur 

un corpus journalistique, relevant l’usage de l’anglais dans des articles en norvégiens, surtout dans 

un statut de citation (GRAEDLER, A.-L. 1999). Le cas de la correspondance, étudié par Einar 

Haugen à partir d’un corpus de lettres envoyées à un journal d’immigrants norvégiens aux Etats 

Unis est également particulier (HAUGEN, E. 1952). Une des hypothèses de ce travail est que le 

code-switching est moins développé dans les lettres qu’il ne le serait à l’oral, ce qui rend compte de 

la prédominance d’un modèle oral.  

Les analyses sur des textes anciens sont plus poussées, mais sans toujours s’intéresser à la 

spécificité de l’écrit452. Un article de Linda Voigts sur le bilinguisme latin - anglais repérable dans 

des textes entre 1375 et 1475 pose tout de même cette question (VOIGTS, L. E. 1996). Elle pointe 

la difficulté, sur laquelle nous allons nous arrêter, du transfert de modèles d’analyse élaborés à 

l’oral pour l’analyse d’écrits, et décrit quelque cas d’usage du code-switching dans des stratégies 

discursives. Il faut enfin signaler le travail imposant de James Adams sur les contacts entre latin et 

grec, mais aussi étrusque, hébreu, copte, etc. dans des textes anciens, qui compte, par son érudition 

et par la manière dont il utilise les travaux développés en sociolinguistique (ADAMS, J. N. 2003).  

 

D’une manière générale, les articles sur le plurilinguisme à l’écrit s’inspirent, en l’adaptant ou non, 

du cadre théorique élaboré pour le code-switching à l’oral. Nous allons donc reprendre celui-ci en 

nous reportant à quelques textes qui ont balisé ce champ, et en posant la question de la pertinence 

des outils et concepts qui y sont proposés pour décrire notre corpus de cahiers. 

                                                 
452 Pour E. Miller, l’objectif est de repérer si les contraintes du code-switching sont identiques dans son corpus de 

taqqanot médiéval (mêlant hébreu et espagnol) et dans les corpus d’interactions orales qui constituent les 

matériaux les plus fréquemment convoqués (MILLER, E. R. 2001). Le corpus écrit sert à vérifier l’extension de la 

théorie élaborée à l’oral plutôt qu’à ouvrir un champ nouveau. 
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Une perspective interactionnelle 

L’analyse des phénomènes de code-switching a été élaborée, si l’on se réfère à l’article fondateur de 

Blom et Gumperz453 (BLOM, J.-P. & GUMPERZ, J. 2000 [1972]), dans le cadre d’une approche 

sociolinguistique qui combine les apports de la sociologie d’Erving Goffman (GOFFMAN, 1973 

[1959]), de l’anthropologie de Fredrik Barth (BARTH, F. 1966), et de l’ethnographie de la 

communication de Dell Hymes. Ces sources théoriques ont pour point commun de donner un statut 

fondamental aux interactions, et à leur observation empirique. Les matériaux sur lesquels s’appuie 

l’article de Blom et Gumperz sont des extraits de conversations enregistrées dans le cadre d’une 

enquête ethnographique menée dans la petite ville d’Hemnesberget, au nord de la Norvège, soit 

exclusivement des interactions orales. Dans la préface à Discourses strategies, Gumperz situe 

l’ensemble de ses travaux sur la question comme portant sur « l’analyse de processus ayant lieu en 

temps réel dans des interactions de face à face », the analysis of real time processes in face to face 

encounters (GUMPERZ, J. J. 1982a : vii). 

La transposition de ces outils d’analyse du code-switching élaborés dans le cadre d’une 

sociolinguistique interactionnelle et à partir de matériaux empiriques oraux à un corpus écrit ne va 

pas de soi. 

Tout d’abord peut-on considérer un écrit, et en particulier un écrit dans un cahier, comme partie 

prenante d’une interaction ? 

On peut dire qu’un écrit suppose généralement un lecteur. Sur notre terrain, les exceptions à cette 

règle sont certains écrits magico-religieux (comme les papiers pliés sur eux-mêmes qui constituent 

le corps de certaines amulettes, ou encore les prières écrites sur une planchette dont l’eau de lavage 

sert de protection) ; notons tout de même que, dans ce cas, l’absence de lecteur possible n’annule 

pas la dimension d’interaction, qui est au contraire très forte, puisque ce sont par excellence des 

écrits par lesquels on vise à agir sur des personnes via des entités divines (mais sans que la lisibilité 

soit centrale). Si l’on s’en tient aux écrits sur les cahiers, on peut dire qu’une lecture ou une 

relecture possible est à l’horizon de l’écriture, ce qui nous place dans le contexte d’une interaction 

au sens large (c’est-à-dire incluant le rapport à soi). Quelles sont les interactions observables, dans 

le processus d’écriture d’une part, entre un scripteur et son lecteur d’autre part ? 

Du côté de la production, les cahiers personnels comportent des notations qui renvoient le plus 

souvent à un contexte d’écriture solitaire (s’appuyant éventuellement sur d’autres supports écrits), 

                                                 
453 L’histoire de la constitution du code-switching comme objet d’étude est en réalité plus complexe. On peut la faire 

remonter aux années 1950 selon un article récent d’E. Benson (BENSON, E. 2001). 
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ce qui les distingue des cahiers collectifs dont l’écriture se fait sous le regard des autres ou du moins 

dans l’horizon d’un contrôle possible (cahiers de pesée du coton, cahiers des associations 

villageoises). Les cas où l’écriture est le résultat d’une interaction entre personnes distinctes (dictée, 

écriture à plusieurs mains) existent mais sont très minoritaires. 

Si l’on se réfère aux principaux contextes de lecture du cahier, on constate que les protagonistes de 

la scène sont variables. Ils peuvent se réduire au scripteur, quand le cahier est lu pour soi, pour 

retrouver une information ou se remémorer un passage, ou encore pour être recopié sur un autre 

support (un autre cahier ou un support différent). Le cahier peut également être convoqué dans le 

contexte d’une interaction impliquant d’autres personnes que le scripteur, comme par exemple 

quand il s’agit du décompte familial du coton, ou dans tout autre contexte où la notation vaut 

comme preuve ; dans ce cas, la lecture implique plusieurs personnes. Il peut enfin être prêté ou lu à 

une personne choisie. Les lecteurs apparaissent donc de plusieurs types : le premier est le scripteur, 

envisagé dans un temps distinct de celui de l’écriture (on retrouve là l’idée souvent mise en avant 

par les scripteurs de la notation comme appui à la mémoire) ; le deuxième type de lecteur est un 

groupe, qui se réfère à l’écrit comme preuve (éventuellement pour trancher un différend) ; le 

troisième type de lecteur est une personne à l’appréciation duquel est confié l’écrit. Ce dernier cas 

est le plus rare. 

Les usages du cahier sont différenciés selon les scripteurs, mais aussi chez le même scripteur selon 

le cahier ou le carnet considéré, et enfin, à l’intérieur du même cahier selon le passage considéré 

(témoignent de ce dernier cas les refus de me laisser lire ou photographier des passages circonscrits 

du cahier). D’une manière générale, les cahiers ont souvent été à un moment donné de leur histoire 

en tant qu’objet (par exemple un cahier donné lors d’une formation et dont le début consiste en la 

copie de textes écrits au tableau), ou sont dans certains de leurs passages, l’objet d’une interaction 

impliquant au moins une autre personne que le scripteur. Cependant, la présentation de cet objet 

comme personnel ou secret tend à minimiser ces cas, pour faire du cahier le lieu d’un rapport de soi 

à soi. 

Il faut donc repenser la notion d’interaction, non plus entre personnes distinctes et coprésentes, mais 

dans le cadre d’un rapport entre écriture et lecture souvent décrit comme une « communication 

différée ». Cette expression ne résume pas tous les usages de l’écrit : nous avons vu que l’enjeu de 

communication ne peut être défini de manière étroite ; le terme de communication tend à faire de la 

transmission d’information le but premier de l’écriture, alors que le terme d’interaction, plus large 

convient mieux (on peut écrire pour manipuler, tromper, etc.). Elle permet toutefois d’introduire la 

dimension temporelle qui est centrale dans les cahiers, comme nous le verrons dans le chapitre 
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suivant (3.3). Le concept d’interaction suppose toutefois une action réciproque. L’extension de la 

notion à des cas où scripteur et lecteur constituent une même personne, prise à des moments 

différents du temps, suppose que l’on prenne en compte non seulement l’effet qu’a le scripteur sur 

son lecteur, par son écrit, mais aussi l’effet qu’a le lecteur possible, en tant que destinataire, sur 

l’écriture. 

C’est donc en appréhendant le cahier comme destiné à des relectures ultérieures par le scripteur (ce 

qui distingue le cahier de la liste de courses par exemple), voire à des lectures d’autres personnes, 

que l’on peut transposer utilement certains outils de l’analyse de la sociolinguistique 

interactionnelle. On peut envisager le cahier comme l’espace d’une mise en scène de soi, par 

exemple comme scripteur du français ou encore comme quelqu’un qui tient bien son cahier, ce qui 

permet un jeu de distinction. Tant que le cahier ne circule pas, il s’agit d’un procédé de distinction 

pour soi. On peut interpréter ces processus comme étant des motifs de satisfaction en soi (le cahier 

permettant de se raffermir dans une croyance en son statut, qui peut par ailleurs ne pas être 

reconnu), mais également comme des lieux de mise à l’épreuve d’une telle mise en scène (le cahier 

servant à s’exercer). 

Code-switching situationnel et métaphorique 

La distinction entre situational et metaphorical switching est élaborée dans l’article de Blom et 

Gumperz (BLOM, J.-P. & GUMPERZ, J. 2000 [1972] : 126-127). 

Dans ce compte-rendu de leur recherche à Hemnesberget, le travail de construction de l’objet 

s’appuie sur la mise en place de plusieurs niveaux de contexte : défini généralement, le cadre 

(setting) renvoie à des lieux tels que l’école, l’église, la maison ; un niveau d’analyse intermédiaire 

est celui de la situation sociale (social situation), soit une de ces scènes, mais caractérisée par des 

protagonistes et un temps particulier ; enfin, l’événement (social event), renvoie à une définition 

sociale de la situation, opérante en un temps limité dont le début et la fin sont marqués par des 

procédés reconnaissables d’ouverture et de clôture (op. cit. : 124-125). 

Les processus de code-switching observés se situent tous dans un cadre (setting) commun. En 

revanche, le changement de code peut signaler une modification dans la définition sociale de la 

situation, soit un cas de situational switching ou role switching. Il s’agit par exemple de 

l’intervention de nouveaux protagonistes dans une discussion. Le changement de code peut servir à 

opérer un tel changement de situation. La violation par un des acteurs d’une norme communicative 

admise, par exemple le recours au norvégien standard là où le dialecte - qui constitue la seconde 
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variété linguistique dans le répertoire communément partagé - est attendu modifie de façon 

significative la situation. L’exemple paradigmatique du code-switching situationnel en tant qu’il 

participe de la définition d’une situation est celui de la cérémonie, où l’usage des langues (de même 

que des intonations, du rythme, etc.) est très contraint. Les « salutations et les routines du même 

ordre » tombent également dans cette catégorie (op. cit. : 126). Sur leur terrain, Blom et Gumperz 

constatent qu’une cérémonie à l’église luthérienne ou un cours dans une classe se font en norvégien 

standard, alors qu’une conversation intime (heart to heart talk) se tient dans la forme dialectale. Ces 

exemples fournissent l’élément à partir duquel une transposition à des contextes écrits est possible, 

celui du genre. En effet, il n’est pas question ici du cadre en général : à l’école par exemple, les 

commentaires et discussions autour du contenu du cours peuvent se faire dans la forme dialectale. 

Ce qui conditionne l’expression est un genre discursif : sermon, cours, type de conversation. Dès 

lors, l’équivalent dans les cahiers de ce type de code-switching peut être déterminé comme les 

genres pour lesquels l’utilisation d’une langue est contrainte, par exemple les prières qui sont toutes 

en arabe - il nous faudra nous demander bien sûr ce qui rend compte d’une telle contrainte. 

 

L’analyse de Blom et Gumperz se poursuit par une attention à tous les cas où les interlocuteurs 

disposent d’une plus grande latitude dans leur choix d’une langue. Dans ces cas aussi des 

occurrences de code-switching sont observées, sans qu’il n’y ait de « changement significatif dans 

la définition des droits et obligations mutuels des participants » (significant change in definition of 

participants’ mutual rights and obligations, op. cit. : 127), donc sans que l’analyse en termes de 

code-switching situationnel ne soit pertinente. Le changement est lié à des thèmes particuliers, 

introduisant un jeu sur les différents types de relations entre les interactants : le cas typique est celui 

de deux personnes qui sont en contact dans un cadre (setting) et une situation officiels, par exemple 

dans un bureau de la ville, où la forme standard du norvégien s’impose, mais qui entretiennent par 

ailleurs des rapports familiers. Le passage à des salutations ou à une conversation plus informelle 

sur les nouvelles de la famille se fait par le recours au dialecte. Notons que dans le cas où le 

répertoire des locuteurs s’organise différemment (comme chez des personnes étrangères à la 

communauté, mais parlant tout de même le dialecte), un effet de cet ordre peut être obtenu par un 

usage inverse des langues, le dialecte connotant la couleur locale dans un discours en norvégien 

standard. 

Ces phénomènes sont définis comme metaphorical switching. L’emploi de l’épithète 

« métaphorique » est justifié par une comparaison avec l’effet poétique que peut créer l’emploi, 

dans une conversation commune, d’une expression associée à une œuvre poétique. De même, 
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indiquent les auteurs « quand des expressions de (R) [le dialecte] sont insérées métaphoriquement 

dans une conversation en (B) [la forme standard], cela peut, selon les circonstances, ajouter un sens 

particulier de confidentialité à la conversation ou en signaler le caractère privé » (op. cit. : 127). 

Cette comparaison peut induire l’idée d’un usage volontaire de cette forme, mais ce n’est pas 

toujours le cas : Blom et Gumperz montrent par exemple que des individus recourent 

ponctuellement à la forme standard dans des discours dont ils soutiennent qu’ils sont intégralement 

tenus dans le dialecte. 

Le code-switching métaphorique se caractérise du point de vue de la morphologie et de la syntaxe 

par un relâchement des restrictions de co-occurrence (c’est-à-dire les incompatibilités au sein d’un 

même énoncé entre des éléments d’une langue et de l’autre). Ces phénomènes le distinguent du 

code-switching situationnel. 

Du point de vue des caractéristiques sociales des locuteurs, des traits distinctifs apparaissent. Les 

étudiants, qui ont passé du temps dans des environnements où la variété standard du norvégien est 

la seule adéquate, usent beaucoup plus facilement du code-switching métaphorique. Cet exemple 

montre que l’analyse doit prendre en compte à la fois les normes interactionnelles d’une situation, 

les valeurs que les locuteurs déclarent attacher à chacune des langues mais aussi leurs attitudes 

telles qu’elles apparaissent dans les échanges. En effet, le contexte d’enregistrement est le même 

pour les conversations d’étudiants et les autres, ces étudiants se rapprochent de l’ensemble de la 

population locale pour ce qui est des valeurs déclarées, et pourtant leurs pratiques divergent. 

 

Qu’en est-il de cette catégorie de code-switching métaphorique pour la description des cahiers ? 

L’usage expressif du code-switching nous semble caractériser adéquatement certains cas, comme 

nous le verrons. Il nous semble pertinent de poser la question du parcours du scripteur, qui selon ses 

expériences et son profil, peut avoir une propension plus ou moins grande à l’alternance codique en 

général, et à cet usage du code-switching en particulier. Le cas des étudiants, relevé par Blom et 

Gumperz, est exemplaire à cet égard. 

La caractérisation structurelle de ces cas par un plus grand relâchement des règles d’incompatibilité 

peut être traduite, s’agissant de l’écrit, par le fait que le code-switching opère à des échelles 

différentes : si le code-switching situationnel, lié à un changement de genre discursif, s’opère par le 

passage d’une unité textuelle à une autre, donc entre des espaces graphiquement identifiés comme 

différents, le code-switching métaphorique rend sans doute mieux compte des alternances qui se 

produisent au sein d’une unité textuelle. 
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En revanche, le caractère inconscient de ces processus n’est pas évident s’agissant de scripteurs 

pour lesquels écrire est une activité qui n’est pas banale. Si l’on pense à des marqueurs graphiques 

de l’alternance codique comme les guillemets, on peut se demander si l’alternance de langue n’est 

pas plutôt mise en scène par le scripteur. Il nous semble prudent, en tout cas, de laisser cette 

question en suspens. 

 

On peut indiquer d’emblée que contrairement à la notion de code-switching situationnel qui englobe 

une variété de cas où le choix de la langue est déterminé par le genre discursif, la notion de code-

switching métaphorique n’explique qu’une partie des cas où le choix de la langue n’est pas 

contraint. Nous avons recours à des analyses ultérieures de Gumperz ainsi qu’à celles de Myers-

Scotton, pour compléter cette perspective. 

 

Myers-Scotton, travaillant au Kenya, est face à une situation de diglossies enchâssées comparable à 

celle qui caractérise le Mali, le swahili faisant ici office de langue commune, non marquée 

ethniquement, entre les langues maternelles et l’anglais454. Elle approfondit la notion de situation 

comme une configuration de droits et de devoirs qui peuvent être négociés ou renégociés. Elle en 

tire une typologie des interactions : celles-ci peuvent ou non relever d’un cadre où le choix d’un 

code va de soi par convention. Dans le premier cas, deux possibilités se présentent : soit les 

interlocuteurs vont utiliser le code qui s’impose (code dit « non-marqué »), soit l’un d’eux peut 

rompre cette convention, par l’utilisation d’un autre code qui apparaît alors comme « marqué », 

porteur d’une signification particulière. Dans le second cas, où l’interaction ne fait l’objet d’aucune 

convention évidente quant au choix de la langue, l’enjeu pour les interlocuteurs est de parvenir à se 

mettre d’accord sur un code à utiliser, le code-switching ayant alors une valeur exploratoire 

(MYERS-SCOTTON, C. 2000 [1988]). Cette approche, également liée à l’observation 

d’interactions orales, nous semble intéressante pour étudier les écrits parce qu’elle fait ressortir des 

cas où le choix de la langue n’est pas évident. Il peut s’agir, comme dans le dernier cas, de 

contextes où le choix d’une langue ne s’impose pas. De manière similaire, nous observons dans les 

cahiers que l’expression écrite peut être le lieu sinon d’une négociation de son statut, du moins 

d’une mise en scène de celui-ci comme scripteur de telle langue. Mais, même dans le premier cas, 

où la situation détermine le choix d’un code, celui-ci (le code non marqué) peut être précisément 

l’usage des langues (« orverall switching »). Ce dernier point, la possibilité qu’un genre soit 

                                                 
454 Son statut de langue officielle, aux côtés de l’anglais, rend la situation sociolinguistique globale différente 

cependant. 
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caractérisé par la mixité des langues, permet de rendre compte de phénomènes tels ceux observés 

dans les listes de Moussa Coulibaly dans la partie qui précède. 

 

Dans des travaux postérieurs à l’article de 1972, Gumperz propose une analyse plus large des cas de 

code-switching non situationnels. Le code-switching métaphorique devient un cas au sein d’un 

ensemble de stratégies liées à des enjeux conversationnels. Ainsi, dans Sociolinguistique 

interactionnelle, il propose la liste suivante des fonctions conversationnelles du code-switching : 

citation, désignation d’un interlocuteur, interjection, réitération, modalisation d’un message, 

personnalisation vs objectivisation (GUMPERZ, J. 1989 : 73-84). 

La première de ces fonctions, celle de citation, se rencontre de manière importante dans les cahiers, 

et renvoie à une pratique écrite au moins autant qu’orale455. La spécificité de l’usage écrit de cette 

fonction du code-switching est à chercher du côté des marqueurs de la citation, s’ils existent 

(guillemets, couleur de l’encre, etc.). Notons que la citation, à l’écrit, renvoie souvent à un acte 

d’écriture particulier, celui de la copie. 

La fonction de désignation d’un interlocuteur peut intervenir dans le choix différencié d’une langue 

selon les lecteurs anticipés. Ce type de stratégie est mentionné dans le cas où un écrit est laissé à 

disposition d’autres personnes en l’absence du scripteur, conditionnant le choix du bambara par 

Somassa Coulibaly, alors que le français est la langue privilégiée de ses écrits personnels. Le plus 

souvent, ce qui est mentionné est le souci de ne pas pouvoir être compris par certaines personnes. 

Myers-Scotton évoque ce cas du code-switching qui vise à exclure certaines personnes présentes 

d’une interaction (MYERS-SCOTTON, C. 2000 [1988] : 157). Mais alors qu’il est souvent perçu 

comme inconvenant à l’oral, l’usage cryptique d’une langue pour écrire des choses qu’on ne 

souhaite pas laisser lisibles par certains est bien sûr très différent, puisqu’il s’agit de prévenir une 

indiscrétion possible de la part du lecteur. Dans ce cas, il n’est pas connoté négativement dans la 

mesure où les cahiers ne sont pas destinés à être lus par d’autres. Le choix d’une langue cryptique 

peut donc être assimilé, à la limite, à ce cas. 

La fonction d’interjection nous semble étroitement liée à un contexte d’interlocution. Elle n’a pas 

d’équivalent dans les cahiers456. Dans notre corpus, les seuls points d’exclamation prennent place 

                                                 
455 Dans une société où l’usage de l’écrit est répandu, comme la société française, la pratique écrite de la citation est 

peut-être même le modèle de la citation orale, comme le suggère le geste de familier de mimer des guillemets avec 

les doigts quand on cite à l’oral. 
456 Bien entendu, dans des textes littéraires mêlant des codes et reconstituant des modalités de la communication orale 

ces dimensions là du code-switching pourraient être à prendre en compte. 
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dans des transcriptions de textes de chansons en bambara dans un carnet de Moussa Coulibaly, 

l’interjection se situant alors dans un texte monolingue. 

Les cas de réitération du même message dans des langues différentes sont attestés à l’écrit, sous 

cette forme particulière qu’est la traduction, qui peut apparaître dans des genres très déterminés 

comme le lexique bilingue, ou comme une forme discursive utilisée de manière ponctuelle. 

Le code-switching à l’écrit est enfin utilisé dans des fonctions métadiscursives proches de celles que 

Gumperz regroupe dans les deux dernières catégories. Il évoque notamment à propos de la dernière 

(personnalisation vs objectivation) la distinction entre parler d’une action et parler pour agir. On 

peut analyser en s’appuyant sur cette distinction l’usage du code-switching pour marquer la 

différence entre commentaire et citation dans des cahiers comme celui de Demba Coulibaly457. 

 

Nous pouvons conclure cette section en soulignant que la spécificité des phénomènes d’alternance 

codique à l’écrit doit être prise en compte à deux niveaux. 

Premièrement, la situation d’interlocution, centrale dans le paradigme interactionnel qui domine 

l’analyse du code-switching à l’oral, ne décrit adéquatement que des écrits très particuliers (même 

pour les correspondances, le modèle de la conversation est historiquement daté et ne renvoie qu’à 

certains contextes épistolaires). Dans le cas d’écrits comme les cahiers, il faut, sans négliger la 

dimension d’interaction dans des écrits pourtant décrits comme des écrits pour soi, trouver d’autres 

modèles de celle-ci que l’échange entre personnes distinctes et co-présentes. 

Deuxièmement, le mode graphique offre une gamme de marqueurs distincts de l’oral : si 

l’intonation et l’accent disparaissent des ressources du scripteur, l’orthographe, les signes de 

ponctuation, la disposition sur la page sont autant de marqueurs possibles du changement de langue. 

  

3.2.1.2 Corpus : l’espace du plurilinguisme 

Même si nous travaillons ici sur les cahiers, il est indispensable de situer les écrits plurilingues dans 

l’ensemble des productions écrites, afin de préciser l’extension des pratiques d’écriture plurilingues. 

                                                 
457 Les fonctions discursives que nous retenons sont très proches de celles que L. Voigts reprend à S. Romaine 

(ROMAINE, 1995 [1989]) : « les fonctions discursives incluent l’usage du code-mixing pour réitérer un message, 

pour distinguer l’objet de discours de la discussion, pour différencier texte et commentaire, ou pour clarifier des 

catégories de textes » - discourse functions include code mixing to reiterate, to distinguish topic from discussion, to 

differentiate text from commentary, or to clarify categories of texts (VOIGTS, L. E. 1996 : 818). 
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Du côté de la production imprimée, les livres sont surtout des manuels scolaires, comme le montre 

l’inventaire des imprimés donné en Annexe 5. Ceux-ci sont monolingues, français ou bambara. 

On peut signaler toutefois que ces ouvrages monolingues portent parfois la marque du contexte 

plurilingue de communication. Pour ce qui est des manuels en bambara, ils sont élaborés en 

référence à des programmes scolaires où le français domine, et par des linguistes et des chercheurs 

en sciences de l’éducation formés en français pour la plupart. Le travail sur la terminologie, que 

nous avons évoqué à propos des mathématiques en 2ème partie, est cependant assez élaboré et vise 

un recours minimal à des emprunts au français. Pour ce qui est des manuels français, il faut 

distinguer les manuels en vigueur en France, qui sont souvent obtenus suite à un changement de 

programme en France à prix modique ou à titre de dons, des manuels édités en France mais à 

l’attention des classes africaines. Parmi ces derniers, la production d’André Davesne, enseignant 

puis inspecteur de l’enseignement primaire en A.O.F, se distingue par son abondance458. Les 

ouvrages composant la collection « Mamadou et Bineta » (notamment le syllabaire Mamadou et 

Bineta apprennent à lire et à écrire, 1931, mais aussi Mamadou et Bineta apprennent à parler 

français, 1931, Mamadou et Bineta lisent et écrivent couramment, 1931, Mamadou et Bineta sont 

devenus grands, avec Jospeh-Adrien Gouin, 1939) sont régulièrement réédités depuis leur parution 

et sont parmi les rares livres que l’on trouve en vente à bas prix sur les marchés. Ces manuels, 

réalisés à l’attention des classes africaines, s’appuient sur un lexique particulier, désignant des 

réalités propres aux terrains africains par un recours à des termes français spécialisés ou à des 

néologismes. Cette production, en français, fait donc une place limitée à un vocabulaire local, en 

général intégré dans les textes de lecture sans signalement graphique (italiques, guillemets)459. 

Dans le matériel didactique, les seuls textes bilingues à proprement parler sont les dictionnaires et 

les lexiques bilingues. On peut signaler que les instituteurs qui pratiquent actuellement la pédagogie 

convergente, comme ceux qui ont été interrogés sur leurs pratiques aux débuts de l’expérimentation 

du bilinguisme, se réfèrent à un même principe pédagogique, celui d’une séparation des deux codes, 

                                                 
458 Son œuvre s’inscrit dans le projet d’africanisation des contenus pédagogiques impulsé par George Hardy, directeur 

de l’enseignement de l’A.O.F de 1912 à 1919. 
459 Parmi les travaux portant sur ce matériel pédagogique, nous n’avons pas trouvé d’analyse systématique des 

caractéristiques lexicales ; nous nous contentons ici d’indiquer les éléments d’un premier repérage. D’une manière 

générale, le lexique « africain » qui y figure est emprunté à la lingua franca que constitue le français des colonies 

(ces livres circulent dans toute l’Afrique francophone). Ces termes apparaissent le plus souvent sans marquage 

graphique particulier, signalant un fort degré de lexicalisation des termes. Une exception apparaît dans le livre du 

maître La famille Diavara, où les guillemets sont utilisés pour mentionner « le jeu du "guidi" », p. 41. 
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auxquels sont réservés des modes d’apprentissage et des temps distincts, le code-switching à l’oral 

n’étant que toléré pour des traductions ponctuelles du français en bambara. 

Les rares autres livres (un roman, un livre d’opinion) sont en français, à l’exception des ouvrages 

religieux. Parmi ceux-ci, on trouve des ouvrages monolingues, en arabe, mais également des 

ouvrages bilingues franco-arabe, ou bambara-arabe. 

On peut s’arrêter sur la manière dont les enquêtés rendent compte de ces brochures, qui constituent 

un des types d’imprimés les plus représenté. Les brochures imprimées concernant la religion, qui 

contiennent conseils pratiques et préceptes moraux d’une part, textes coraniques de l’autre (parfois 

les deux) sont un genre très répandu à travers le Mali460. 

Sur notre terrain, nous n’avons pas repéré de terme commun à tous les scripteurs pour les désigner. 

La pluralité des langues dans les brochures peut être soulignée, comme dans ce passage de 

l’entretien avec Mamoutou Coulibaly (GL 2) où il précise que les trois langues de l’écrit coexistent 

dans ce genre d’ouvrages, qu’il désigne pourtant de manière générique comme « franco-arabe » : 

« liburu d� b	 n bolo, “franarabu”, a b		 b’a la, bamanankan b’a la, tubabukan b’a la, arabu 

b’a la », j’ai un livre franco-arabe, tout y est, le bambara, le français, l’arabe (K 1). Ces brochures 

sont parfois désignées simplement comme un « mélange »461 de langues, mais certains lecteurs 

décrivent les modes de structuration des textes de manière plus précise, signalant une appréhension 

de l’ouvrage en tant que dispositif de traduction. Les listes plurilingues qui sont présentes dans les 

cahiers et que nous avons étudiées plus haut (2.4.2.3) témoignent de l’appropriation de ce type de 

dispositif. 

 

La translittération de l’arabe en graphie latine est décrite comme une écriture de l’arabe en bambara 

(jamais en français). Nous définissons, de manière classique, la translittération comme l’activité qui 

consiste à faire passer un texte de l’écriture à laquelle est associée sa langue à une autre (ainsi la 

                                                 
460 La production d’al-Hadj Modibo Diarra, auteur de la presque totalité des publications islamiques en bambara 

disponibles au Mali, est analysée par F. Zappa dans L’islamizzazione della lingua bambara in Mali. Tra 

pubblicistica scritta e letteratura orale [L’islamisation de la langue bambara au Mali. Entre publications écrites 

et littérature orale], Supplément n° 2 de la Rivista degli Studi Orientali, vol. LXXVII (ZAPPA, F. 2004). Nous 

nous sommes référée, en français, au rapport non publié « Écrire l’Islam en bambara : lieux, réseaux et enjeux de 

l’entreprise d’al-Hâjj Modibo Diarra », à paraître dans une version abrégée dans les actes de la 2ème phase du 

programme de recherche « Réseaux transnationaux et nouveaux acteurs religieux en Afrique de l’Ouest », Institut 

Français de Recherche en Afrique (IFRA), antenne d’Ibadan (Nigéria). 
461 Pour désigner les écrits plurilingues en général (pas uniquement dans ce contexte des écrits où intervient l’arabe), les 

enquêtés recourent souvent en français au terme de « mélange » ou au verbe « mélanger », en bambara au verbe 

k’a �agami (trad. mélanger, brouiller). 
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translittération latine du grec consiste à écrire un texte en langue et écriture grecques toujours en 

langue grecque mais en écriture latine). Dans notre contexte, nous employons indistinctement les 

expressions de « translittération latine » et de « translittération en alphabet latin » pour désigner 

l’écriture d’un texte en langue arabe à l’aide de caractères latins. Nous ne pouvons pas repérer 

précisément les différentes manières de translittérer l’arabe, mais des variations existent entre des 

formes de translittération plus ou moins savantes. Certaines sont inspirées de la transcription 

phonétisante de l’alphabet phonétique international, d’autres sont plus proches du système 

orthographique français, le phonème [u] par exemple, pouvant alors être rendu « ou ». Par ailleurs, 

l’influence de l’orthographe du français ou du bambara peut se faire sentir selon les compétences du 

scripteur (dans les cas où la translittération est effectuée par le scripteur lui-même à partir de 

modèles écrits en arabe) de même que dans le cas voisin de la transcription (à partir d’énoncés 

oraux). 

Décrivant leur propre activité ou le résultat qui figure dans les brochures, les enquêtés prennent 

pour référence de la translittération latine de l’arabe le bambara. Madou Camara décrit ainsi un 

passage de ses cahiers : « c’est de l’arabe, mais j’ai écrit ça en bambara » (K 61). Thiémokho 

Coulibaly décrit de la même manière des textes qu’il lit d’un support indéfini (un papier). 

NC M�rikalan, n ma ... f	n k	 m�rikalan na, ne k�ni b	 d��nin kalan papier la ten, minnu 

s	b	nnen don balikukalan la, n’o t	 ne ma sigi ka a kalan, a dama. 

Traduction. 

NC Les études coraniques, je n’en ai pas suivies... pour ma part je lis un peu sur des papiers, les 

choses qui sont écrites en bambara, mais sinon je n’ai pas appris l’arabe en tant que tel (K 26). 

Cet extrait nous semble intéressant, car l’évocation de cette pratique de l’arabe translittéré en fait un 

pis-aller, à défaut d’un apprentissage digne de ce nom de l’arabe. La translittération apparaît comme 

une forme d’écriture qui n’est pas pleinement reconnue : les pratiques de l’écriture religieuse sont 

associées à un passage par la filière d’enseignement coranique462, ce qui rend ces pratiques mixtes 

de la translittération peu légitimes au regard de la conception des filières comme des voies 

distinctes. 

On repère dans cet extrait la même définition que chez Madou de l’arabe translittéré comme étant 

en bambara. On peut avancer deux raisons qui expliquent cette association de la graphie latine à 

l’écriture du bambara. D’une part, le bambara s’écrit d’une manière plus proche de la phonétique 

(même si nous avons signalé dans notre introduction générale qu’il faut bien parler de 

scripturalisation et non de transcription), donc le procédé de translittération, qui vise à une 
                                                 
462 On peut se demander si le développement de la médersa va changer cette représentation. 
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restitution phonétique de l’arabe, est rapporté à cette graphie. D’autre part, la graphie du bambara 

est clairement identifiée comme un procédé pour transcrire une langue qui est d’abord d’usage oral, 

à la différence du français où langue, écriture et graphie sont fortement associées. 

On peut conclure cette revue des imprimés en soulignant que l’espace du plurilinguisme y est 

restreint ; il n’apparaît que dans des contextes de traduction, soit dans des formes figées 

(dictionnaires ou lexiques), soit dans des dispositifs plus complexes mêlant traduction et 

translittération, dans le cas des brochures français-arabe ou bambara-arabe. 

 

Du côté des écrits manuscrits, la production d’écrits plurilingues est plus importante. Elle requiert 

toutefois plusieurs conditions. 

Premièrement, du côté des scripteurs et de leurs compétences, il s’agit d’écrits produits par des 

individus plurilettrés, qui sont le plus souvent des bilettrés français-bambara (qui sont soit des bi-

alphabétisés, soit d’anciens élèves de l’école bilingue), mais des cas de plurilettrés arabe-bambara 

sont également attestés. Une autre configuration est possible, celle d’écrits plurilingues produits par 

une pluralité de scripteurs de langues différentes. Un seul exemple d’un travail plurilingue 

collaboratif apparaît dans les cahiers, celui de Ba Madou Sanogo (lui-même bilettré bambara-

arabe), dont le cahier comporte des passages écrits par son ami Binan Dembélé (le seul plurilettré 

arabe-bambara-français du village)463. 

Une autre forme de contact des langues apparaît quand le français est utilisé pour marquer un 

contrôle sur un document tenu en bambara, cas fréquent sur les cahiers où sont consignées des 

activités collectives. Nous en avons vu une illustration sur un cahier de Mamoutou Coulibaly, où la 

supervision est marquée comme telle, en rouge et français, sur un cahier tenu en bambara (cf. 

Doc. 11, inséré en 2.4.4.3). 

Cette forme d’hétérographie constitue un cas limite dans notre corpus d’écrits plurilingues. La 

différence de langue y est signifiante, mais sous la forme d’une superposition qui annule toute 

continuité possible entre les deux discours. Cette figure des rapports entre les langues, fortement 

dissymétrique et qui ne se retrouve que dans le contexte particulier de la supervision est tout de 

même un des modèles du plurilinguisme écrit qui est présent. 

Deuxièmement, les écrits plurilingues ne peuvent se développer que dans des contextes d’écriture 

particuliers, où le choix de la langue n’est pas contraint. Or des contraintes institutionnelles 

existent : par exemple, les contextes officiels imposent le recours au seul français ; inversement, au 

niveau local, les documents de la CMDT sont seulement en bambara. Des contraintes 

                                                 
463 Cf. infra 3.2.2.2. 



 559

communicatives existent également, ainsi dans les correspondances privées, cas que nous avons 

analysé en 2.3.3.3, où le choix de la langue renvoie à un jeu entre les compétences disponibles du 

côté du scripteur et celles qui sont anticipées du côté du destinataire. Ici encore, le choix se fait 

entre les différentes langues de l’écrit, aucun cas de lettre plurilingue n’étant mentionné464, hormis 

un cas unique de lettre digraphe (mentionné en K 41). 

 

Ces deux types de contraintes dessinent l’espace des écrits plurilingues comme celui des écrits 

produits par des scripteurs bilingues dans des contextes peu codifiés et sans destinataire autre que 

soi-même. Tel est le domaine des écrits « à soi », notamment les cahiers, mais aussi des genres très 

singuliers comme celui des listes de courses. Dans notre corpus en tout cas, les écrits plurilingues se 

trouvent essentiellement dans les cahiers et les listes. 

3.2.2 Usages de la pluralité des langues 

Ayant repéré le lieu de l’écriture plurilingue, nous allons mettre en œuvre les outils identifiés en 

3.2.1.1 pour analyser ce corpus. Nous nous demanderons, dans les cas où la différence des langues 

est significative, quels en sont les usages. 

Nous allons tout d’abord identifier les répertoires scripturaux dont disposent les scripteurs. 

 

3.2.2.1 Répertoires et contextes 

Répertoires : langues et graphies 

De même qu’à l’oral l’analyse du code-switching suppose l’identification du répertoire plurilingue 

d’un individu (les langues qu’il comprend et/ou parle), l’analyse du code-switching écrit doit 

débuter par un repérage des langues de l’écrit et de la manière dont elles s’articulent dans un 

répertoire scriptural (les langues qu’un individu lit et/ou écrit). Cette expression permet de souligner 

que les répertoires ne sont pas nécessairement identiques à l’oral et à l’écrit. 

 

                                                 
464 On pourrait objecter que nous travaillons, pour ce qui est des lettres, surtout sur des déclarations, et que le 

phénomène de mélange de langues, s’écartant des normes est sous-déclaré. Certes, l’étude d’un corpus permettrait 

de nuancer ce fait en étudiant l’importance des emprunts notamment. Cependant, les déclarations nous semblent 

fiables : dans le cas des listes et des cahiers, les scripteurs décrivent volontiers leur production comme mixte. 
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Les langues de l’écrit disponibles sont le français, le bambara et l’arabe. Le français a une norme 

écrite reconnue ; il est appris dans une seule filière (l’école, les contextes d’apprentissage informels 

du français écrit étant dans le village d’enquête inexistants). Concernant le français, l’usage écrit de 

la langue repose sur une compétence linguistique, mais celle-ci peut ne pas être mise en œuvre à 

l’oral. Ainsi, des enquêtés déclarent lire et écrire le français et non le parler. 

Le bambara quant à lui est la langue première de nos enquêtés, et à ce titre constitue la principale 

langue de leur répertoire oral. Comme nous l’avons vu, cette langue dispose d’une orthographe 

officielle, mais peut être pratiquée à l’écrit de deux manières : soit en référence à cette norme, soit 

dans une transcription sur le schéma orthographique français. On peut considérer que le bambara 

peut être présent dans un répertoire scriptural sous des formes variables. 

L’arabe possède deux formes que distingue la graphie, selon qu’il est utilisé en graphie arabe ou en 

translittération latine. Cette langue peut être incluse dans le répertoire scriptural de locuteurs dont 

elle ne constitue pas une des langues d’expression orale. En effet, il peut y avoir des usages de 

l’arabe écrit (lecture, copie) sans recours à cette langue dans des interactions orales, ni compétence 

linguistique développée dans cette langue. 

 

Le repérage de ces différentes langues de l’écrit et de leurs rapports complexes aux mêmes langues 

à l’oral permet de souligner qu’il faut analyser dans sa spécificité l’articulation des langues de 

l’écrit. Le répertoire scriptural se constitue dans des liens étroits avec le répertoire oral, mais ne se 

réduit pas nécessairement à un sous-ensemble de celui-ci (comme le montre le cas de l’arabe). 

Les répertoires décrits ici évoluent dans des dynamiques liées à des trajectoires individuelles d’une 

part (les langues disponibles à l’écrit peuvent varier au cours d’une vie selon les formations, les 

habitudes prises etc.) et à une variation des contextes d’autre part (les langues mobilisables par un 

locuteur varient selon le genre du texte). Nous avons travaillé en 1ère partie sur les variations des 

profils individuels selon le moment de la trajectoire et selon les domaines de la pratique. Ce dernier 

type de variation, la variation contextuelle, peut être à nouveau abordé ici à d’autres échelles : 

premièrement celle du contexte immédiat d’écriture ; deuxièmement celle du genre discursif 

mobilisé. 
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Langues et contextes 

Contextes d’écriture 

Les contextes d’écriture des écrits à soi n’ont pas fait l’objet d’observations systématiques. Cela 

tient à la difficulté d’observer les pratiques personnelles, par définition, puisqu’elles se font dans un 

retrait par rapport à l’espace public, et même par rapport à cet espace domestique très large qu’est la 

concession. Pour les cahiers, nous disposons de quelques éléments fournis dans les entretiens, 

surtout dans les moments de commentaires par les scripteurs de leurs cahiers. 

Les différents genres discursifs observables dans les cahiers permettent toutefois de reconstituer 

certains contextes d’écriture. 

Pour ce qui est des notes prises lors d’une formation, nous avons signalé qu’elles consistent le plus 

souvent en une copie de ce qui est écrit au tableau. Cette activité s’exerce en français ou en bambara 

selon la langue écrite par le formateur. Les autres contextes collectifs d’écriture, assez rares, ont été 

signalés, notamment les décomptes familiaux du coton. D’une manière générale, les écrits réservés 

à un entre-soi familial sont souvent en bambara, afin d’élargir le cercle des lecteurs possibles. 

Du côté des pratiques de l’écrit à soi, deux actes d’écriture engagent un rapport particulier à la 

langue : celui de la copie, attesté ici encore ; celui de la transcription de données recueillies 

oralement. Dans ce dernier cas, il peut s’agir d’une interaction directe avec une personne (les 

formules sont souvent accompagnées du nom de cette personne dans les cahiers) ou de la 

transcription d’informations recueillies lors d’une écoute de la radio rurale. On peut faire 

l’hypothèse que ces données sont le plus souvent transcrites dans la langue dans laquelle elles ont 

été entendues, mais ce point est à vérifier par une enquête spécifique sur la question. 

 

Cet axe d’investigation associant le choix d’une des langues de l’écrit à un contexte d’écriture est 

signalé ici car il nous semble important, mais nous ne pouvons le plus souvent le faire intervenir 

qu’à titre d’hypothèse. En revanche, disposant d’un corpus fourni et dans lequel certains genres 

discursifs sont récurrents, nous pouvons appréhender de manière plus approfondie la question du 

lien entre des langues et des genres discursifs. 

Y a-t-il une répartit ion des langues selon les genres ? 

Certains genres semblent contraindre fortement le choix de la langue d’écriture. 

L’exemple le plus évident est celui des formules magiques et des recettes magico-médicinales, qui 

recourent toutes au bambara, parfois mêlé à d’autres langues. Chez les scripteurs qui déclarent un 
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privilège au français pour les écrits pour soi, ce domaine est le seul à être associé au bambara, avec 

parfois des expressions ou emprunts au français ou à l’arabe. 

 

Les prières et bénédictions coraniques sont toujours en arabe, mais leur traduction ou des 

indications d’usage peuvent se faire en bambara ou en français. On peut identifier ces productions 

comme relevant au sens large de la citation. 

 

Les adresses et les résultats sportifs sont dans notre corpus tous en français. Signalons tout de même 

qu’il s’agit de genres peu observés (dans le CEV, ils concernent l’un et l’autre 4 scripteurs). Pour ce 

qui est du premier cas, on peut signaler que les adresses consignées sont des adresses en milieu 

urbain, où les toponymes sont indiqués (quand ils le sont) en français. Les résultats sportifs, 

entendus à la radio, consistent souvent en des listes de noms de pays et de noms de joueurs, termes 

pour lesquels les possibilités de traduction sont limitées (la présence de titres en français nous 

permet cependant d’identifier ces énoncés comme en français)465. 

 

Comment rendre compte de ces usages ? On pourrait y voir des équivalents des cas de code-

switching situationnel, en référence à la catégorie proposée par Gumperz. De même qu’un contexte 

précis d’écriture (copie, écriture sous la dictée, transcription d’une émission de radio) peut 

expliquer le choix d’une langue, on pourrait envisager qu’un genre discursif conditionne ce choix. 

On peut signaler premièrement qu’une telle explication serait partielle. En effet, d’autres genres 

discursifs très fréquents sont attestés en français comme en bambara et parfois dans des textes 

mixtes : comptes, informations agricoles, notation d’événements. De plus, l’association entre un 

genre et une langue suppose le monolinguisme à l’échelle d’un texte ; à l’échelle du cahier, le code-

switching serait intertextuel, motivé par le passage d’un genre discursif à un autre. Or on observe 

des pratiques beaucoup plus mixtes, où le mélange des langues intervient à l’intérieur des unités 

textuelles repérables sur les cahiers. 

Mais, même dans les cas d’une association étroite entre un genre et une langue, l’explication de la 

langue d’un texte par son genre discursif ne fait que déplacer le problème. Si l’on réfléchit aux 

raisons de cette association, on observe que selon les genres considérés le code-switching 

s’explique par la nature des réalités dont il est question (plantes médicinales dans les recettes), à la 

                                                 
465 Nous reviendrons ci-après en 3.2.3 sur l’usage des titres dans le cadre d’une identification de la langue, dans une 

perspective pragmatique. 
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connotation culturelle du genre (la formule comme relevant d’un savoir bamanan), à son contexte 

d’écriture, à la forme matérielle de l’énoncé, etc. 

 

Nous avons dégagé deux pistes d’explication du code-switching qui ouvrent des perspectives mais 

qui sont insuffisantes : l’explication par le contexte rend certainement compte de certains choix 

linguistiques, mais d’une part les contextes d’écriture sont peu documentés dans notre corpus, 

d’autre part, le code-switching intervient dans des écrits qui sont produits dans le même contexte, ce 

qui indique que l’investigation est à poursuivre ; l’interrogation sur les spécificités linguistiques des 

genres discursifs fait apparaître des régularités (certains genres étant associés à une langue) mais ne 

permet pas d’en rendre compte de manière adéquate. 

Nous allons mettre en œuvre une approche différente, en nous inspirant des différentes fonctions 

dégagées par Gumperz de l’analyse du code-switching non situationnel pour identifier des actes 

d’écriture466 dans lesquels la différence de langue est significative. Nous avons repéré trois actes qui 

mettent en scène la différence des langues : réitérer, citer, mettre à distance467. 

 

3.2.2.2 Réitérer 

Répéter dans une langue ce qui vient d’être dit dans une autre, soit traduire, est une pratique que 

Gumperz repère dans les conversations entre les locuteurs bilingues qu’il étudie. A l’écrit, cette 

forme de la traduction apparaît dans des contextes bien particuliers. 

Equivalences lexicales 

Nous avons évoqué du côté des imprimés les formes du lexique ou du dictionnaire bilingue. 

Comme nous l’avons signalé en 2ème partie, ce dispositif apparaît dans les écrits de trois scripteurs 

de notre corpus, sous la forme de listes lexicales qui mettent en regard des termes de deux langues 

différentes (cf. supra 2.4.2.3). 

                                                 
466 Cette expression d’« actes d’écriture », empruntée à B. Fraenkel, nous inscrit dans la perspective théorique d’une 

approche pragmatique des pratiques d’écriture (FRAENKEL, B. 2003). Dans le contexte qui est le nôtre d’écrits 

dépourvus de valeur juridique (même s’ils peuvent ponctuellement être produits comme preuve dans l’entre-soi), la 

question de la pragmatique de l’écrit est moins celle de la manière dont le scripteur agit sur les autres par l’écrit, 

que celle des modes d’action sur soi par ce type d’écrits. Dans ce chapitre, nous travaillons en particulier sur la 

manière dont les actes d’écriture instituent des rapports entre les langues. 
467 Dans le détail de l’analyse, nous verrons que certaines pratiques engagent plusieurs de ces actes. L’exposé qui suit 

s’ordonne donc autour de ces trois pôles, sans prétendre fournir une typologie définitive. 
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En dehors de cette forme figée du lexique bilingue, des pratiques de traduction apparaissent de 

manière plus ponctuelle. Dans un des cahiers de Demba Coulibaly, un terme du lexique agricole 

français (emprunté au latin) est ainsi traduit en bambara. 

Le Moringa = Basi yiri (Annexe 6, cahier 3, p. 12). 

Sur cet exemple, on retrouve comme dans le lexique recopié par Thiémokho Coulibaly, une 

équivalence entre langues et graphies, le français étant écrit en cursive, le bambara en script. Le 

terme bambara est une expression qui signifie « arbre à couscous ». Le signe égal effectue 

l’opération de traduction qui est l’objet de cet énoncé (le même signe apparaît dans un des lexiques 

de Baïné Coulibaly). 

Dans d’autres cas, la traduction apparaît en incise, entre parenthèses, avec un statut différent, celui 

d’une élucidation ponctuelle au sein d’un énoncé qui a un sens par ailleurs. Cet usage des 

parenthèses comme espace de traduction n’est pas la fonction principale des parenthèses dans notre 

corpus468. Nous l’analysons en détail plus loin, car il renvoie à l’opération de mise à distance sur 

laquelle nous nous arrêtons (cf. infra 3.2.2.4). 

 

Dans un cas récurrent, la traduction concerne non plus un terme mais une expression : il s’agit de la 

traduction-conversion de dates. 

Convertir des dates 

Cet usage apparaît dans trois cahiers de notre corpus, chez des scripteurs qui ont des profils assez 

contrastés, ce qui suggère une relative extension de la pratique. 

Ainsi, Mamadou Fomba (alphabétisé), sur la page que nous analysons en ouverture de cette partie, 

signale les dates de naissance en chiffres dans le calendrier grégorien, avant de donner parmi 

d’autres détails (le sexe et l’heure) la date dans le calendrier lunaire, introduite par cette cheville 
                                                 
468 On peut distinguer différents usages des parenthèses dans les cahiers donnés en Annexe 6 : chez Mamoutou 

Coulibaly, ce signe intervient pour isoler des items dans une énumération ; Ba Madou Sanogo généralise l’usage 

de la parenthèse qui veut qu’un chiffre en toutes lettres soit suivi du même chiffre en chiffres et entre parenthèses ; 

Demba Coulibaly use de ce signe de différentes manières (indication de genre, d’usage, etc.) mais toujours pour 

indiquer une rupture énonciative. On peut donc contraster des usages conformes aux normes (ceux de Demba 

Coulibaly) et d’autres usages qui nous semblent relativement aberrants par rapport aux normes lettrées (mais à 

prendre tout autant en compte dans une analyse de l’appropriation de l’écrit). Sur ces exemples, le profil plus ou 

moins scolarisé du scripteur semble décisif dans le rapport à la norme. Sur la parenthèse, nous renvoyons au travail 

de S. Pétillon-Boucheron qui l’analyse comme un signe de « décrochement typographique » (PÉTILLON-

BOUCHERON, S. 2002). 
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« n’o b	na » [n’o b	nna], qui correspond à469. Il garde ainsi la mémoire des deux dates dont la 

transposition ultérieure risque d’être difficile. La date civile est la date de naissance destinée à 

figurer sur tout document officiel ; la date de naissance en bambara, notamment le jour de la 

semaine, est une information personnelle importante, à ne pas divulguer car des pratiques magiques 

malveillantes sont possibles, qui prennent appui sur cette donnée. 

 

Makan Camara et Demba Coulibaly ont une pratique plus mixte puisqu’à la différence des 

calendriers est associée la pluralité des langues. Chez Makan Camara, les énoncés débutent en 

français mais incluent une partie en bambara pour la transposition dans le calendrier lunaire (cf. 

Annexe 6, cahier 2, p. 3). Le mélange des langues apparaît alors induit par le double référentiel. 

Demba a également une pratique mixte, mais plus organisée, dans le document qui reprend le 

modèle du contrat entre un pasteur peul et lui (Annexe 6, cahier 3, p. 10). La transposition de la date 

du début du travail du pasteur intervient dans un énoncé qui débute en français. La date en bambara 

dans le calendrier lunaire apparaît à la ligne (avec un tiret), en graphie script ; elle semble destinée à 

éviter des contestations liées à une confusion de dates. Il semble que le bambara soit destiné au 

pasteur peul, qui se référerait à ce calendrier (dans les cahiers de Demba, il s’agit de l’unique 

occurrence de ce calendrier). 

 

La traduction-transposition de la date est un phénomène plus complexe que la traduction ponctuelle 

d’un élément du lexique. Cependant, il s’agit toujours d’une forme relativement figée. Dans notre 

corpus, le document qui mêle le plus les langues dans une perspective de traduction est le cahier de 

Ba Madou Sanogo sur lequel nous allons nous arrêter maintenant470. 

                                                 
469 Makan Konaté a la même pratique sur une feuille quadrillée (écrit qui ne fait pas partie du corpus des cahiers, mais 

sur lequel nous reviendrons dans l’analyse de l’abréviation, pour laquelle nous considérons dans un premier temps 

le CEV dans son ensemble (3.4.1.2). Il juxtapose les deux dates, en allant à la ligne et en suivant une structure 

régulière, ce qui permet de se repérer aisément. Il liste en bambara les dates de naissance de ses enfants en donnant 

en premier la date dans le calendrier officiel, le calendrier grégorien, (mois, quantième, année) puis la date 

équivalente dans le calendrier « bambara » (mois, quantième, jour de la semaine, heure). 
470 Il s’agit de la première des six études de cas présentées dans cette partie sur les cahiers, où nous proposons une 

analyse de l’ensemble d’un cahier, en nous appuyant sur les éléments connus de la trajectoire du scripteur. Pour 

chacun de ces cas, nous donnons dans l’Annexe 6 le cahier commenté (intégralité des photos prises). 
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Traduire et translittérer : un cahier-livre plurilingue et 

polygraphe 

Nous nous appuyons ici sur un des rares documents de notre corpus qui fasse une part importante à 

la langue et à l’écriture arabes. C’est l’occasion d’indiquer tout l’intérêt de ce versant du 

plurilinguisme à l’écrit (les pratiques mêlant arabe et bambara) que, faute de compétences, nous 

n’avons pas approfondi471. 

Contexte du recueil 

Les circonstances du recueil de ce cahier sont particulières, puisque contrairement à la plupart des 

cahiers, celui-ci n’a pas été photographié dans le contexte d’un entretien. La rencontre avec Ba 

Madou Sanogo s’est effectuée à l’occasion de la passation du questionnaire en avril 2004. Nous 

l’avions sollicité, mon assistant et moi, afin qu’il soit notre interlocuteur principal, comme nous 

l’avons fait auprès de chaque chef de famille du village, pour obtenir les informations sur le niveau 

scolaire et les compétences lettrées des membres de sa famille. L’ayant trouvé occupé à écrire, en 

compagnie de Binan Dembélé, imam et enseignant coranique installé depuis quelques temps à 

Kina472, nous avons saisi cette occasion d’engager la conversation (entretien informel et non 

enregistré) sur ses cahiers. 

Parmi ceux-ci, l’un comporte la transcription en bambara de textes en arabe, que sa belle-soeur 

lettrée lui a lus, à partir d’un original en arabe. Nous mentionnons le cas de ce cahier, non 

photographié, afin de signaler la pluralité des contextes d’écriture possibles, dans ce champ 

particulier des écrits en arabe liés à la religion musulmane. La variation des compétences 

                                                 
471 J’ai été aidée dans la description et l’analyse de ce document par F. Zappa, auteur d’une thèse intitulée Islam e lingua 

bambara nel Mali contemporaneo. L'islamizzazione della letteratura orale tradizionale e la nuova pubblicistica 

islamica scritta (Islam et langue bambara au Mali contemporain. L'islamisation de la littérature orale 

traditionnelle et la production imprimée islamique naissante), sous la direction de G. Calasso, Rome, Université de 

Rome 1 La Sapienza, 2004, dont avons cités plus haut les autres travaux sur les brochures bilingues bambara-arabe 

(ZAPPA, F. 2004, et à paraître). 
472 Agé de 34 ans en 2004, B. Dembélé est né dans le cercle de Bla. Il a été formé dans une école classique jusqu’en 5ème 

(il déclare pouvoir lire et écrire une lettre en français, et me demande à l’issue de l’entretien que je lui fasse 

parvenir une grammaire française). Alphabétisé en bambara pendant plus d’un an, il revendique également une 

compétence dans cette langue (lecture et écriture d’une lettre). Il a été à l’école coranique, a achevé l’apprentissage 

du Coran, et déclare lire et écrire en arabe. Il est le seul villageois à déclarer pouvoir lire et écrire une lettre dans 

les trois langues de l’écrit. 
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graphiques et linguistiques crée des situations plus complexes que dans le cas du plurilinguisme à 

l’écrit français-bambara. 

Le cahier qui figure dans notre corpus m’a été présenté comme étant exclusivement consacré à des 

choses « qui concernent la prière ». J’ai demandé l’autorisation de le photographier, que Ba Madou 

lui-même m’a accordée volontiers, avant que Binan Dembélé ne rectifie en précisant que le 3ème de 

couverture comportait des secrets, dont nous convenons que je ne les prendrais pas en photo. Il est 

intéressant de voir un tiers s’associer à la négociation, cela témoigne du fait que, si Ba Madou est le 

propriétaire du cahier, son compagnon, qui y a aussi écrit et qui est un passeur de documents, 

n’hésite pas à s’impliquer dans la préservation de secrets qu’il a pour une part transmis. 

J’ai commencé à photographier le cahier en entier (pages 1 à 25, p = 13), mais devant l’épaisseur du 

volume j’ai dû faire un choix. En effet, la prise en photo prenant du temps, il était un peu gênant de 

poursuivre de même, en présence de quatre personnes (mon assistant, Ba Madou, une de ses 

épouses, Binan Dembélé), et cela d’autant plus que je n’avais pas demandé expressément à prendre 

tout le cahier - rappelons en outre qu’il ne s’agit pas d’un entretien négocié comme portant sur les 

pratiques d’écriture personnelles du scripteur. J’ai alors pris le parti de passer à la fin, prise 

exhaustivement à partir d’un point arbitraire, à l’exclusion de la dernière page et du 3ème de 

couverture (pages numérotées 26 à 59473, p = 17). 

La prise en photo s’est effectuée assez rapidement, car je craignais un revirement possible. Une 

tension était perceptible dans l’attitude de Ba Madou entre la fierté de voir son ouvrage m’intéresser 

et le regret de m’avoir donné une autorisation large, alors qu’au fil des pages feuilletées 

apparaissaient des passages moins anodins que ce qui avait été annoncé. La présence d’un tiers 

intéressé a singulièrement compliqué la situation, en le rendant témoin d’une possible diffusion des 

secrets. 

 

En l’absence d’entretien, les renseignements concernant le scripteur sont succincts. Ils sont issus du 

questionnaire (auquel il a lui-même répondu), et des notes prises lors de la conversation. Agé de 66 

ans en 2004, Ba Madou Sanogo est né à Kina (il est issu d’une des familles fondatrices du village). 

Il vit dans une grande concession (comptant 62 personnes au total) qui regroupe quatre 

exploitations : la sienne et celle de chacun de ses trois frères. Son exploitation est notée A, il 

cultivait lors de la campagne 2003-2004 10 ha de coton, ce qui, pour une famille de 20 personnes, 

assure un revenu relativement élevé. Il est agriculteur mais exerce aussi comme tailleur, de même 

                                                 
473 On voit bien par cette description que la numérotation est largement fictive : si la succession des pages est bien 

respectée, les pages 25 et 26 ne sont pas connexes. 
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qu’un de ses neveux (qui relève d’une autre exploitation mais réside dans la même concession). Il a 

effectué des migrations longues (plus d’un an) à la fois à l’intérieur du Mali et en dehors. Il a suivi 

un enseignement coranique, d’une part dans son enfance à l’école coranique, puis plus récemment 

dans le cadre de la formation proposée par l’association qui relève d’Ansar Dine, dont plusieurs 

membres de la concession sont les animateurs (notamment son fils Somassa, qui a atteint la classe 

de 6ème à Kina et avec lequel nous nous sommes entretenue - K 49 - et son neveu Toumani, qui a 

atteint la classe de 8ème à Balan - également rencontré, K 58). Il déclare pouvoir oraliser des 

passages du Coran et pouvoir copier des écrits en arabe, sans avoir une compétence de production 

d’écrits nouveaux ni de compréhension (dont les indicateurs sont la capacité à lire ou à écrire une 

lettre en langue arabe). Il a suivi des cours d’alphabétisation pour adultes, qui lui ont permis 

d’atteindre un niveau grâce auquel il dit pouvoir lire et pouvoir écrire une lettre en bambara. 

Un cahier-livre ? 

Nous nous référons au document photographié auprès de Ba Madou Sanogo comme à un cahier-

livre. Précisons que cette dénomination est de notre fait (c’est pourquoi elle n’est pas mise entre 

guillemets, pour respecter la convention que nous avons adoptée selon laquelle les guillemets sont 

réservés aux désignations des scripteurs). La dénomination cahier-livre s’est imposée pour décrire 

cet objet pour plusieurs raisons. 

Tout d’abord, il s’agit d’un cahier volumineux. Même si nous ne disposons pas du nombre de pages 

total, nous pouvons indiquer que ce qui a été photographié, qui représente 59 pages distinctes, ne 

constitue sans doute pas plus de la moitié du cahier. Ce document est donc particulièrement épais 

comparé aux autres cahiers de notre corpus, dont le nombre de pages, celui des cahiers d’écolier, est 

en général 48 pages, plus rarement 96 pages. Ce caractère volumineux du cahier de Ba Madou 

Sanogo le rapproche du format d’un livre. 

Deuxièmement, nous avons déjà évoqué plus haut dans la partie consacrée au cahier comme support 

matériel (3.1.4.1), le soin apporté à la préservation de ce cahier, qui en fait un objet à la fois 

manufacturé et artisanal. Sur la première photo, où l’on voit le deuxième de couverture et la 

première page, on peut observer tout d’abord la manière dont la couverture est reliée au corps du 

cahier. Le procédé mis en œuvre, tel qu’on peut le reconstituer d’après l’examen de ce document, 

est le suivant. Il a consisté à détacher la couverture du corps du cahier (à moins qu’elle ne soit 

tombée à l’usage), puis à en renforcer la partie centrale par la couture (à la machine, comme 

l’indique la régularité des points au fil rouge) d’une bande de tissu soyeux. Ensuite, cette couverture 

a été remise en place, jointe au cahier par des points de couture (l’un, au fil blanc, est visible aux 

deux tiers de la hauteur, un autre au bas). Il est possible que Ba Madou Sanogo, qui exerce comme 
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tailleur, ait effectué lui-même ce travail soigneux. Par ailleurs, la couverture a été recouverte de 

papier type kraft, selon un usage beaucoup plus courant. On peut remarquer que la couverture en 

papier comme la couture du tissu empiètent sur des écritures antérieures, ce qui suggère que ces 

modifications ont été faites alors que le cahier était déjà utilisé. Cette dimension d’ouvrage, au sens 

artisanal du terme, fait de ce document un objet singulier, qui ressemble plus à un livre (couvrir un 

livre est une activité scolaire banale) qu’à un cahier. 

Troisièmement, le cahier est présenté par Ba Madou Sanogo comme consistant en la copie d’un 

livre prêté par Daouda Diarra (autre lettré en arabe qui n’est pas originaire du village, comme Binan 

Dembélé) à Toumani Sanogo, son neveu animateur d’Ansar Dine. Ce dernier en a recopié une 

grande partie (il est possible que le cahier de Ba Madou Sanogo prenne appui sur la copie de 

Toumani474). La pratique qui consiste à copier dans son intégralité une brochure est attestée dans un 

autre cahier de notre corpus (nous reviendrons sur cet usage de la copie comme duplication ci-après 

en 3.2.2.2). Le cahier de Ba Madou Sanogo est loin de se résumer à la copie d’un livre, comme le 

montre l’examen de son contenu. Cependant, le fait qu’il désigne ainsi un livre comme étant la 

source principale de cet écrit est à prendre en compte. 

Pour ces raisons matérielles et discursives, il nous a paru intéressant de considérer ce cahier comme 

un objet constitué comme livre par le scripteur. Dans un contexte de rareté relative des documents 

imprimés, cette dimension du cahier nous semble importante à souligner. 

Avant d’aborder la question de l’intrication des langues et des graphies dans ce cahier, il est 

important d’indiquer que ce caractère mêlé ne concerne pas seulement les langues. 

Diversité des registres, des mains et  des formes 

Le cahier, on l’a dit, est présenté comme relevant exclusivement du domaine religieux (des choses 

qui « concernent la prière »). Cela décrit bien la partie centrale, inspirée par le genre des brochures 

en arabe (pages 3 à 30). On y trouve à la fois des préceptes moraux (ne pas mentir, ne pas éprouver 

de jalousie, etc.), des prescriptions rituelles (concernant, dans la partie photographiée, 

essentiellement des détails d’hygiène : la manière de procéder aux différentes ablutions, les 

modalités de la toilette rituelle mortuaire notamment) et des indications dévotionnelles. Edification 

morale et instruction religieuse sont ainsi associées dans des textes qui prennent la forme de listes 

de préceptes, soigneusement numérotés et subsumés sous un titre. Cette partie se conclut, après une 

                                                 
474 En effet, selon F. Zappa, la partie centrale ne correspond exactement à aucune des brochures de Modibo Diarra, 

principal auteur de ce genre d’ouvrages en bambara, tout en leur ressemblant fortement (F. Zappa, communication 

personnelle). 
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page blanche, par la copie de l’appel à la prière prononcé par l’orant, ou iqâma (p. 27-28), puis de 

l’appel à la prière du muezzin, ou a÷ân (p. 29-30). Cette partie centrale occupe la moitié des pages 

prises en photo. Elle constitue une part plus importante encore de l’ensemble du cahier, puisque les 

pages que nous n’avons pas prises en photo sont de cet ordre. 

 

Cependant, avant et après cette partie, des notations différentes apparaissent. 

On peut remarquer sur le deuxième de couverture des notations éparses difficiles à identifier, en 

bambara et en arabe en graphie arabe, ainsi qu’une addition posée. 

L’incipit est constitué sans surprise de la formule d’ouverture « bismillâhi al-ra|mân al-ra|îm » 

(p. 1 en haut), copiée sur la première ligne dans la translittération en caractères latins, dans la marge 

supérieure en écriture arabe. Sur cette page, sous le trait, figurent des bénédictions en bambara. Sur 

la page suivante figurent cinq prières de demandes (« dugawu » en bambara, de l’arabe) tirées du 

Coran. 

 

C’est surtout la fin qui permet d’observer l’hétérogénéité des notations. Nous avons tout d’abord 

une série de textes en langue et graphie arabes : une prière de demande, d’origine non coranique, 

p. 31 ; une autre tirée de la Sunna p. 32-33 et p. 34. Le nombre qui figure page 35 sous deux noms 

de Dieu renvoie à une pratique numérologique classique dans la tradition lettrée de l’islam475. Les 

pages suivantes comportent d’autres prières de demande tirées du Coran. Sur la page 39 figure un 

plan (non identifié, peut-être lié à des usages magiques), puis sur la page 40 une série de graphes, 

dont certains sont dérivés de l’écriture arabe (mais dans des usages calculatoires et divinatoires) 

d’autres non. Ainsi, le tracé dans la marge latérale renvoie à la pratique des devins, pas 

nécessairement musulmans, qui utilisent des turabu ; la mention en bambara « so k�n� », dans la 

maison, renvoie à ce procédé qui distingue les ensembles de traits comme celui que l’on voit ici 

comme autant de « maisons ». Dans le corps de la page, le scripteur joue avec le tracé de mots ou 

expressions, recourant à des techniques liées à l’écriture talismanique. S’il s’agit là de pratiques que 

l’on peut rattacher à des traditions liées à la diffusion ancienne d’une culture islamique dans la zone 

sahélienne, elles ressortent d’un registre qui est distinct tant de l’approche de la pratique de l’islam 

qui occupe la partie centrale du cahier, que des références directement coraniques qui précèdent 

immédiatement. Nous sommes ici dans le domaine magico-religieux. Les pages suivantes (p. 41 à 
                                                 
475 Il s’agit de la transcription d’une invocation de Dieu à travers deux de ses noms, al-ðayy (le Vivant) et al-Qayyûm 

(« Celui Qui subsiste par Lui-Même »), mentionnés notamment dans le « Verset du Trône » (II, 255). Le nombre 

174 qui figure sous ces deux noms correspond à la somme de leurs valeurs numériques selon le système qui est à la 

base de la numérologie utilisée par la magie islamique (F. Zappa, communication personnelle). 
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43) opèrent un retour à un domaine plus strictement religieux (avec un procédé de translittération- 

traduction que nous étudierons plus en détail ci-après). Les notations de la page 44, quant à elles, 

semblent tout à fait profanes : la première ligne est l’énumération de quatre mois (avril, mai, juin, 

juillet), en bambara (ce sont des emprunts au français). Dans la marge supérieure, ces termes sont 

copiés, comme s’il s’agissait d’un exercice. La suite comporte des bénédictions en bambara (p. 46 à 

48), des graphes magico-religieux et des prières (p. 49 à 51), puis un passage, sur lequel nous 

reviendrons, où sont traduites en bambara certaines prières coraniques (p. 52-56), et enfin à 

nouveau des tracés liées à une activité magique (sans doute calculatoire, p. 57) et un écrit en 

bambara (p. 58). Ce dernier écrit, dont certains passages restent obscurs, constitue cependant 

clairement un récit, l’histoire d’une dispute après la mort d’un homme (sans doute un marabout) 

entre ses élèves et les villageois autour de sa dépouille. 

 

Cette revue générale permet de souligner que si les notations identifiées comme profanes sont très 

marginales, à l’intérieur du domaine religieux des registres différents apparaissent, qui suggèrent un 

usage de ce cahier et des pratiques d’écriture beaucoup moins homogènes que ne le laisse entendre 

la description du scripteur selon laquelle il s’agit de la copie d’un livre476. Nous allons souligner 

deux facteurs d’hétérogénéité qu’il nous semble important de relever, car ils distinguent ce cahier 

des autres étudiés : premièrement, ce document n’est pas entièrement autographe ; deuxièmement, 

ce cahier recourt à des modes d’expression graphiques qui ne se laissent pas réduire à l’ordre 

scriptural. La présence de ce registre, rare dans notre corpus, contribue à la singularité de ce 

document. 

 

Si Ba Madou présente ce document comme son cahier, tout n’y est pas écrit de sa main. La plus 

grande partie l’est visiblement. Il déclare en entretien avoir écrit ce qui est en bambara ainsi qu’une 

partie de ce qui est écrit en arabe, Binan Dembélé ayant aussi écrit certains passages. Il semble que 

l’on puisse attribuer à Ba Madou Sanogo ce qui est écrit au feutre vert (à ce propos, on peut noter 

comme on le verra dans un des cahiers de Moussa Coulibaly en 3.3.2.2, l’usage de cette couleur 

couramment associée à l’islam). Il s’agit de la totalité de la partie centrale, et d’une majorité du 

reste. En revanche, les notations en arabe au bic bleu semblent d’une main beaucoup plus assurée 

(cf. par exemple au haut de la page 41), sans doute celle de Binan Dembélé. Le fait d’une écriture à 

                                                 
476 F. Zappa fait également remarquer l’hétérogénéité doctrinale de ce cahier qui emprunte à des traditions distinctes, 

voire inconciliables : en particulier, p. 50 figure une prière pour le Prophète issue de la tradition de la Tijjaniya, qui 

tranche au sein d’un ensemble dominé par des références au courant wahhâbite (F. Zappa, communication 

personnelle). 
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plusieurs mains est particulièrement intéressant car il est rare dans notre corpus. Il renvoie à un 

usage du cahier singulier. Contrairement aux scripteurs plus jeunes qui constituent le cahier en un 

espace personnel, Ba Madou Sanogo semble considérer le cahier moins comme un domaine réservé 

que comme un lieu de formation à l’écriture en arabe et de préservation de secrets transmis par des 

lettrés comme Binan Dembélé, à qui il peut laisser le soin d’écrire. 

 

Enfin, on peut souligner l’entrelacs de tracés écrits et de formes graphiques non scripturales qui 

caractérise la séquence que l’on peut identifier comme magico-religieuse (p. 38-51). Ici apparaît le 

fonds culturel magique et divinatoire, dont nous avons rappelé en introduction qu’il est lié à la 

tradition islamique, donc à l’écrit, mais de manière singulière. En effet, le rapport à l’écrit peut être 

de l’ordre de la manipulation, comme dans les pratiques calculatoires (chaque lettre ayant une 

valeur numérique), ou encore d’une attention que l’on peut qualifier de sémiotique à la forme des 

lettres (cf. notamment p. 40). Il semble y avoir aussi un jeu de déformation des caractères dont le 

sens nous échappe (p. 47). D’autres graphes n’ont pas de lien direct avec l’écriture ; il en va ainsi du 

serpent qui figure sur les pages 49 et 51, qui est un support à des discours. 

Pluralité des langues et des graphies 

Un facteur majeur de ce que nous avons décrit comme l’hétérogénéité du cahier tient à ce qu’il mêle 

langues et graphies. 

La partie centrale, la copie, est pour l’essentiel en bambara, en alphabet latin (l’orthographe 

officielle en vigueur depuis 1982, avec notamment les voyelles ouvertes « � » et « 	 », et la nasale 

palatale « � », est ici respectée) et en graphie script. Les seules exceptions sont l’ouverture et les 4 

dernières pages. Sur la page 3, le titre bambara « kalanso f�l� », première classe [leçon ?] est 

encadré par la formule d’ouverture « bismillâhi al-ra|mân al-ra|îm » en écriture arabe au-dessus et 

en translittération latine au-dessous. Les pages 27-28 et 29-30 qui comportent les appels à la prière 

sont en arabe translittéré en graphie latine, mais avec des titres en bambara. 

En revanche, le début (p. 1 et 2) et la fin (p. 31 à 59) sont beaucoup plus mixtes, faisant intervenir 

deux langues, l’arabe et le bambara, et deux graphies pour l’arabe : l’écriture arabe et l’écriture en 

alphabet latin477. 

Nous nous arrêterons particulièrement sur les activités de translittération et de traduction. 

                                                 
477 Il ne semble pas que l’écriture arabe serve à transcrire autre chose que de l’arabe dans ce cahier (rappelons que nous 

n’avons pas observé de pratique de l’ajami à Kina). 
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Notons que dans le cas de ce cahier, la translittération désigne parfois effectivement l’activité du 

scripteur, mais aussi le résultat d’une opération qui peut avoir été effectuée bien avant (dans le cas 

de copie de brochures écrites en arabe « translittéré » par exemple). 

Nous considérons que sont en arabe translittéré tous les passages où l’arabe apparaît en graphie 

latine, même si les normes d’une transcription savante ne sont pas respectées. 

 

La translittération peut faire apparaître la coexistence de plusieurs formes graphiques du même 

énoncé. Cela concerne notamment la formule d’ouverture « bismillâhi al-ra|mân al-ra|îm ». C’est 

le cas p. 1 où la translittération latine occupe les deux premières lignes, la forme originale étant 

donnée au-dessus dans la marge supérieure. Une disposition semblable apparaît sur la page 2. Sur la 

page 50, la formule originale, toujours dans la marge supérieure, n’est pas translittérée. 

 

La traduction intervient essentiellement dans une séquence qui occupe les pages 52 à 56. Nous 

constatons ici que nous ne pouvons nous en tenir à cet ordre de pagination qui repose sur le 

présupposé d’un cahier qui suit l’ordre d’un texte écrit de droite à gauche. La digraphie478, qui 

associe sur la même page écriture arabe et écriture latine, pose un problème particulier concernant 

le sens d’écriture. Le problème peut être posé en des termes simples : l’écriture arabe s’écrit sur une 

ligne de droite à gauche ; un codex en arabe est relié à droite. L’écriture latine s’écrit et se lit en 

sens inverse, avec une reliure à droite. Notons qu’il s’agit là d’un problème que tout texte digraphe 

a à résoudre. Les éditions du Coran qui associent au texte original une traduction dans une langue 

écrite dans l’alphabet latin ont un choix à faire entre l’un ou l’autre des sens de lecture. 

 

Si ce problème est globalement résolu par Ba Madou Sanogo dans le sens de l’ordre de la graphie 

latine, localement le problème resurgit, comme nous le voyons sur ces pages. 

En effet, le texte de cette séquence commence page 56, par la formule d’ouverture, en 

translittération latine seule. Suit la formule « suran misali suran k�r� », litt. « exemple d’une 

sourate, sens d’une sourate ». On peut rapprocher la pratique qui suit de la traduction par groupes de 

mots de l’arabe au bambara des modes d’enseignement dans les études religieuses supérieures, telle 

que l’a étudiée Tal Tamari (TAMARI, T. 1996). On peut se demander dès lors si cette formule 

« suran misali suran k�r� » n’est pas la reprise d’une modalité orale de ce type d’enseignement. 

Elle apparaît en tout cas dans le cahier sous une forme identique à la page 54. Ensuite vient une 

                                                 
478 Ce terme désigne l’usage de deux systèmes graphiques pour la même langue (COULMAS, F. 2003 : 231-234). 
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traduction, verset par verset, en bambara, de la sourate CXII (La religion foncière)479, donnée ici en 

translittération latine. Il est intéressant de voir que la traduction est donnée de manière continue, 

sans marquage graphique du passage d’une langue à l’autre (si sur certaines lignes une régularité 

apparaît, l’arabe précédant le bambara, cela n’est pas le cas sur toutes les lignes). Nous n’avons pas 

ici une répartition en colonnes comme dans les listes lexicales étudiées précédemment (cf. infra 

2.4.2.3). Il s’agit d’une pratique beaucoup plus mixte que celle des brochures, où texte original, 

translittération et traduction occupent des espaces graphiquement distincts. 

Sur les pages précédentes dans l’ordre de lecture latin (p. 50-53), le même procédé est à l’œuvre. La 

traduction de la première sourate du Coran (la Fâti|a), qui commence p. 54, se poursuit p. 52, ce qui 

montre que le sens d’écriture est localement inversé. Le procédé est le même que celui qui est décrit 

précédemment, avec une régularité sur quelques lignes, mais qui n’aboutit pas à une répartition 

claire des langues sur des colonnes. 

 

Nous ne nous permettons pas de généraliser à partir de cette analyse détaillée du cahier de Ba 

Madou Sanogo sur le cas de tous les bilettrés bambara-arabe. Cependant, il nous semble que le 

genre des brochures bilingues associant l’arabe au bambara fournit au scripteur un modèle imprimé 

bilingue par rapport auquel des pratiques d’écriture peuvent se développer, certes dans une distance 

par rapport à ces modèles, mais en conservant l’essentiel du dispositif (translittération, traduction, 

commentaire). 

 

Nous allons poursuivre l’investigation sur les rapports entre français et bambara dans les cahiers en 

travaillant sur une autre fonction du code-switching reprise à la typologie de Gumperz, celle de la 

citation. 

 

3.2.2.3 Citer 

Citer consiste à insérer dans un discours un autre discours. Dans ce contexte, le choix de conserver 

la langue du discours d’origine ou le souci de marquer qu’il s’agit d’une citation par l’usage d’une 

langue distincte peuvent expliquer le code-switching. 

Le genre de la citation apparaît à plusieurs échelles dans les cahiers. Il peut s’agir de textes, 

notamment dans le cas des prières et des formules. Plus rarement, de courts énoncés relèvent 

également de ce genre, notamment les titres de chansons en bambara reproduits sur les cahiers. 

Enfin, la mention de certains termes (notamment lorsqu’ils sont mis entre guillemets ou 

                                                 
479 Il s’agit d’une des sourates de la fin du Coran, les plus courtes, et d’usage courant dans les prières. 
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parenthèses) peut être interprétée comme ressortissant de la citation. Nous étudierons ce dernier cas 

dans la sous-section suivante, retenant essentiellement dans cette sous-section l’usage de la citation 

dans les formules et prières, genres discursifs au sein desquels l’usage de la citation est récurrent 

dans les cahiers. 

La formule : hétérogénéité discursive et hétérogénéité 

linguistique 

Un discours rapporté 

Nous avons signalé dans la 2ème partie la récurrence du genre discursif de la formule dans notre 

corpus. Les formules sont des énoncés qui sont transcrits d’après une source, le plus souvent orale. 

Les formules font référence à un corps de savoir détenu collectivement. Comme l’écrivent Hubert et 

Mauss,  

Les rites magiques et la magie tout entière sont, en premier lieu, des faits de tradition (…). 

Des actes à l’efficacité desquels tout un groupe ne croit pas, ne sont pas magiques 

(HUBERT, H. MAUSS, M. 1950 [1903] : 11). 

Une formule, tirée d’un corpus beaucoup plus vaste, relève donc de la modalité de la citation. Nous 

l’analysons ici en référence à la catégorie de « discours rapporté ». Cette expression est définie ainsi 

par Bakhtine : 

Le discours rapporté, c’est le discours dans le discours, l’énonciation dans l’énonciation, 

mais c’est en même temps un discours sur le discours, une énonciation sur l’énonciation 

(BAKHTINE, 1977 [1929] : 161). 

Comme le rappelle J. Authier-Revuz, cette définition dégage deux dimensions qui sont centrales 

dans l’analyse du discours rapporté : l’hétérogénéité, et le métalangage (AUTHIER-REVUZ, J. 

2001). Ces deux dimensions sont à mobiliser dans l’analyse des cas de code-switching observés 

dans l’insertion des formules dans les cahiers.  

Des formules en bambara 

Les formules sont toutes en bambara dans notre corpus. 

D’une manière générale, recettes, formules et prières sont des types de discours qui sont identifiés 

comme marqués par le plurilinguisme, comme nous l’avons vu sur l’exemple du cahier du devin 

languedocien, étudié par J. Lacroix, que nous avons évoqué en 2.4.3.2 (LACROIX, J. 1970). Dans 

leur revue de différents types de textes présents dans un corpus de « littérature ethnique occitane », 
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D. Fabre et J. Lacroix relèvent que ce sont les genres qui mêlent le plus les langues (FABRE, D. & 

LACROIX, J. 1972)480.  

Pour ce qui est des formules de notre corpus, comment rendre compte du choix systématique du 

bambara ? Nous pouvons avancer plusieurs hypothèses. 

La première nous renvoie à l’approche envisagée précédemment : le contexte du recueil 

(transcription de formules communiquées oralement en bambara) peut expliquer le choix de la 

langue. Cependant, on observe chez Moussa Coulibaly une pratique de la copie de ces recettes sur 

différents supports, ce qui suggère que le contexte immédiat de l’écriture ne justifie pas à lui seul la 

langue choisie. 

Une deuxième hypothèse, du côté de la dénotation, consiste à remarquer que les formules - et plus 

encore les recettes - contiennent de nombreux noms d’espèces végétales et animales, soit une 

multiplicité de référents dont la traduction n’est pas connue ; d’ailleurs, pour la plupart de ces 

espèces la traduction ne s’opérerait pas à proprement parler en français, car en l’absence d’un nom 

commun, le nom utilisé en français serait le terme scientifique, latin. 

Troisièmement, quant au signifiant, nous avons signalé dans le travail sur les formules en 2ème partie 

que certaines d’entre elles ont une forme sonore singulière qu’il importe de conserver. 

Enfin, on peut évoquer la connotation culturelle de ces textes : dans le continuum de pratiques 

magico-religieuses entre deux pôles, mori (l’islam), bamanan (la tradition), les recettes et formules 

relèvent plutôt du second (BARRIÈRE, C. 1999). Pour parler de choses « bamanan », le choix de 

cette langue s’impose. On pourrait dire que dans ce cas l’intraductibilité en français aurait un sens. 

Ces différentes hypothèses peuvent intervenir à des titres divers selon les textes. Ainsi, le fait que le 

bambara s’impose, pour diverses raisons, lors de la notation d’une formule explique l’hétérogénéité 

linguistique de ces textes dans le contexte de cahiers principalement en français. Il nous reste à 

comprendre comment cette hétérogénéité linguistique s’articule à l’hétérogénéité discursive des 

formules.  

                                                 
480 Le titre de cet article « Langue, texte, société. Le plurilinguisme dans la littérature ethnique occitane » pourrait faire 

penser qu’il s’agit d’une analyse des phénomènes écrits. Ce n’est pas le cas, le concept de texte, emprunté à des 

sémioticiens russes, désigne des productions socialement valorisées (chansons, contes, etc.). La distinction est faite 

entre plurilinguisme de langue (lié aux contexte de communication) et plurilinguisme de texte. Ce dernier recouvre 

deux cas distincts : un plurilinguisme de dialogue (notamment dans les contes et chansons, un personnage étant 

identifié par sa langue) ; un plurilinguisme à fonction connotée qui est un procédé de signalisation du texte 

(FABRE, D. & LACROIX, J. 1972 : 60). Ce dernier usage, celui du plurilinguisme comme « indice textuel » (op. 

cit. : 58), c’est-à-dire comme manière de marquer la distance avec un contexte de communication ordinaire, est 

repéré surtout dans les domaines du sacré et de l’esthétique. On peut le rapprocher de la catégorie proposée par 

Gumperz de code-switching métaphorique. 
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La langue comme marqueur d’une rupture énonciative 

Nous avons évoqué dans l’analyse du genre de la formule les modes de structuration de l’espace 

graphique qui soulignent l’hétérogénéité discursive de ces écrits où interviennent des énoncés de 

statut énonciatifs divers : texte de la formule, indication d’usage, titre de la formule, éventuellement 

nom de la personne par laquelle cette formule a été obtenue. 

Nous reprenons ici les principaux dispositifs qui permettent au scripteur de distinguer d’une part la 

formule ou la prière, de l’autre le discours encadrant (spécifiant l’usage, signalant la source, 

désignant la formule comme telle, etc.). Il est important en effet d’indiquer que la différence de 

langue est une ressource, parmi d’autres, permettant de marquer une rupture énonciative. 

Dans les textes monolingues, on repère un ensemble d’outils discursifs et graphiques qui permettent 

de distinguer le texte de la formule. 

La couleur de l’encre peut servir à marquer la rupture énonciative entre le texte de la formule et 

l’indication d’usage, comme chez Bouya Keïta (GL 2, alphabétisation + études coraniques), qui 

écrit l’une de ses formules au bic rouge, suivie après un petit tiret vertical de la description à l’encre 

bleue de cette formule (servant de remède à un problème urinaire). Le plus souvent, la disposition 

sur la page permet d’isoler la formule. L’usage de la formule « bismillâhi », précédée ou non de 

« tu », comme titre opère également comme marqueur du statut de l’énoncé qui suit. Cette 

expression, parfois soulignée, située au milieu d’une ligne, et suivie du signe de ponctuation « : », 

ouvre un espace qui est celui de la formule. Il s’agit d’un dispositif à la fois graphique et discursif 

(l’expression est la formule d’ouverture de ce genre de texte). Plus rarement le prédicat de parole 

« ko » remplit ce rôle. La clôture de la formule est également marquée par des formes graphiques 

(le signe du point final « ./. ») ou discursives (l’invocation de Dieu et de son prophète qui clôt 

l’énonciation orale de la formule).  

La distinction des langues intervient comme une ressource supplémentaire, s’ajoutant à ces 

dispositifs ou les remplaçant, comme on peut le voir sur l’exemple d’une page du bloc-notes de 

l’institutrice Aminata Samaké. 
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Doc. 21 Les langues dans une recette d’Aminata Samaké 

 
Un titre indique l’usage de ce remède, dont est donné le mode d’emploi (la recette) qui intègre une 

formule. La prescription proprement dite occupe les quatre premières lignes, le texte est en français, 

avec un emprunt au bambara intégré. Le lien avec la formule est effectué, discursivement avec 

l’annonce : « en frottant très bien (…) avec cette mot », et graphiquement avec une flèche qui 

désigne le pavé textuel suivant. La formule suit, sur cinq lignes. Elle est isolée, au départ par le fait 

d’aller à la ligne, à la fin par le signe du point final. Elle est en bambara, dans une graphie 

francisante481 (par exemple le phonème /u/ est noté /ou/), et s’ouvre et se clôt par les formules 

convenues, empruntées au registre coranique. Après un saut de ligne, une phrase en français apporte 

                                                 
481 Cette notation date d’avant son apprentissage de l’écriture du bambara lors des modules de formation à la pédagogie 

convergente. La graphie est francisante.  
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une précision quant aux conditions de félicité du remède (prescription négative). La différence des 

langues redouble les dispositifs graphiques et discursifs, puisque le français est la langue du titre, de 

l’indication d’usage et de la précision finale, la formule proprement dite étant en bambara. La 

convergence entre les différentes ressources (graphiques, linguistiques, et discursives) est-elle 

toujours aussi nette ? Nous allons étudier en détail le cahier de Demba Coulibaly afin de répondre 

plus précisément à cette question. 

Les citations dans le cahier de Demba Coulibaly  

Ce cahier, photographié en mars et juillet 2003, constituait cette année-là le cahier « personnel » de 

Demba Coulibaly, selon sa propre expression. Il s’agit d’un cahier neuf, dédié à ce type de 

notations. Nous allons d’abord en proposer une vue d’ensemble qui donne une idée de son contenu 

et de l’usage des langues, avant de revenir en détail sur l’usage des langues pour marquer une 

rupture énonciative482. 

Vue d’ensemble 

Il s’ouvre sur une prière en arabe, copiée à partir d’un original manuscrit prêté par une 

connaissance. Commentant ce cahier, Demba évoque une chaîne de copies manuscrites dont 

l’original remonterait au fils du marabout Mamadou dit « hakili duman », l’intelligent. Sa propre 

copie a pour modèle celle d’un ami à lui. 

 

Sur la première page figure, détachée par un blanc de deux lignes, une formule d’ouverture qui 

marque le début de ce texte mais aussi l’ouverture du cahier. Le premier texte recopié, en arabe 

translittéré en graphie latine et en orthographe francisante, occupe trois pages de droite 

consécutives, constituant un bloc beaucoup plus massif que les prières recopiées plus loin dans le 

cahier dans une perspective plus utilitaire. Une notation concernant des comptes liés à la campagne 

cotonnière fait face à la troisième page. Ces notes, en abrégé, sont en français. 

 

La page 6 comporte un bilan des intrants acquis à crédit lors de la campagne 2002, recourant 

également à l’abréviation. 

Le reste de la double page (6-7) est consacré à des notations religieuses, mais dans une perspective 

différente de la copie des premières pages : les notations sont plus courtes, encadrées par des 

                                                 
482 Cahier 3, Annexe 6. 
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indications qui les inscrivent dans l’horizon d’un usage de ces prières : nombre de fois où réciter 

une formule, titre483. 

 

La page 8 est occupée par deux formules en bambara, suivie d’indications d’usage en bambara et en 

français. La première de ces formules est présentée selon un dispositif proche de celui que nous 

avons observé dans le bloc-notes d’Aminata : la formule est numérotée, titrée par l’expression 

« bismillâhi », soulignée, suivie du signe de ponctuation « : ». Suit l’énoncé de la formule en 

bambara en graphie script. Puis, après la formule de clôture « ne ko Ala ne ko a kira » [orth. 

rétablie], au nom de Dieu et de son prophète, un saut de ligne permet de passer à un autre énoncé, 

dont le premier terme « Recité » est souligné, ce qui accuse le parallèle avec l’ensemble précédent. 

Cet énoncé, en français et en cursive, comporte l’indication d’usage de cette formule, c’est-à-dire 

son contexte de récitation et la description de la manipulation à accomplir. 

Enfin, dans la marge figure le nom de la femme qui lui a communiqué cette formule. 

La seconde formule suit globalement le même schéma, mais l’opposition nette entre les langues de 

la formule et de l’indication d’usage est brouillée par le fait que la formule se poursuit par 

l’indication de l’usage d’un arbre (en complément de la formule) ce qui induit sans doute le fait que 

Demba poursuive en bambara, passant au français à l’intérieur même de l’énoncé, selon un procédé 

de code-mixing complexe :  

jiri : jangarable boulou, kourou 3 homme femme 4 kourou 

[jiri : cangarabilen484 bulu, kuru 3 homme femme 4 kuru] 

Traduction. 

arbre : feuille de kinkeliba, 3 boules homme femme 4 boules (Annexe 6, cahier 3, p. 7). 

Sur un autre de ses cahiers, Demba rend compte d’un usage qui associe l’homme au chiffre 3 et la 

femme au chiffre 4 en recourant seulement au bambara. On peut donc faire l’hypothèse selon 

laquelle l’indication, de la même manière que pour la première formule, devrait figurer en français, 

mais que le scripteur est amené à recourir au bambara en raison du lexique qui relève du registre 

botanique. 

                                                 
483 Les quatre premières lignes de la page 7 forment un bloc plus hétérogène qui n’a pas été commenté par le scripteur et 

qui a résisté à l’analyse. Nous pouvons simplement indiquer qu’il associe à l’arabe le bambara (le terme nasi 

désigne les philtres composés à partir du lavage de planchettes coraniques sur lesquelles sont inscrits des versets du 

Coran), et un travail sur les nombres. 
484 cang	r	bilen ou cangarabilen : kinkeliba coriace, Combretum glutinosum (B.). 



 581

Enfin, les trois dernières lignes comportent une formule en bambara, avec entre parenthèses et en 

bambara une indication d’usage. 

 

La page 9 comporte une adresse en français, titrée comme telle, entre parenthèses et dans la marge, 

puis une prière en arabe translittéré en graphie latine et en orthographe francisante. Cette prière est 

copiée du livre Dimensions de l’Islam485, ouvrage qu’il m’a montré à chaque entretien, et auquel il 

attache un grand soin (il l’a fait relier). Ce livre comporte notamment le texte en arabe de 

différentes prières, leur translittération, leur traduction en français, ainsi que des indications sur les 

usages possibles des prières, en particulier sur les bénéfices de la répétition des noms de Dieu, en 

spécifiant pour chaque nom et chaque usage le nombre de fois adéquat. 

 

La page 10 comporte une liste, en français et en bambara, et recourant à de nombreuses 

abréviations, des dépenses occasionnées par un mariage. 

 

Nous avons déjà cité et commenté la page 11, où l’on voit Demba reprendre la forme du contrôle à 

son avantage, en consignant, sous la forme d’un contrat la date du début du travail, rémunéré, d’un 

pasteur. Le dernier bloc, séparé graphiquement par une ligne discontinue, contient des comptes liés 

à une dépense collective. 

 

La page 12 revient à des usages religieux, avec des passages copiés du livre Dimensions de l’Islam. 

Dans son commentaire, il précise qu’il a écrit lui-même les trois lignes intitulées « aide-mémoire », 

qui constituent une synthèse personnelle, mais dont la source n’est pas précisée. 

 

Sur la page 13 figure un premier ensemble textuel (jusqu’au tiret horizontal) qui constitue un mode 

d’emploi pour une prière : on identifie l’expression « Rakan 2 », deux rak’a486 dans le haut de la 

marge latérale ; la mention de la Fâti|a figure dans la marge supérieure (à réciter une fois) ; le I 

indique un verset à réciter 70 fois ; le III indique la Fâti|a à réciter également 70 fois à la fin. Le 

passage intermédiaire titré II mêle les trois langues de l’écrit : l’essentiel est en arabe translittéré en 

graphie latine, mais en orthographe plus proche de celle du bambara que dans les transcriptions 

                                                 
485 Dimensions de l’Islam, Selon le Coran et la Sounnah par Amadou Tall, 5e édition, Revue, Corrigée et Augmentée, 

1995-1996 
486 Ce terme désigne l’unité élémentaire de la prière composée d’une série de gestes à accomplir et de prières à réciter. 
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précédentes ; le début est en bambara ; le français apparaît dans l’indication d’usage (« après 

salamuhaleykun »). 

On peut faire l’hypothèse selon laquelle la différence graphique dans la transcription du bambara est 

due à un contexte et à un acte d’écriture distincts des précédents. En effet, selon le commentaire de 

Demba Coulibaly, il s’agit d’une transcription à partir d’une écoute de la radio, qui diffuse après la 

prière du vendredi des prêches en arabe (qui sont aussi disponibles en cassettes d’après une 

précision de l’enquêté487). L’écriture script serait l’indice graphique de cette occurrence d’une 

transcription de l’arabe qui s’effectue dans l’alphabet latin, mais en référence à l’orthographe du 

bambara. L’influence d’un modèle écrit comportant des transcriptions en arabe plus proche de 

l’orthographe du bambara n’est pas à écarter (par exemple une brochure de Modibo Diarra). 

Enfin, séparée par un trait, figure l’annotation que nous avons évoquée ci-dessus, qui traduit une 

espèce végétale (le moringa) en bambara.  

Le dernier énoncé est la notation d’une date de semis, genre fréquemment observé dans les cahiers. 

Date Semis Kente ani �	c	bile [kende ani c	�	bilen488] 

Traduction. 

Date Semis Sorgho et X (une variété de plante) (Annexe 6, cahier 3, p. 13). 

On constate que l’énoncé débute en français, avant de passer au bambara (on vérifie qu’il s’agit 

d’un cas de code-switching et non d’emprunt car la fin de l’énoncé, avec la conjonction ani, est en 

bambara). 

Le français, langue encadrant un discours rapporté en arabe ou en bambara 

D’une manière générale on constate que Demba use des trois langues de l’écrit dans ce cahier. 

L’arabe apparaît essentiellement dans un statut de mention, dans des énoncés qui occupent la plus 

grande part du cahier, ou dans des emprunts ponctuels liés au domaine religieux. 

Le bambara intervient à la fois en statut de mention (citation des formules p. 8), dans des emprunts, 

et dans les passages qui encadrent les formules. 

                                                 
487 Ces usages s’inscrivent dans le contexte d’un renouvellement des modes de diffusion de l’islam par l’usage de 

supports tels que radio, cassettes et vidéos, constitutifs d’une « spiritualité qui passe par les média » mass-mediated 

spirituality, selon l’expression de D. Schulz. Nous renvoyons à son article « "Charisma and brotherhood" 

revisited : mass-mediated forms of spirituality in urban Mali » (SCHULZ, D. E. 2003). 
488 On peut faire l’hypothèse (puisqu’il n’est pas possible en bambara d’avoir la nasale vélaire c ailleurs qu’à l’initiale) 

qu’il s’agit d’un composé où entre le terme c	�	 qui signifie « urticant, rugueux ». Il pourrait donc s’agir d’une 

plante urticante. 



 583

Le français est la langue principale des titres, des notes personnelles, souvent abrégées, et des 

indications d’usage. 

On observe une certaine fluidité des usages entre français et bambara : dans l’indication d’usage de 

la deuxième formule p. 8, ou encore dans le dernier énoncé (la date de semis), des cas de code-

switching intraphrastique sont repérables. Hormis ces cas, les éléments métadiscursifs (indications 

d’usage et titres) sont en français. Nous allons revenir sur la possibilité de déterminer une hiérarchie 

des langues dans un écrit (cf. infra 3.2.3.1). Du point de vue de l’énonciation, on peut cependant 

avancer dès à présent que la langue du métadiscours dans ce texte est le français. 

 

On peut repérer également un traitement différent de l’arabe et du bambara, dans leur statut 

commun de discours rapporté. Si l’on suit les analyses de Jacqueline Authier-Revuz, on peut en 

effet considérer qu’il s’agit dans les deux cas d’une hétérogénéité qui est représentée (formules et 

prières sont données dans le cahier comme des éléments d’un discours autre), mais dont le 

traitement métalangagier est différent (AUTHIER-REVUZ, J. 2001). Dans le cas du bambara, une 

source orale est donnée pour l’une des formules489 ; dans le cas des prières en arabe, aucune source 

n’est mentionnée. En revanche, les prières ont des titres qui les rattachent à une tradition lettrée : le 

plus souvent le titre les identifie précisément, par exemple la prière titrée p. 7 « Kourssiyou », le 

« Verset du Trône » (II, 255)490 ; une seule est titrée d’un nom commun qui constitue une indication 

d’usage : « Roudi » (p. 7), du verbe bambara issu de l’arabe « k’a wurudi », égrener [un chapelet]. 

Les trois formules en bambara sont titrées, mais de manière générique, comme nous l’avons vu, 

avec la formule d’ouverture « bismillâhi ». On peut à partir de ces modalités métadiscursives 

esquisser deux modalités différentes d’inscrire un discours « autre » dans le cahier. Dans le cas de 

l’arabe, il s’agit d’une intertextualité déjà construite par une tradition lettrée imprimée (les 

brochures) et manuscrite (les chaînes de copies), qui peut passer par un canal oral (la radio) mais 

qui se réfère à des textes : dans ce cas, les sources sont connues et le statut de texte ne pose pas 

problème, il s’agit d’identifier des textes et de donner des précisions sur leur usage en contexte 

religieux. Dans le cas de formules en bambara, le statut de texte ne va pas de soi, il faut le préciser 

par un titre qui a pour seule fonction d’indiquer un genre textuel, et la source peut être indiquée. Le 

procédé de mise par écrit s’opère dans le cahier. 

 

                                                 
489 Ce procédé apparaît dans un autre cahier de Demba Coulibaly. 
490 Ce verset donne lieu à des usages dévotionnels et magiques multiples. 
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Dans cet usage des langues où le contenu du discours rapporté (en arabe ou en bambara) se 

distingue de la langue de l’énonciation (le français, et occasionnellement le bambara), la différence 

des langues prend une valeur contrastive, liée à cet usage différencié selon le statut de l’énonciation. 

Dans d’autres contextes, des ressources graphiques spécifiques de la mise à distance sont mobilisées 

par les scripteurs. 

 

3.2.2.4 Mettre à distance 

Dans certains écrits, le traitement graphique des langues apparaît fortement asymétrique. 

L’opération graphique de la mise à distance est effectuée de la manière la plus forte par les 

guillemets, signe de ponctuation qui apparaît chez cinq scripteurs du CEV. 

Dans un cahier de formation de Hinda Diakité, une leçon de grammaire sur les adjectifs en bambara 

décrit l’usage de marque verbale « ka » (entre guillemets) au positif, et de la marque « man » (entre 

guillemets) au négatif dans des énoncés où figurent des adjectifs. Les guillemets interviennent ici 

pour signaler l’usage autonymique de composants de l’énoncé (qu’en dehors de l’analyse 

grammaticale on n’isole jamais), selon une forme qui caractérise la grammaire et l’explicitation du 

fonctionnement de la langue en contexte savant ou scolaire. 

Dans le cahier-livre de Ba Madou Sanogo, les guillemets, concurremment avec les parenthèses, 

encadrent des chiffres qui annoncent le nombre d’items d’une énumération, dans la partie centrale 

du cahier. Nous rapprochons cet usage d’autres utilisations des parenthèses qui sont déviantes par 

rapport aux normes de la ponctuation. Nous ne pouvons trancher entre l’hypothèse d’une habitude 

propre à ce scripteur et celle d’une reproduction d’un usage imprimé lui-même déviant. 

Chez Aminata Samaké, ce signe intervient dans un texte monolingue, une recette culinaire en 

français (« le poisson "carpe" mariner [mariné]… »). Ce dernier exemple, même s’il s’agit d’un 

texte monolingue, nous introduit à l’usage qui nous intéresse, que l’on trouve dans les cahiers de 

Madou Camara et de Ganda Camara, où les guillemets signalent l’insertion de termes bambara dans 

des énoncés en français. 

 

Pour analyser ce dernier usage, nous nous référons également à un texte observé491 sur un cahier 

lors de l’enquête de 2001 auprès de Coumba Coulibaly à M’Pessoba et à un avis écrit par le 

                                                 
491 Ce texte n’a pas pu être (pour des raisons matérielles) ni photographié ni photocopié. J’ai pu tout de même 

l’emprunter à sa propriétaire. Un passage de ce cahier ayant attiré mon attention en raison précisément de cet usage 

des guillemets, j’en ai effectué une transcription respectant ponctuation, mise en page et orthographe, qui sert de 

référence ici. 
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régisseur actuel d’une radio rurale de Fana. Nous nous permettons ponctuellement d’élargir le 

corpus à des écrits qui ne relèvent pas du CEV car ces deux écrits, recueillis auprès de scripteurs 

urbains et plus scolarisés que la plupart des villageois attestent qu’il s’agit d’une pratique répandue, 

et suggère qu’elle correspond à un modèle d’écriture492. Remarquons que si le texte de Coumba 

Coulibaly figure sur un cahier qui relève du genre du cahier personnel, celui du communiqué à la 

radio, que nous avons étudié plus haut (cf. supra 2.3.3.2) est bien distinct. 

Parmi les écrits de ces quatre scripteurs, 12 occurrences sont observées. 

Dans tous les cas, il s’agit de textes dont la langue principale est le français, et dans lesquels le 

bambara est traité comme hétérogène. 
 

 

Doc. 22 Avis à la radio 

Sur un des avis du régisseur de la radio (doc. ci-dessus), les seules occurrences de termes ou 

d’expressions en bambara (en dehors des noms propres) sont mises entre guillemets (la dernière 

paire n’est pas complète). Le premier, « Wadjou » [waaju], de l’arabe « wa΄z », prêche, sermon, 

                                                 
492 Pour ce qui est du régisseur de la radio, le rapprochement avec le cahier de Madou Camara nous semble pertinent car 

ce dernier a exercé cette fonction dans une autre radio : il permet d’interpréter les pratiques actuelles de Madou 

comme marquées par sa socialisation professionnelle à la radio. On vérifie ici que même si la radio locale émet 

exclusivement en bambara, elle s’appuie sur des pratiques écrites où le français domine, quantitativement et en 

termes de statut. 
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désigne la cérémonie. Les deux autres sont des chrononymes bambara : « djoumassou » [juma su], 

nuit du jeudi au vendredi493 ; « Djonminèkalo » [j�nmin	kalo], premier mois de l’année lunaire. 

 

Ce même schéma d’une séparation stricte des langues est à l’œuvre dans le cahier de Coumba 

Coulibaly, dont nous avons cité dans la 2ème partie les propos sur la transmission de secrets 

héréditaires (cf. supra 2.2.2.2). 

Dans l’extrait de son cahier dont nous disposons, la recette d’un remède destiné à faire cesser un 

saignement de nez est écrite en français, le bambara intervenant pour traduire des noms d’espèces 

animales et végétales. Ces insertions du bambara sont encadrées par des guillemets, ce procédé de 

mise à distance étant parfois redoublé par l’usage des parenthèses, de la marge, ou d’autres 

dispositifs de signalement liés à la mise en page, comme l’usage de la flèche dans l’énoncé suivant. 

 

Racine du « zaba »494 ( liane goïne) en faire une poudre et le mettre dans le lait caillé et le 

boire. 

 
L’opération de signalement des termes bambara comme étrangers est systématique, et autorise à 

avancer qu’il s’agit d’une stratégie discursive qui vise à affirmer que la langue du texte est le 

français, en soulignant le caractère étranger du bambara. 

Dans les deux textes de nos scripteurs villageois, ce modèle est présent, mais la pratique est moins 

systématique. 

Chez Madou Camara, la notation des dates de semis donne lieu à une pratique similaire. 

                                                 
493 On peut remarquer que la traduction littérale en français qui figure dans le texte, « nuit du vendredi », prête à 

confusion, le bambara opérant le décompte des jours à partir de la veille du jour concerné. 
494 nsaban : Saba senegalensis (B.). 
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Doc. 23 Dates de semis de Madou Camara 

On remarque que les marges constituent un espace de traduction, cet usage de la marge étant 

renforcé dans le cas de « sunan », le petit mil par l’usage des parenthèses. Les guillemets sont 

utilisés pour le terme « Dje » [j	], la courge. Au contraire, à la ligne suivante, le terme de 

« soforo », champ domestique (de même que celui de « koronf	, » [champ] de l’est dans un autre 

relevé de dates de semis qui figure sur un autre cahier du même scripteur) n’est pas marqué comme 

étranger, sans doute parce que sa qualité de toponyme justifie son intégration (sur le modèle de celle 

des noms propres). En revanche, pour le nom commun désignant la courge, les guillemets signalent 

le recours à un terme bambara. 

L’étudiant Ganda Camara recourt également aux guillemets dans le même usage de mise à distance 

de termes désignant des réalités locales (des espèces végétales) dans la page de son cahier qui 

comporte des recettes magico-médicinales (Annexe 6, cahier 5, p. 14). 

 

Un usage que nous pouvons rapprocher de cet emploi des guillemets est celui des parenthèses. Ce 

cas est distinct du premier car il renvoie à un autre acte, celui de la traduction. Cependant, il 

apparaît chez deux des quatre scripteurs dont nous venons d’étudier l’usage des guillemets, Madou 

Camara et le régisseur actuel d’une radio rurale de Fana, ainsi que chez Aminata Samaké, 

institutrice, qui a un profil comparable. 
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Dans les trois écrits concernés, un mot du lexique bambara est mis entre parenthèses au sein d’un 

énoncé en français. Il s’agit dans tous les cas de mots identifiés comme ressortissant du lexique 

spécialisé du bambara : 

• la maladie du milieu de l’enfant (tiamatié495), Aminata Samaké496 

• (sunan) [dans la marge]  le petit mil est semé le 5 juillet 2003, Madou Camara (Doc. 

23) 

• Parmis les huit chèvres se trouvent trois femmes (Bamousso497) dont une blanche et deux 

rouges, « Avis de perte » diffusé à la radio à Fana en janvier 2003 

• Il y a aussi quatre jeunes chèvres (baguéré498)..., id.  

• Le huitième est un bouc (bakoron499)..., id. 

• ... il a déposé le sac d’oignon (Layi500)..., « Avis de perte », diffusé à la radio à Fana en 

février 2003. 

Les mots en bambara traduits entre parenthèses sont des espèces animales ou végétales, c’est-à-dire 

des termes désignant des réalités locales, et un nom de maladie, qui ressort peut-être également de 

cette catégorie. Cette modalité-ci de la traduction se distingue des autres (mise en équivalence par le 

signe égal chez Demba, par des flèches dans les listes lexicales de Baïné Coulibaly, par la 

disposition graphique en colonnes chez les autres scripteurs de listes lexicales) en ce qu’elle est 

asymétrique : il s’agit de la traduction ponctuelle d’un terme en bambara dans un discours en 

français. Le recours au bambara peut être interprété (comme plus haut dans le cas des recettes) soit 

comme un pis-aller, en l’absence du terme français correspondant, soit comme connotant la couleur 

locale.  

 

Tous ces exemples sont extraits de textes écrits par des individus scolarisés au-delà du premier 

cycle, et, pour trois d’entre eux, seulement en français. Ce profil particulier suggère que cet usage 

des guillemets renvoie à une tradition lettrée qui n’est pas celle des classes d’alphabétisation ni celle 

des écoles bilingues. En effet, comme nous l’avons souligné plus haut, les manuels scolaires 

africains ne mettent pas couramment en scène la différence des langues par un tel usage des 

                                                 
495 Orthographe rétablie : c	manc	. 
496 La parenthèse n’est pas refermée. C	manc	 signifie le milieu. 
497 Orthographe rétablie : bamuso. 
498 Orthographe rétablie : bageren. 
499 Orthographe rétablie : bak�r�. 
500 Ce terme signifie ail en bambara. 
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guillemets (ou des italiques)501. Dans le cas de Madou, on peut faire l’hypothèse que sa socialisation 

professionnelle dans le cadre de son emploi à la radio l’a mis en contact avec des textes opérant une 

mise à distance graphique de mots d’une autre langue dans des textes en français. L’enquête reste à 

poursuivre afin de déterminer les contextes d’acquisition de cette pratique. Il reste que l’usage des 

langues peut être décrit comme marqué par un souci de distinction, au sens propre, des deux codes. 

On peut aller plus loin et donner un sens sociologique au terme de distinction, en renvoyant au 

cadre d’analyse proposé par Bourdieu (BOURDIEU, P. 1979). Le sens de la légitimité, défini 

comme l’adhésion à la hiérarchie des langues de l’écrit, est acquis par ces scripteurs. En effet, cette 

pratique est fortement asymétrique, les emprunts au français en bambara n’étant pas traités comme 

hétérogènes. Le choix d’écrire en français, tel que Madou Camara s’en explique en entretien (dont 

nous rendons compte dans son portrait présenté en 1.3.3.3), est adossé à un discours qui traduit un 

rapport ambivalent à la communauté villageoise : il s’y inclut parfois en tant que résidant dans ce 

« milieu », selon ses termes, mais s’en excepte quand il est question des paysans pour lesquels le 

bambara est nécessaire. Dans tous les cas, il s’agit de scripteurs qui, même s’ils ne maîtrisent pas 

l’orthographe officielle du bambara, sont avertis de l’existence d’écrits en cette langue. Les 

guillemets ne mettent donc pas à distance des éléments inassimilables à un texte écrit, mais des 

éléments qui ne peuvent figurer dans un texte en français, et traduisent le choix d’écrire en français 

plutôt qu’en bambara. 

 

Au terme de cette revue de trois actes d’écriture qui mettent en scène la différence des langues, on 

peut souligner un axe transversal à partir duquel on pourrait ordonner les deux premiers actes 

observés (réitérer et citer), selon que le traitement des différentes langues renvoie ou non à une 

hiérarchie de celles-ci. Par exemple, la réitération peut s’opérer dans des modalités où la différence 

de statut est minime : un lexique bilingue met en regard deux langues de statut équivalent (au sens 

de traduction près). Le même acte peut au contraire prendre des formes, comme l’usage des 

parenthèses avec traduction en incise, où la distinction entre les langues est forte. De même, dans la 

citation, les langues peuvent être assignées à des rôles fixes ou mobilisées à des niveaux énonciatifs 

différents. En revanche, la dernière pratique, celle de la mise à distance, est dans notre corpus 

associée à une hiérarchie des langues qui distingue le français des autres langues de l’écrit. 

                                                 
501 Cet usage de la graphie pour distinguer entre emprunts intégrés (non signalés) et emprunts connotés culturellement 

est mis en œuvre chez des romanciers, comme A. Kourouma, dont J.-M. Bague étudie l’usage des mots étrangers 

dans le roman Monnè, outrages et défis (BAGUE, J.-M. 1998). Cependant, étant donné le profil de ces scripteurs, 

il faut plutôt envisager une matrice commune de cette pratique expliquant les pratiques du romancier et de ces 

scripteurs plutôt qu’une influence de la production littéraire, qui reste d’audience limitée en Afrique francophone. 
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3.2.3 Le français, langue d’écriture 

3.2.3.1 Position du problème 

L’hypothèse selon laquelle dans un texte plurilingue une langue d’écriture privilégiée peut être 

déterminée peut renvoyer à trois ordres de considération distincts. 

Dans un premier sens, la langue principale peut être considérée comme celle qui domine 

quantitativement ; en ce sens, nous parlerons de langue majoritaire. La possibilité d’appliquer un 

critère statistique est alors le problème principal. 

Un deuxième sens peut être donné à l’expression qui fait appel à la syntaxe du texte. C’est 

l’acception du terme de langue matrice que nous retiendrons ici. L’application de ce critère requiert 

qu’une forme syntactique puisse être assignée à l’écrit considéré, ce qui ne va pas de soi. 

Troisièmement, nous verrons que l’on peut analyser les rapports entre les langues d’un écrit selon 

leur statut dans le dispositif d’énonciation : par exemple, dans ce dernier sens, la langue du 

métadiscours peut être considérée comme ayant un statut particulier. 

L’échelle du texte 

Il faut souligner d’emblée que selon l’échelle considérée, les critères retenus et surtout la mise en 

œuvre des méthodes diffèrent. 

Quelle est l’échelle d’analyse minimale ? Nous avons indiqué en travaillant sur la manière dont la 

liste constitue le format d’écriture des cahiers (3.1.3.2) les ressources, graphiques ou discursives, 

qui permettent d’identifier des unités textuelles. A l’échelle d’une telle unité, quels sont les critères 

qui peuvent être mis en œuvre pour établir si une langue domine ? 

L’idée selon laquelle on peut désigner une langue majoritaire renvoie à l’application du critère 

statistique qui à première vue peut sembler le plus simple. Mais des problèmes surgissent dès qu’on 

tente de l’appliquer. Tout d’abord faut-il compter des énoncés ou des mots ? Si l’on s’en tient au 

dénombrement des énoncés, le problème est simplement déplacé, car il faut faire intervenir un autre 

critère pour l’identification de la langue d’énoncés comprenant un code-switching 

intrasyntagmatique. Or le décompte des mots selon leur langue ne va pas de soi, car pour décider si 

un terme est un emprunt ou un cas de code-switching, il faut se référer à la syntaxe du texte. Même 

dans le cas de listes, comme celles de Moussa Coulibaly analysées en 2.4.2.2, le repérage de la 

langue matrice des différents items est ce qui permet dans certains cas de distinguer l’emprunt du 

code-switching. Nous avons montré que les listes constituées de séries de groupes nominaux 
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peuvent être analysées en référence à leur syntaxe. Cette analyse permet de repérer que dans ces 

textes très mixtes, la langue matrice peut être le français ou le bambara. 

 

Dans certains cas, ces critères peuvent se révéler insuffisants ou inapplicables. Dans le cahier de 

Demba que nous venons d’examiner, si l’on isole chacune des prières en arabe accompagnée des 

indications d’usage et du titre en français, on obtient des textes où, statistiquement, la langue de 

l’écrit qui domine est l’arabe. Si l’on tente de déterminer la langue matrice on se heurte à la 

difficulté qu’il ne s’agit pas de textes suivis. On ne peut donc pas analyser l’indication d’usage 

comme étant dans un rapport de subordination grammaticale à la prière. La langue matrice ne peut 

être identifiée car le passage du texte de la formule, en bambara ou en arabe, à l’indication d’usage 

en français ne s’opère pas dans un même cadre syntactique Au-delà de la syntaxe, l’organisation 

textuelle est à envisager pour comprendre ce qui se joue entre les langues. La considération du 

statut de mention de la formule permet d’identifier le français comme langue encadrante, structurant 

le texte. Nous passons ici du critère strictement grammatical à celui, pragmatique, de la valeur 

accordée à chacune des langues dans les pratiques qui jouent sur le contraste. Le français apparaît 

comme la langue qui encadre des citations en d’autres langues, et comme celle au sein de laquelle 

des mots ou expressions en bambara sont mis à distance. 

L’échelle du cahier ou des cahiers 

Pour analyser la répartition à l’échelle d’un cahier, on peut procéder à des analyses partielles des 

langues des différentes unités textuelles qui y apparaissent, selon le modèle qui vient d’être indiqué. 

Dans le cas de textes très mixtes, qui rappellent les listes de courses de Moussa Coulibaly, on peut 

aussi tenter d’appliquer le critère de la langue matrice aux énoncés, afin d’opérer un décompte par 

énoncés. Nous avons suivi cette procédure dans le cahier de Makan, que nous présentons plus en 

détail dans le chapitre suivant dans l’étude du rapport au temps 3.3.2.1. Le tableau suivant résume 

cette analyse. 
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Tableau 24 Récapitulatif des langues utilisées dans le cahier de Makan Camara 

L’énoncé figure dans la colonne où permet de le situer l’analyse en termes de langue matrice. Sont 
signalés sur la même ligne en italiques les cas éventuels d’alternance codique. 
 Bambara Français 
p.1 1 énoncé complexe (2 propositions)  

 
1 tableau 

13h, 1h : 2 emprunts 

p. 2  3 syntagmes nominaux 
p. 3 dates traduites en bambara en fin d’énoncé = 

code-switching intrasyntagmatique ou code-
mixing (CM) 
 
hypothèse : trad. en b. manquante 
 
1 énoncé en bambara 
 
date traduite en bambara en fin d’énoncé = 
CM 

3 énoncés en français 
 
 
1 énoncé en français 
 
M� : emprunt ; le soir : CM 
 
1 énoncé en français 

p. 4  
 
 
 
hakili douman ; date : 2 CM 
 
 
1 syntagme nominal 
1 énoncé complexe non achevé (on attend le 
verbe « to ») 
1 syntagme 
1 énoncé  

[une date en français (sans doute la fin d’un 
énoncé débutant sur la page précédente)] 
 
1 énoncé en français 
 
1 énoncé en français 
 
 

p. 5 date : CM 
 
1 énoncé 
 
1 énoncé complexe (2 propositions dont une 
relative) 

1 énoncé complexe (2 propositions dont une 
relative) 

p. 6  
 
 
 
 
 
1 énoncé mixte 
 
date : CS intersynt. 
 

1 énoncé en français  
1 syntagme nominal (« j’ai acheté » est 
sous-entendu) 
  
1 énoncé en français 
 
idem 

Bilan : 6 énoncés en bambara, 2 syntagmes nominaux 
10 énoncés en français, 4 syntagmes nominaux 
1 énoncé non déchiffré 
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On observe que ce cahier n’est pas le lieu d’une mise en scène des rapports entre les langues telle 

que celle qui apparaît chez Madou Camara ou Demba Coulibaly. Makan Camara (GL 4, 7ème), peu 

sollicité pour écrire par la collectivité, a des pratiques de l’écrit limitées et où l’enjeu de distinction 

ne paraît pas central. Cependant, le bilan quantitatif qui ramène chaque énoncé à sa langue matrice 

(ou pour les énoncés non verbaux à la langue dont en est tiré le lexique) ne rend pas compte du 

mélange important des langues. Si l’on prend la page 3, qui comporte la traduction-transposition de 

dates, il nous semble que l’on ne peut caractériser cette pratique par un seul décompte, car cette 

forme d’écriture rend compte à la fois de la domination du français (comme langue première de 

l’énonciation) et de l’importance du bambara comme lieu d’une transposition possible dans un autre 

calendrier. Le mélange ne semble pas perçu par ce scripteur comme un problème. 

 

Dans d’autres cahiers, l’enjeu pragmatique du choix d’une langue apparaît plus nettement. Parmi les 

pratiques qui permettent à un scripteur d’inscrire l’appartenance de son texte à une langue, on peut 

citer les titres et les intertitres. Ainsi, Moussa Coulibaly (GL 4, 6ème), intitule ses cahiers : « cahier 

de contrôle », « carnet de secrets ». Ces titres en français figurent sur la couverture et souvent sur la 

page de garde (Annexe 6, cahier 4, p. 1). Cette pratique renvoie à l’usage scolaire selon lequel tout 

cahier doit porter un nom, inscrit en ouverture. Ce procédé peut être considéré comme un indicateur 

du souci de Moussa de produire un écrit en français, même si l’examen du détail de ses productions 

révèle leur caractère mixte. 

Enfin, dans certains cas, l’échelle pertinente est celle de l’ensemble des cahiers d’un scripteur, 

notamment dans le cas de Moussa Camara (GL 3, 7ème), qui dispose de trois cahiers monolingues 

(deux en bambara pour la famille et la collectivité, un en français pour lui). Le répertoire scriptural 

bilingue se traduit physiquement dans une séparation des supports selon les sphères concernées : 

bambara pour les sphères villageoise et domestique, français pour la sphère « à soi », où les données 

consignées concernent la famille au sens restreint. Sur ce dernier exemple502, même si le cahier 

personnel ne comporte qu’à peine plus d’une page (dont l’analyse détaillée suit en 3.3.2.3), on peut 

dire que dans une hiérarchie des langues selon le caractère plus ou moins personnel des notations, le 

français domine (alors qu’en termes quantitatifs, en se reportant au nombre de pages, cela n’est pas 

le cas). 

 

                                                 
502 Ces pages figurent en Annexe 6 (cahier 1). 
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3.2.3.2 Hypothèses 

Les différents exemples présentés rendent compte des rapports entre les langues, tels qu’ils se 

dessinent dans le corpus des cahiers des scripteurs bilingues : variables selon les scripteurs, ils 

laissent toutefois observer des récurrences. 

La logique comptable nous a paru impuissante à saisir la manière dont s’articulent les différentes 

langues dans des usages qui reposent sur le contraste. La langue qui domine dans un texte ne nous 

semble pas devoir être identifiée comme la langue majoritaire. Les critères que nous avons retenus 

sont de type énonciatif. 

Ils permettent d’établir que, dans le cas d’écrits produits par des scripteurs qui mettent en scène la 

différence des langues, le français est toujours en position privilégiée. Ces pratiques sont le fait de 

scripteurs scolarisés au-delà du premier cycle, qui sont ou ont été engagés dans des pratiques 

professionnelles où prévaut une hiérarchie implicite ou explicite des langues au sein de laquelle le 

français domine. Elles se distinguent des pratiques mixtes de scripteurs comme Makan Camara ou 

Moussa Coulibaly où les différentes langues de l’écrit sont utilisées sans mise à distance du 

bambara ni de l’arabe. 

Même restreint, ce résultat est important, car il conduit à une remise en cause de l’idée selon 

laquelle la répartition des langues à l’écrit s’établirait selon un partage identitaire qui assignerait au 

français les usages imposés et au bambara les usages les plus personnels. L’opposition entre langue 

maternelle comme langue du privé, des relations informelles, marquées par un caractère plus 

chaleureux et langue officielle, liée à des interactions publiques relève du sens commun dans 

l’analyse des contextes plurilingues. Gumperz l’a théorisée dans une opposition entre le « we code » 

(langue de l’entre-soi) et le « they code » (langue des interactions officielles)503. Notons que ce 

schéma a été proposé pour analyser le cas de communautés minoritaires dans le cadre de la société 

américaine. Notre contexte est bien différent, puisque le bambara n’est pas une langue fortement 

connotée culturellement, mais plutôt une langue partagée. Cependant, à l’oral une description 

globale de la situation selon laquelle le français est réservé à des contextes officiels (scolaires ou 

administratifs) est assez juste, à certaines exceptions près : ainsi, le français, langue scolaire, peut 

chez les étudiants de passage au village fonctionner comme marqueur de connivence. 

 

                                                 
503 Cette opposition est notamment discutée dans la contribution de M. Sebba et T. Wooton intitulée « We, they and 

identity » à l’ouvrage collectif dirigé par P. Auer Code-switching in conversation (SEBBA, M. & WOOTON, T. 

1998). 
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Comment interpréter le fait que le français soit la langue d’écriture privilégiée par certains 

scripteurs bilingues dans leurs cahiers ? Nous allons avancer ici quatre hypothèses. 

 

• 1ère hypothèse : le français, langue scolaire 

Nous avons souligné que la socialisation à l’écrit au sein de l’école bilingue est dissymétrique. 

Même la visée actuelle d’une « convergence des langues » ne rend pas compte de la réalité de 

pratiques pédagogiques orientées vers l’acquisition du français. A fortiori, pour ce qui est de notre 

population d’anciens élèves, scolarisés avant ce tournant pédagogique, le français est la langue que 

dans leur majorité ils déclarent avoir le mieux acquis au terme de leur premier cycle (cf. supra 

1.3.2.2). 

En particulier, la pratique de la rédaction en bambara n’est pas attestée pour ces anciens élèves, or 

on peut considérer que c’est avec cette pratique que se met en place une forme d’injonction à écrire 

à la première personne. 

Pour les bialphabétisés passés par l’école classique (puis l’alphabétisation pour adultes en 

bambara), la socialisation à l’écrit est d’abord la socialisation scolaire en français seulement. 

N’ayant pas non plus été amenés à produire de rédaction en bambara, ces scripteurs s’orientent vers 

le français quand il s’agit d’écrire des textes comparables (par exemple, « l’histoire des faits qui 

on[t] passé » de Moussa Camara). 

 

• 2ème hypothèse : le français, langue rare 

D’une manière générale, pour comprendre les usages de l’écrit, il faut prendre en compte le 

contexte scripturolinguistique. Or le français est, au village, une langue de l’écrit plus rare que le 

bambara. Le souci de préserver ses secrets est souvent avancé pour justifier le choix de cette langue, 

de manière tactique. 

Signalons tout de même que cette explication peut valoir pour d’autres langues. D’autres 

configurations sont possibles qui amènent à privilégier d’autres langues dans cette fonction 

cryptique. Ainsi Bouya Keïta (GL 2, alphabétisé et école coranique), déclare écrire certains de ses 

secrets en arabe, le bambara étant connu de ses enfants (alphabétisés ou scolarisés). En revanche, un 

ancien élève interrogé à Bamako a déclaré écrire ses secrets en bambara, langue de l’écrit moins 

bien maîtrisée dans son environnement immédiat que le français (KU 12). 

 

• 3ème hypothèse : le français, langue de l’écrit 

Certaines justifications du français comme langue « à soi » lui confèrent cependant une valeur autre 

que contextuelle. Le choix du français peut apparaître comme un choix expressif : le scripteur prend 
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le parti d’écrire dans une langue qui est d’un usage rare à l’oral afin de marquer la spécificité de 

cette expression écrite. A cet égard, les usages contrastifs du code-switching visant à mettre à 

distance les termes en bambara sont des indicateurs forts d’une telle posture. Cette attitude est 

souvent articulée à des discours sur l’enjeu de distinction, au sens sociologique, de cet usage, 

comme nous l’avons repéré chez Madou Camara. 

 

• 4ème hypothèse : le français, langue de l’ailleurs 

Enfin, la constitution d’un espace à soi passe par la langue de l’écrit qui connote l’extérieur au 

village, notamment l’expérience migratoire souvent urbaine. Des modèles culturels circulent en 

cette langue, qui s’impose alors. Sur ce point, l’analyse doit être nuancée, car des éléments de la 

culture juvénile urbaine sont associés au bambara (notamment la radio locale et les pratiques de 

l’écrit associées aux émissions musicales). Cependant, les informations internationales et les 

résultats sportifs des compétitions mondiales sont transcrits en français. 

 

Selon les cas considérés, l’une ou l’autre de ces hypothèses apparaît pertinente pour expliquer le 

choix du français. Elles permettent de rendre compte du fait que l’écriture pour soi n’a rien de 

spontané, et passe souvent par l’usage d’une langue seconde dans le répertoire oral, mais qui a toute 

sa place dans le répertoire scriptural. 
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3.3 Manières de tenir chronique 

Nous avons évoqué à plusieurs reprises dans l’analyse des pratiques le rapport entre l’écrit et le 

temps. Il faut rappeler d’emblée que, comme nous l’avons indiqué en 2.4.1.2, la mesure du temps 

est liée à des dispositifs scripturaux, notamment le calendrier. Ainsi certaines notations de dates qui 

apparaissent dans les cahiers sont rendues possibles, en amont, par l’existence de ces outils propres 

à des cultures lettrées (l’écrit administratif et officiel, pour le calendrier grégorien ; les traditions 

écrites de l’islam dans certains usages du calendrier lunaire). Mais comment s’opère la mise en série 

de ces notations ? Quels rapports au temps suppose l’écriture des cahiers ? 

Notons que ces questions sont soulevées dans les travaux qui portent sur les traditions européennes 

évoquées plus haut. Ainsi, l’un des trois traits de caractérisation des livres de famille italiens retenus 

par Raul Mordenti est « la conception du temps, qui assume également une fonction organisatrice 

de l’écriture et du livre » (cité par C. Cazalé Bérard et C. Klapisch-Zuber, cf. supra 3.1.1.2). 

Concernant les écritures qui se déploient sur des cahiers, la question se pose particulièrement dans 

la mesure où la troisième dimension du codex (celle de la série de pages par rapport à l’espace bi-

dimensionnel de la page ou de la double page) est dans bien des traditions lettrées exploitée pour 

rendre compte du temps qui passe. Il faut signaler d’emblée que des rapports au temps distincts sont 

en jeu dans ces traditions : si l’écriture personnelle se situe dans un registre essentiellement 

rétrospectif, quelques genres, comme l’agenda, engagent des pratiques prospectives. Dans le champ 

rétrospectif, les livres de raison, parfois décrits comme des « mémentos », suggèrent un usage de 

l’écrit comme support d’une mémoire du quotidien504, bien différent de celui qui caractérise les 

Mémoires, où s’élabore un retour sur une vie écoulée destiné à la postérité. 

 

Nous allons analyser la manière dont l’écriture des cahiers s’organise dans la perspective d’une 

prise sur le temps ; puis nous travaillerons sur l’hypothèse selon laquelle le cahier déploie une 

temporalité propre. 

                                                 
504 Pour M. Foisil, les livres de raison, de par leur écriture au jour le jour, nous livrent une appréhension fragmentaire du 

temps (cf. supra 3.1.1.1). 
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3.3.1 Cahiers et mémoire 

3.3.1.1 Des aide-mémoire 

On peut ici signaler que l’usage de l’écrit comme support de paroles est attesté dans la culture de 

l’écrit des devins, qui élaborent leur discours (diagnostic d’une situation actuelle ; éventuellement 

prévisions ; mesures à prendre) à partir de tracés géométriques sur le sol ou sur le papier. La 

différence par rapport aux pratiques où l’écrit est le support d’une remémoration est qu’ici le 

discours se construit à partir des figures, dans une interaction immédiate avec celui qui consulte, 

sans suivre une procédure mnémotechnique stricte. 

Dans son sens littéral d’appui à la mémoire, l’aide-mémoire est bien présent à l’écrit. A propos des 

listes, nous avons cité les propos des enquêtés indiquant que le recours à la liste s’impose pour ne 

pas oublier des courses qui sortent de l’ordinaire. La liste ne décrit pas en détail l’action à 

accomplir. Elle consigne simplement une série d’articles, le scripteur se rappelant alors 

mentalement où il doit l’acheter (chez un grossiste ou sur le marché), auprès de qui en particulier, 

etc. Nous avons vu que ces listes sont destinées à être jetées une fois l’action accomplie. 

Le calendrier est lui aussi souvent support à ces notations du moment, comme nous l’avons vu 

précédemment (cf. supra 2.4.1.2.). Si, le plus souvent, il porte la trace d’événements passés, il est le 

seul lieu cité de notations prospectives, aucun scripteur ne disposant d’agenda (même si ce genre est 

connu de quelques-uns). 

On pourrait penser que ces usages de l’écrit ont pour espace privilégié ces supports tels que des 

feuilles volantes ou des calendriers, les cahiers étant réservés à ce qui a vocation à être gardé. En 

réalité un tel partage n’est pas rigoureusement suivi. 

Certes, les notations sur les calendriers sont souvent effectuées, aux dires des scripteurs, dans 

l’attente d’une mise au propre sur les cahiers, comme nous l’avons vu plus haut. Dans les cahiers, 

l’absence de support imprimé déployant l’espace temporel rend obligatoire la mention de la date, 

accompagnée d’un énoncé explicite505. L’horizon temporel des deux notations est différent : le 

calendrier est celui de l’année en cours, une indication, même allusive, a des chances d’être 

comprise le temps où cet objet est en usage (suspendu sur un mur ou conservé avec d’autres 

documents). En revanche, dans un cahier dont la tenue court souvent sur plusieurs années, les notes, 

mêmes cryptiques, sont en général plus développées. On remarque ici une transformation de la 
                                                 
505 A la différence d’autres traditions lettrées, comme celle des almanachs étudiée notamment dans l’ouvrage collectif 

Les lectures du peuple en Europe et dans les Amériques (XVIIe-XXe siècle) (LÜSEBRINK, H.-J., MIX, Y.-G., 

MOLLIER, J.-Y. et al. 2003). 
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notation avec le changement de support, du même ordre que celle déjà signalée à propos des listes 

(cf. l’analyse des listes d’achats sur les cahiers, développée plus haut en 3.1.3.2). 

Cependant, il faut noter que figurent aussi sur les cahiers des notes qui relèvent d’une mémoire, 

sinon de l’instant, du moins associée au temps d’une action. Ainsi, une feuille d’un cahier de 

Demba Coulibaly concerne le partage de la viande d’un bœuf tué pour la fête de fin du ramadan. Il 

y consigne le paiement par les différents chefs de famille de leur part. De même, de nombreuses 

notations de crédits, raturées lorsque ceux-ci sont payés, figurent dans les cahiers de Moussa 

Coulibaly. Enfin, on peut évoquer la pratique, attestée par exemple chez Moussa Camara, et souvent 

citée dans les entretiens, de la notation du coton récolté par les membres de la famille. Dans ces cas, 

on ne peut à proprement parler évoquer une mémoire « vive », car le temps de l’action est long - 

dans le dernier exemple, il peut s’agir de plusieurs mois, entre la récolte et la commercialisation du 

coton. Cependant, ces écrits ont en commun que leur usage premier s’achève avec la réalisation de 

l’action. 

Ainsi, des notations prises dans le temps d’une action apparaissent dans les cahiers, faisant de ceux-

ci le support de remémorations ponctuelles. Cependant, un rapport au temps plus distant domine. 

 

3.3.1.2 Longues durées 

On peut revenir ici aux déclarations des enquêtés concernant l’intérêt de savoir lire et écrire. Nous 

avons dégagé dans la 2ème partie deux intérêts majeurs reconnus par les enquêtés à l’alphabétisation 

(cf. infra 3.2.1.1) : l’idée d’une indépendance, revendication que nous avons amplement analysée ; 

l’aptitude à la conservation que possède l’écrit, notion sur laquelle nous allons nous arrêter 

maintenant. 

 

Cette notion est parfois exprimée en bambara dans des composés où entre le verbe « k’a mara », 

conserver : « maralik	y�r� », lieu de conservation, désigne l’écriture chez Thiémokho Koné dans 

l’extrait cité en 2.2.1.1 (K 63) ; « maramaf	n », chose à conserver, est utilisé par Moussa Sanogo 

pour désigner une notation (K 3). Le plus souvent, l’écriture est désignée comme le moyen de lutter 

contre l’oubli, puisqu’elle fournit l’assurance que l’information sera toujours accessible, « pour les 

jours à venir » (« d�n nataw kama ») précise Maïmouna Touré (K 7) dans l’extrait d’entretien cité 

plus haut (3.1.2.2). 

Issa Coulibaly formule ainsi cette idée : 

IC Ko k�ni, ko mana m		n cogo o cogo, ayiwa, n’a s	b	nnen b	 i bolo, don na a b	 k	 ko kura 

de ye i bolo. Q� ! s	b	nni k�ni b	 na ni o de ye. 
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Traduction : 

IC En tout cas, une chose, aussi lointain soit le passé dont elle relève, eh bien, si tu en possèdes 

la notation écrite, un jour elle deviendra une chose neuve pour toi. Voilà, l’écriture possède cette 

aptitude (K 50). 

On voit l’écriture investie du pouvoir de rendre comme neuves des données passées. Notons que le 

passé dont il s’agit est souvent lointain, les enquêtés prenant comme exemple des nombres d’années 

très grands. Nous avons émis plus haut une réserve sur ces déclarations, nous demandant s’il 

s’agissait d’une expérience des scripteurs ou de la reprise d’un topos des discours sur le savoir 

véhiculés par les institutions d’éducation (scolaire ou d’alphabétisation). Nous pouvons ici nous 

tourner vers leurs cahiers pour essayer d’approfondir ce point. 

La première remarque que l’on peut faire en considérant les cahiers est que leur temps d’écriture, tel 

qu’il peut être reconstitué par les dates d’écriture (souvent distinct du temps des événements notés, 

comme nous le verrons ci-après), est long. On peut prendre pour point de comparaison les périodes 

de rédaction des huit livres de raison limousins étudiés par J. Tricard, qui vont de 15 à 60 ans (dans 

ce dernier cas, l’écriture entreprise par un homme est poursuivie par un de ses fils et trois de ses 

petits-fils) (TRICARD, J. 1988). Dans notre cas, l’écriture, la plupart du temps autographe, et le 

caractère personnel du cahier n’autorisent pas de telles reprises (du moins dans les cahiers 

observés). Cependant, une durée d’écriture de plusieurs années est habituelle. Sur la double page 

observée en ouverture de cette partie, tirée du cahier de Modou Fomba, les dates de naissance 

notées vont de 1994 à 2000. Les changements d’encre accréditent l’hypothèse, ici, d’une écriture au 

fil des événements. La page du cahier de Makan Camara consignant des naissances et un mariage 

comporte de même des événements datés de 1996 à 2001. Sur le cahier de Moussa Camara qui 

consigne « l’histoire des faits qui on[t] passé », on repère un premier bloc d’écriture homogène 

concernant des faits de 1990 à 1993. Il s’agit là sans doute d’une copie de notations préalablement 

effectuées au brouillon ou sur un cahier plus ancien. Ensuite, après un saut de ligne, caractérisée par 

une écriture plus relâchée, et une encre bleue de couleur légèrement différente, une phrase ouvre 

une série de notations qui vont de 1993 à 1999 (au verso). Cet exemple montre que des indices 

graphiques liés à la disposition ou à la qualité de l’écriture manuscrite (couleur, forme) permettent 

parfois de dater l’écriture. 

La pratique de la notation d’événements sur le moment caractérise le cahier de relevé 

pluviométrique de Baba ; dans ce cas exceptionnel, l’écriture a lieu depuis plus de 20 ans (le début 

date de 1982 ; observé en 2002, le cahier est toujours tenu en 2004). Dans ce cas, il y a coïncidence 
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entre la date de l’événement et la date de l’écriture. Lorsque cette dernière est indiquée, comme 

dans l’usage scolaire de débuter toute séquence d’écriture par l’indication de la date du jour, elle 

constitue l’indice le plus sûr concernant la durée effective d’écriture. Présente sur différents cahiers, 

elle nous permet d’évaluer à quatre ans la durée d’écriture du « cahier de souvenir » de Ganda 

Camara, à deux ans celle d’un des « cahier de contrôle » de Moussa Coulibaly, à un an celle du 

cahier de Demba Coulibaly en cours. Cette revue permet de souligner la longue durée (le plus 

souvent plusieurs années) qui caractérise le temps d’écriture des cahiers. 

 

Entrant dans le contenu discursif des cahiers, nous pouvons envisager la question du temps, non 

plus de l’écriture, mais des notations elles-mêmes, en utilisant comme indicateur l’usage des temps 

verbaux. 

D’un point de vue méthodologique, soulignons d’emblée la difficulté d’une investigation sur les 

temps concernant des écrits mêlant deux langues à la syntaxe différente. La notion de « temps » 

verbal ne recouvre pas exactement la même chose dans les deux langues. Rappelons qu’en bambara, 

parmi les six types d’énoncés possibles, seuls deux sont des énoncés verbaux506. Gérard Dumestre 

rappelle que « les marques de conjugaison expriment des aspects (accompli, inaccompli, 

injonctif…), dont les valeurs ne sont pas intrinsèquement temporelles » (DUMESTRE, G. 2003 : 

203). 

Signalons aussi que des tournures nominales, notations ne constituant pas des énoncés, apparaissent 

en français comme en bambara, et ce beaucoup plus souvent à l’écrit qu’à l’oral. Dans ce cas, la 

question du temps verbal n’est pas pertinente. Cependant, on remarque un recours assez important 

aux phrases verbales même dans des écrits relevant de la prise de note (par exemple dans le cas 

évoqué plus haut du calendrier, où on attendrait systématiquement un syntagme nominal, et où on 

lit une phrase). 

Un repérage global permet de constater que le scripteur rapporte le plus souvent les événements 

comme relevant d’un passé révolu (passé composé en français et accompli bambara). Ainsi, 

l’« histoire des faits qui on[t] passé » de Moussa Camara est tout entière au passé composé. Les 

relevés agricoles (dates de semis ou de pluies) sont écrits au passé composé en français (« j’ai 

semé », Madou 1, cf. Doc. 23) et à l’accompli en bambara (« sanji nana », la pluie est tombée 

Mamoutou Coulibaly, cf. supra 2.3.1.2). Les dates de naissance sont le plus souvent exprimées au 

passé composé ou à l’accompli (un seul imparfait apparaît dans ce contexte, l’énoncé « s’était le 

                                                 
506 Les énoncés non verbaux sont susceptibles de recevoir une marque, celle de l’inactuel (tun), mais elle n’est pas 

attestée dans notre corpus. 
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garçon » précisant le sexe d’un enfant dans une liste du cahier de Makan Camara, cf. Annexe 6, 

cahier 2, p. 3). Le « cahier de souvenir » est également écrit au passé (passé composé français) mais 

émaillé de souhaits (d’heureux mariage par exemple) formulés le plus souvent au subjonctif. Si l’on 

excepte les recettes et formules, au fonctionnement verbal très particulier (recours en bambara à 

différentes marques de l’injonctif ; en français à des tournures infinitives à valeur injonctive 

également, à des impératifs et à des subjonctifs), l’essentiel des énoncés verbaux est exprimé au 

passé composé. L’usage de ce temps relève d’une manière de relater des événements qui caractérise 

la chronique au sens propre. Celle-ci peut être définie comme une mise en série chronologique des 

faits qui se distingue de l’histoire en ce qu’elle n’inscrit pas ces événements dans une perspective 

orientée. 

Si le passé domine, les autres temps sont cependant utilisés dans les cahiers. Le présent apparaît 

régulièrement en français et en bambara dans les copies lors des formations, marquant soit l’état, 

soit la valeur générale. Un seul futur apparaît dans l’interrogation formulée en français par Madou 

Camara p. 7 de son cahier : « Est-ce que la radio Fanakan sera en marche ? ». Il figure sous une liste 

de donateurs qui ont apporté des fonds lors du lancement de la radio. La juxtaposition de cette liste 

titrée « les informations sur la radio Fanakan » et de la question posée montre que le cahier se fait 

ici espace d’expression, le point d’interrogation apportant une valeur dubitative à l’énoncé. 

Ainsi, l’analyse des temps verbaux permet de souligner la domination du passé. Celle-ci prend la 

forme de l’accompli (ou du passé composé qui a une valeur proche en français). La chronique 

semble donc enregistrer des événements non seulement passés, mais d’une part situés dans une 

temporalité révolue, et d’autre part rapportés sur le mode de la chronique au sens propre, c’est-à-

dire en dehors d’un cadre historique qui leur donne sens. Nous aurons à reprendre ces deux 

hypothèses dans la suite de l’analyse. 

 

Cette première sous-partie a permis de dégager la pluralité des mémoires mise en jeu par l’écriture, 

et la diversité des usages de l’écrit corrélative. Nous distinguons ici la « mémoire vive », faculté de 

remémoration dans son usage quotidien, de la mémoire constituée par un processus de mise en 

mémoire, d’organisation d’un ensemble de références qui peuvent être communes à un groupe 

(mémoire familiale, mémoire des pairs scolaires) ou à un individu. Quand l’écrit sert de support à 

une mémoire vive, sollicitée dans le cadre d’une action déterminée, il ne vise qu’à conserver des 

informations bien précises, et n’a pas à être gardé au-delà de l’action. L’écrit n’est alors qu’un point 

d’appui à des notations qui peuvent être succinctes. Les cahiers comportent des notations qui 

s’apparentent à ces usages (décomptes familiaux du coton par exemple). De manière différente, 

quand une information destinée à être conservée, comme un souvenir ou une archive, est consignée 
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dans des cahiers, l’écrit constitue la mémoire. Le relevé est alors plus soigné, plus explicite. 

Soulignons cependant la fluidité des pratiques entre ces deux pôles. Une notation prise pour 

soulager la mémoire de l’instant, peut a posteriori, être considérée comme un souvenir. Des 

pratiques de notations personnelles cryptiques sont avérées, qui relèvent littéralement de l’« aide-

mémoire », puisqu’elles sont le support d’une remémoration possible chez le seul détenteur du 

chiffre, mais qui participe de la constitution d’une mémoire individuelle. Le passage d’un support à 

l’autre (de la croix sur un calendrier à la note sur un cahier) ainsi que les pratiques de réécriture 

introduisent du jeu dans cette répartition. D’une manière générale, on peut dire que les pratiques les 

plus utilitaires de l’aide-mémoire peuvent toujours être réinvesties d’un rôle de constitution d’une 

mémoire. 

Cette porosité entre ce qui relève d’une mémoire vive et ce qui constitue une mémoire de la longue 

durée tient également à la pluralité des dimensions temporelles qu’engagent ces pratiques. 

3.3.2 Temporalités 

Dans les cahiers, trois dimensions temporelles s’entrelacent. 

La première est le temps de l’écriture. Celui-ci peut-être indiqué sur le cahier, avec la notation de la 

date du jour d’écriture. Cette pratique reprend souvent la forme scolaire, la date (jour de la semaine, 

quantième, mois, année) permettant d’ouvrir une nouvelle page d’écriture. Le moment de l’écriture 

n’est pas toujours marqué ; dans ce cas, des indices graphiques (la qualité de l’écriture manuscrite, 

la couleur de l’encre) peuvent, comme nous l’avons vu précédemment, permettre de le reconstituer 

avec une précision plus ou moins grande. 

 

La deuxième dimension temporelle est la chronologie des faits notés. Ceux-ci sont généralement 

datés. Dans les cahiers, la gamme des données factuelles va de la notation en apparence la plus 

insignifiante liée au quotidien du scripteur (il a plu ce jour) à l’« événement » médiatiquement 

constitué comme tel (la finale de la Coupe d’Afrique des Nations de football). Cette dimension 

temporelle est en réalité elle-même plurielle, si l’on distingue les temporalités selon leur échelle 

individuelle, familiale, locale (du groupe de pair ou du village), nationale ou internationale. 

 

La troisième dimension temporelle en jeu dans les cahiers est celle qui suit la linéarité du support. Il 

s’agit en réalité d’une dimension spatiale (la troisième dimension du codex déjà évoquée), que l’on 

peut sans peine rapporter à un axe temporel si l’on considère le cahier comme un objet que l’on 
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feuillette, dans l’ordre de lecture qui est celui d’un livre. On peut travailler ici par analogie à partir 

des analyses portant sur le calendrier, dont Jeandillou écrit que « sous ses dehors de grille à la fois 

contrainte et facétieuse, [il] contribue à faire advenir, par la convention même de son organisation, 

un ordre qui se surajoute aux autres »507 (JEANDILLOU, J. F. 2002 : 334). On considère ici, de 

manière similaire, que l’ordre linéaire de lecture ou d’écriture du cahier constitue un axe temporel 

que les scripteurs ont à prendre en compte, soit qu’ils en usent comme d’un ordre chronologique 

implicite, soit qu’ils le subvertissent. On définit, pour les scripteurs scolarisés ou alphabétisés, 

l’ordre « linéaire » d’écriture d’un cahier comme celui qui nous est familier : l’écriture des lignes de 

gauche à droite, la succession des lignes de haut en bas, et, la reliure étant à gauche, la succession 

de pages à partir de celle qui nous fait face. Ce modèle est celui des cahiers écrits en français et en 

bambara (dont le sens d’écriture est de gauche à droite comme le français). Quelques variantes 

apparaissent, comme la possibilité de prendre le cahier comme un bloc, ce qui modifie la manière 

de feuilleter le document, ou encore l’écriture transversale dans le cahier de Ganda Camara - dans 

ce dernier cas il s’agit d’une subversion de l’ordre scolaire d’écriture qui se comprend dans ce 

contexte d’un cahier en marge de l’école. Mais le modèle demeure celui que nous avons indiqué. En 

revanche, nous avons constaté que dans un cas comme celui du cahier-livre de Ba Madou Sanogo, 

la pluralité des graphies et l’inclusion de l’arabe (dont le sens d’écriture est différent) rendent la 

détermination d’un ordre d’écriture du cahier plus délicate (3.2.2.2). 

 

Nous allons observer selon quelles modalités ces dimensions se superposent. Dans le cas d’une 

écriture quotidienne, consignant les faits du jour, et suivant l’ordre du cahier, ces trois dimensions 

coïncident. Nous verrons que ce modèle de la chronique journalière est rarement complètement 

suivi, même s’il est l’horizon de bien des pratiques. 

 

3.3.2.1 Ecrire au jour le jour vs au fil des 

événements 

Nous allons analyser tout d’abord deux figures différentes de la notation des événements, en 

reprenant la distinction proposée par Jack Goody entre deux manières de tenir chronique, déjà 

évoquée plus haut (cf. supra 2.4.2.1). Il oppose l’écriture à dates fixes, par exemple quotidienne, 

réglée sur un calendrier, et l’écriture qui s’effectue à chaque fois qu’un événement digne d’être noté 

survient (GOODY, 1979 [1977] : 166). Ces deux modes d’écriture articulent de manière différente 

                                                 
507 Cité in (JOLY, N. 2004). 
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les deux premières dimensions temporelles de l’écriture que nous venons de dégager, temps de 

l’écriture et chronologie des événements. La chronique au jour le jour fait primer la première 

temporalité : la décision d’écrire quotidiennement motive l’écriture, qui peut porter aussi bien sur 

des événements concomitants que passés (par exemple dans le cas d’un journal intime ressassant 

des faits anciens). L’écriture au fil des événements suppose quant à elle que la chronologie des faits 

soit suivie, le temps de l’écriture se réglant sur celle-ci. Enfin, si Goody n’évoque pas dans cette 

distinction la troisième dimension, la linéarité du cahier, ces deux modèles de la chronique 

supposent soit qu’elle soit respectée, soit que d’autres indices (des dates) permettent de reconstituer 

un ordre d’écriture. 

Ecrire au jour le jour : le temps de l’écriture comme 

matrice de la pratique 

Dans sa forme accomplie, l’écriture quotidienne et systématique n’est attestée dans notre corpus que 

dans le cahier professionnel de Demba Coulibaly dont nous avons commenté plus haut une page 

consignant les détails de son « activité » (cf. supra 2.3.1.2 - Doc. 3). Il s’agit, dans l’horizon du 

contrôle, de notations régulières où à une date correspondent un lieu de travail (colonne 

« villages »508) et des activités (colonne « obsèrvations »). Dans la première colonne (« dates ») 

apparaissent toutes les dates consécutives durant la période concernée par cette page (du 09/08/1965 

au 31/08/1965). Si l’on se réfère à la distinction des manières de tenir chronique effectuée par Jack 

Goody et rappelée plus haut, on observe qu’il s’agit d’une notation systématique : ce n’est pas 

l’événement qui guide l’écriture, mais la succession uniforme des jours. Même le repos 

hebdomadaire est signalé comme tel : « jour Dimanche ». Quand une même activité se poursuit sur 

plusieurs jours, elle est tout de même signalée pour chacun des jours concernés, par l’expression 

« Même devoir ». La liste des jours dans la première colonne reproduit une grille calendaire. Au 

sein de cette institution qu’est la CMDT, où il est entré en 1963, Demba semble pris dans un cadre 

disciplinaire fort. Le contrôle s’exerce directement, par voie hiérarchique (ce qui apparaît dans ce 

cahier dans l’inspection par son supérieur, déjà commentée), et indirectement, dans l’obligation qui 

lui est faite de rendre compte de manière exhaustive de son emploi du temps journalier. Le fait que 

les jours chômés apparaissent dans la liste, pour être indiqués comme tels suggère un quadrillage 

serré du temps, qui est a priori un temps de travail, de « service » selon l’expression qu’utilise 

Demba à l’oral. Il est ainsi amené à s’excuser de son inactivité forcée : « Empêché par la pluie », 

                                                 
508 Demba Coulibaly, en tant que chef de ZAF, avait sous sa responsabilité un ensemble de villages. 
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« Traite ma toux ». Dans ces formulations où l’usage de la prise de notes apparaît incomplètement 

maîtrisé, se fait jour une hésitation entre la notation personnelle (que serait la forme : « j’ai traité ma 

toux ») et le style télégraphique qui fait ici fonction de norme, et dans lequel l’énonciateur s’efface. 

La concision semble la règle, avec pour résultat une grande homogénéité des notations qui occupent 

pour chaque jour une ligne et une seule. 

Dans une telle pratique, le temps de l’écriture, qui suit scrupuleusement le calendrier civil, est le fil 

directeur de l’écriture, avec une injonction forte, ici professionnelle, à l’écriture quotidienne. Nous 

avons signalé que la régularité ici déployée fait figure d’exception, mais que ce dispositif se 

retrouve sous des formes plus souples dans d’autres pratiques professionnelles. Ce modèle 

professionnel n’est toutefois pas repris dans l’écriture des cahiers, contrairement à ce que décrit 

Nathalie Joly concernant les carnets d’agriculteurs français qu’elle a étudiés. Au terme de l’analyse 

des huit monographies d’agriculteurs de Haute-Saône qu’elle présente dans sa thèse, elle constate 

qu’« écrire journellement s’énonce pour tous comme une règle » (JOLY, N. 1997 : 288). Elle cite 

cette déclaration forte d’un de ses enquêtés : « Une page blanche, c’est comme s’il ne s’était rien 

passé ». Sur notre terrain, cette injonction à une écriture quotidienne n’apparaît pas dans les cahiers 

personnels. Cette première configuration, l’écriture réglée sur le calendrier, est donc d’usage 

exclusivement professionnel509. En revanche, la chronique au gré des événements est une forme qui 

structure la plupart des cahiers. 

Ecrire au fil des faits ? Ecriture et événement dans le 

cahier de Makan Camara 

Dans cette deuxième figure, le temps de l’écriture et le temps des faits consignés coïncident, 

l’ « événement » motivant l’écriture. Il s’agit du modèle qui structure les listes de dates de naissance 

qui apparaissent sur divers cahiers (Makan Camara, Mamadou Fomba). Dans ce cas, on observe 

également un respect de la linéarité de l’ordre de lecture du cahier, au moins à l’échelle de la page 

(dans le cas de la double page présentée au début de cette partie, la liste commence sur la page de 

droite de haut en bas pour se poursuivre sur la page de gauche de haut en bas). Le cahier 

météorologique de Baba procède de ce modèle : chaque phénomène météorologique impose 

l’écriture. 

                                                 
509 Du moins sur notre terrain. La question de l’influence du genre des tarikh, chroniques attestées dans les cultures 

lettrées de l’islam, sur les écrits étudiés ici ne peut être abordée faute de données. L’enquête est à poursuivre sur ce 

point. 
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On doit cependant souligner, une fois de plus, la singularité de ce dernier exemple. Dans l’ensemble 

des cahiers, les notations agricoles et météorologiques ne constituent pas la matrice de l’écriture. 

Dans plusieurs cahiers, les données météorologiques ou agricoles sont listées sur des pages à part 

(cahiers de Madou Camara, Mamoutou Coulibaly, Demba Coulibaly). On observe que les cahiers 

mêlent souvent des temporalités diverses (familiale, individuelle, villageoise), sans en privilégier 

une. C’est ce que montre la lecture détaillée du cahier de Makan Camara, auquel nous nous sommes 

déjà référée précédemment pour l’analyse de la répartition précise des langues dans un cahier (cf. 

supra 3.2, Tableau 24). 

 

Notre fil directeur dans cette étude de cas est la question de la nature des faits consignés, auxquels 

nous nous référons de manière générique comme à des « événements ». Nous verrons ici que ce qui 

est retenu ressortit à des registres différents (chronique individuelle, familiale et villageoise ; 

informations entendues à la radio), ce qui permet de discuter la désignation de ces faits comme des 

événements. 

Rappelons que Makan Camara est né en 1967. Il a fait partie de la première cohorte d’élèves de 

l’école de Kina, entrés en 1979510. Il a accompli un cycle complet à l’école bilingue, sans 

redoublement, et après son succès à l’examen de fin de cycle, il a poursuivi ses études pour 

quelques mois à Fana en 7ème. Durant son enfance, il a suivi deux ans l’école coranique (il a appris 

par cœur les sourates du Coran les plus courtes qui composent le « Sabi »). Il a été en migration à 

l’étranger (sans doute en Côte-d’Ivoire) pendant moins d’un an. De retour au village, il a été associé 

au travail de l’association villageoise (AV), pour la tenue des documents liés à la production du 

coton. Il a été formateur d’alphabétisation pendant quelques années, et revendique toujours ce titre, 

même si aucune session d’alphabétisation pour adultes n’est actuellement organisée. Il a également 

été magasinier pendant trois ans et est actuellement secrétaire-adjoint de l’AV. Il est aujourd’hui 

agriculteur, et est devenu chef d’exploitation après la scission de l’exploitation familiale suite au 

décès de son père511. Les deux exploitations issues de cette scission, celle de son grand frère et la 

sienne, restent réunies dans la même concession. 

                                                 
510 A l’ouverture de l’école de Kina, le recrutement a porté sur des enfants nés entre 1967 et 1972. 
511 Son exploitation est notée B par la CMDT ; lors de la campagne 2003-2004 il n’a pas cultivé de coton. Même avec 

une famille réduite (2 femmes, 2 enfants), le fait de ne pas cultiver de coton, et donc de n’avoir pratiquement pas 

de revenus monétaires, rend sa situation précaire (sa famille est souvent en situation de pénurie alimentaire durant 

la période de soudure). 
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Nous disposons de six photos, six pages de son cahier, dont nous n’avons pas l’intégralité512. Des 

détails des deux premières pages ont déjà été commentés (cf. Doc. 14 et 20). Sur la première page 

figure un tableau, dont l’identification précise pose problème. Il s’agit de la récapitulation de dons 

ou de cotisations. La première colonne (« ny	f�li », explication) déploie une liste de personnes 

(identifiées en général par leurs prénom et nom, suivis de l’indication du lieu d’origine). Deux 

autres colonnes (« ba », chèvre ; « nyò », mil) sont vides dans la partie du tableau photographiée. 

L’avant-dernière colonne comporte le montant d’argent versé par chaque personne, la dernière 

colonne en effectue l’addition progressive. Nous pouvons émettre l’hypothèse qu’il s’agit là de la 

recension des montants reçus à l’occasion des funérailles. L’indication marginale qui précède serait 

alors de l’ordre du commentaire, voire du titre. 

Le texte qui figure dans la marge supérieure reprend en effet les formules classiques du 

communiqué de décès, genre que nous avons analysé plus haut (cf. supra 2.4.2.3) en donnant le jour 

et l’heure du décès du père du scripteur. On peut relever l’usage du pronom de la première personne 

au pluriel, dans l’énoncé « alla y’an fakoroba ka kalifa minè », Dieu a rappelé à lui notre vieux père 

(le pluriel correspond à une forme de politesse usitée). Le paraphe déjà signalé, sur le coin gauche, 

accompagné de la date de l’année, a sans doute une fonction d’ouverture du cahier. 

Sur la page qui suit513, ce pronom personnel apparaît, en français cette fois, et toujours au pluriel 

dans l’expression insérée par une flèche : « année du déçai de nos père » (Doc. 20, commenté ci-

dessus en 3.1.3.2). On peut interpréter cette forme comme un calque de l’usage bambara analysé 

précédemment. L’aide-mémoire mêle ici notations agricoles et familiales. 

La troisième page photographiée consiste en une liste de dates d’accouchement de femmes de sa 

concession (mais pas toutes de son exploitation au sens strict, une des femmes de son frère y 

figurant) et de la date de la célébration d’un de ses mariages. Ces dates vont de 1996 (date probable 

de début de l’ouverture du cahier) à 2001 (les photographies ont été prises en 2003)514. Quatre 

énoncés débutent en français (les naissances), un seul est en bambara (le mariage). La traduction-

                                                 
512 Pour deux raisons, l’une liée à la prise de vue (ce cahier a été photographié au début du travail à Kina, à un moment 

de l’enquête où le cahier dans son ensemble n’était pas un objet central), l’autre au refus de l’enquêté de me laisser 

tout photographier (nous avons déjà évoqué la page concernant un projet de radio encore inabouti, cf. supra 

2.1.3.1). 
513 Peut-être pas immédiatement consécutive, mais pour plus de commodité, nous considérons ici les photos comme 

autant de pages qui se succèdent (numérotées de 1 à 6), sans préjuger de leur contiguïté. Si l’exhaustivité n’était 

pas de rigueur au moment de la prise de vue, l’ordre de leur prise coïncide ici avec l’ordre du cahier. 
514 Le cahier semblait encore en usage lors de la première observation en 2002, mais plus en 2003. Entre temps, il a 

souffert de l’humidité. 
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transposition de la date, du calendrier civil au calendrier lunaire est soit effectuée (plus ou moins 

aboutie) soit prévue, un espace étant laissé vacant pour le faire dans un des cas. 

La quatrième page disponible débute par une date en français qui est sans doute la fin d’une phrase 

débutée sur la page précédente515. La page date et détaille deux décès : celui du musicien congolais 

Pépé Kallé516 ; celui d’un marabout. Le premier énoncé est tout en français. La transposition dans le 

calendrier lunaire n’est pas effectuée, ce qui confirme que celle-ci a une valeur symbolique, liée au 

contexte malien. Dans le second cas, un premier énoncé est principalement en français mais 

comporte deux incises en bambara : l’indication du surnom du marabout (« hakili douman », [hakili 

duman] intelligent) en orthographe francisante ; la transposition de la date dans le calendrier 

lunaire. Cet énoncé est suivi d’une série d’informations complémentaires dans quatre énoncés en 

bambara. Pour ces énoncés, l’écriture en minuscules (même après les points) et une forme de 

graphie plus proche du script sont adoptées (même si l’orthographe est instable, notamment le 

marquage du pluriel comme en français par le « s » final).  

La cinquième page comporte également deux informations : la première l’avis de décès, en français, 

du chef de village de Kina ; la seconde, en bambara, concerne l’inauguration de la mosquée de 

Kina, avec un deuxième énoncé donnant le nom de l’animateur de la radio présent ce jour-là. 

Enfin, la sixième page consigne tout d’abord deux données personnelles, concernant des achats (où 

la première personne du singulier, en français, apparaît pour la seule fois), et le départ d’un membre 

de sa famille. Le dernier bloc n’a pas pu être déchiffré complètement, il s’agit visiblement encore 

d’un avis de décès, donné avec la correspondance de la date d’un calendrier à l’autre. 

Plusieurs axes d’analyse sont possibles. Nous étudierons ici les rapports entre la nature des 

événements (selon la « proximité » plus ou moins grande avec le scripteur), leur chronologie (2ème 

dimension temporelle dégagée plus haut), leur position dans le cahier (3ème dimension temporelle 

dégagée plus haut). 

Quant à la nature des faits rapportés, il s’agit parfois d’événements reconnus comme tels, à l’échelle 

internationale (décès d’un chanteur congolais), nationale (décès d’un marabout) ou locale. A titre 

d’exemple de ce dernier cas, la date d’inauguration de la mosquée du vendredi à Kina le 10 juillet 

1998 (p. 5), figure dans deux autres cahiers du corpus, et a été citée par un autre scripteur en 

entretien comme un événement à consigner517. En revanche, le souvenir des achats « j’ai acheté une 

pompe une clé une pince dimanche le 19 mars 1998 » (p. 6) apparaît plus anecdotique, même si le 

                                                 
515 On ne peut pas l’interpréter comme la datation du jour d’écriture car elle est antérieure aux événements consignés. 
516 Pépé Kallé, célèbre musicien congolais, est décédé dans la nuit du samedi 27 au dimanche 28 novembre 1998. 
517 K 6, Abdoulaye Coulibaly (en arabe). 
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fait qu’il soit daté et écrit dans le cahier suggère qu’il présente quelque intérêt. Nous utiliserons ici 

la catégorie d’événement de manière large, en nous rapportant précisément à la pratique d’écriture. 

On peut dire qu’un fait daté et consigné par le scripteur est constitué par là même en événement. 

On remarque une répartition thématique claire (en laissant de côté les deux première pages dont 

l’analyse est complexe en raison du tableau difficile à interpréter). La page 3 est consacrée à une 

chronique familiale, sur le modèle de l’état civil ; la page 4 comporte deux événements « lointains » 

(la mort de Pépé Kallé, sans doute entendue à la radio, est un événement international ; la mort du 

marabout, un fait de portée nationale) ; la page 5 consigne deux événements marquants de la vie du 

village ; la page 6 liste des notations plus hétérogènes, les deux premières, seules identifiées, se 

rapportant à des faits personnels. 

Pour rendre compte de la chronologie de ces événements, tous datés, on peut proposer la 

représentation graphique suivante. 

 

Tableau 25 Différentes temporalités dans le cahier de Makan Camara 

o n d j f m a m j j a s o n d j f m a m j j a s o n d j f m a m j j a s o n d j f m a m j j a s o n d j f m a m j j a s o n d
p. 1

p. 2 x

p. 3 x x x x x

p. 4 x x x

p. 5 x x

p. 6 x x x x

2000 20011996 1997 1998 1999

  

Sur ce schéma, une ligne figure une page (sauf pour les pages 1 et 2 qui se réfèrent au même 

événement, le décès du père de Makan, daté d’octobre 1996). Sur chaque ligne, sont indiquées par 

des croix les dates des événements consignés. Les lignes fléchées permettent de visualiser la durée 

sur laquelle s’étalent ces notations, l’ordre chronologique étant respecté à l’échelle de toutes les 

pages (de l’événement le plus ancien en haut, au plus récent en bas). 

On observe tout d’abord que l’ordre chronologique des événements qui ouvre chaque page (le début 

de chaque flèche) correspond à l’ordre du cahier. Contrairement à ce que l’on observe sur d’autres 

cahiers518, Makan n’a apparemment pas laissé de pages vacantes, mais a « ouvert » les pages les 

unes après les autres, comme autant d’espaces d’écriture, en suivant la linéarité du cahier. 

On constate que les quatre pages qui se réfèrent à plusieurs événements (p. 3 à 6) portent sur des 

séries de faits dont les temporalités se chevauchent. En faisant l’hypothèse d’une écriture plus ou 
                                                 
518 Cf. le cahier de Mamoutou Coulibaly analysé plus loin en 3.3.2.2. 
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moins concomitante des faits, on peut dire que Makan a ouvert successivement plusieurs pages, sur 

lesquelles il a écrit dans le même temps. Il y a classé les événements selon leur registre. On peut 

définir de manière globale ces quatre registres ainsi : « état civil » familial, informations générales, 

chronique villageoise, notations « à soi ». 

On voit ici se dessiner le portrait d’un chef de famille, soucieux de consigner les naissances de sa 

concession (p. 3), mais aussi des renseignements plus personnels : la notation de son mariage (p. 3 

également) ne renvoie pas à une nécessité administrative, les mariages n’étant pratiquement jamais 

célébrés civilement, mais au souci d’en conserver le souvenir (cf. aussi p. 6). Curieusement, dans ce 

cahier détenu par un agriculteur, aucune notation agricole ou météorologique n’apparaît ; il est 

possible qu’un autre cahier leur soit réservé, à moins qu’elles n’apparaissent sur une page non 

photographiée. En revanche, Makan apparaît ici attentif aux nouvelles, qu’elles s’inscrivent ou non 

dans l’horizon du village (p. 4 et 5). Son intérêt pour des informations venues d’ailleurs, sans doute 

entendues à la radio, est à peut-être à rapporter à ses expériences migratoires (une période d’environ 

un an à Fana à 18 ans en 7ème, une migration hors du Mali). 

Le cas de Makan est relativement représentatif de qui est observable dans notre corpus et de ce que 

les enquêtés déclarent faire. Nous avons ici affaire à un scripteur qui, bien que scolarisé assez 

longuement (7ème) et habitué à écrire pour l’AV, n’est pas vraiment un professionnel de l’écrit. Il 

produit des notations concises (trois énoncés au maximum pour un même événement, la mort du 

marabout détaillée page 4), dans des formes souvent éloignées des normes orthographiques et 

syntaxiques. L’examen linguistique de ses productions a également permis de relever le caractère 

mixte de ce cahier, même si le français domine. Cependant, une fois de plus, nous avons pu faire 

ressortir l’aptitude de ce scripteur à se servir de l’écrit à des fins propres. Il reprend des modèles qui 

circulent (genre de l’avis de décès, modèle de l’état civil), et organise ses notations selon une 

répartition ordonnée des événements par registre, sur un temps long, ce qui indique qu’il s’est saisi 

de l’espace graphique. 

 

Pour conclure, on peut s’arrêter sur la manière dont s’articulent les différentes temporalités de 

l’écriture du cahier. On peut faire l’hypothèse que, de manière globale, le moment de l’écriture 

coïncide plus ou moins avec la date de l’événement (même s’il peut y avoir un petit décalage, les 

événements semblent consignés, sinon sur le vif comme le suggère la possibilité de notations suite à 

l’écoute de la radio, du moins dans un temps suffisamment proche pour se souvenir des dates et des 

heures519). Cette hypothèse est appuyée par l’examen de l’écriture manuscrite qui fait apparaître 

                                                 
519 La possibilité d’un premier jet au brouillon n’est cependant pas exclue. 
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nettement sur certaines pages des changements d’encre. La dimension du temps de l’écriture et celle 

du temps de la chronologie coïncident donc relativement. Peut-on parler pour autant d’une écriture 

au fil des événements ? Cette expression ne décrit pas exactement la pratique de Makan en ce 

qu’elle suggère une forme de passivité du scripteur. Or ce qui ressort de l’examen du cahier de 

Makan est au contraire l’activité de celui-ci dans le choix des informations et leur constitution 

comme événement par la notation. Cela est manifeste page 3 dans le choix de deux informations 

parmi bien d’autres qui circulent (diffusées par la radio) ; à la page 5, la notation des achats est aussi 

une sélection parmi d’autres courses. Au-delà de cette activité de sélection, nous avons relevé 

également l’opération de classement qu’effectue Makan, en utilisant comme ressource la forme du 

cahier, ce qui nous amène à considérer la troisième dimension temporelle de l’écriture sur ce 

support. A l’échelle de la page, la linéarité de l’écriture (succession de notes de haut en bas) 

correspond au déroulement chronologique des événements. A l’échelle du cahier nous avons vu que 

l’ordre du codex est respecté pour ce qui est des événements qui ouvrent la page, mais une fois ces 

pages devenues des espaces d’écriture, la notation d’un événement s’effectue dans celle qui 

correspond « thématiquement » à cet objet. L’écriture n’est donc pas à proprement parler guidée par 

les événements. Le contenu du cahier se résume bien à la notation de faits, mais qui font l’objet 

d’une mise en forme scripturale particulière.  

Il ne faudrait pas pour autant supposer que tous les cahiers s’organisent de manière aussi régulière. 

L’examen de deux autres cahiers va nous permettre de mettre en évidence les manières plurielles de 

s’approprier l’espace du cahier. 

 

3.3.2.2 Ordre du cahier et temps de l’écriture : 

le « cahier de contrôle » de Moussa 

Coulibaly 

Dans cette section, nous nous appuierons sur un exemple, le « cahier de contrôle » de Moussa 

Coulibaly. Il rappelle à bien des égards le cahier de Makan Camara présenté ci-dessus, notamment 

par l’intrication des registres et le mélange des langues. Nous verrons cependant que 

l’enchevêtrement des temporalités ne se réduit pas aussi simplement que chez Makan à une 

distinction des registres. Ce cahier ne relève pas à proprement parler du genre de la chronique, 

même si les notations ont bien une fonction d’aide-mémoire. Il nous semble tout de même 

important de le décrire ici car l’examen de ce document permet de nuancer l’impression de 

régularité que donne un cahier comme celui de Makan Camara. 
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Ce cahier, dont nous disposons en quasi-intégralité, est titré par Moussa Coulibaly « cahier de 

contrôle »520. Il a été photographié in extenso, pages blanches incluses, jusqu’à l’avant-dernière 

page, en avril 2004 (30 pages ; p = 16). Signalons que j’avais déjà observé ce cahier en août 2002, 

et même pris en photo certaines pages. Mon intérêt pour ce cahier a pu modifier la manière de le 

tenir de Moussa Coulibaly avec lequel j’ai noué des liens d’amitié. Cependant, la plus grande partie 

du cahier était déjà écrite lorsque j’ai observé ce document pour la première fois ; on ne peut donc 

pas dire que dans son ensemble le cahier soit suscité par l’interaction avec l’ethnographe. 

 

Pour décrire et analyser ce cahier, on se référera au Tableau 26 qui en récapitule de façon 

synthétique le contenu, en mentionnant les dates qui y figurent et les langues d’écriture. 

                                                 
520 Rappelons que les guillemets signalent un titre donné par le scripteur, mais donné ici en orthographe rétablie. Ce 

cahier figure en Annexe 6.. 



 614 

Tableau 26 Le « cahier de contrôle » de 2001 de Moussa Coulibaly 

page date contenu langues521 
couverture 23/10/2001 nom, prénom, date, nom d’un camion fr (date) 
p. 1 -  nom, prénom , titre, autres indications fr (date) 
p. 2 -  page blanche - 
p. 3 23/10/2001 crédits fr (date) 
p. 4 - suite et fin [« ses fini . /. »] fr (date), fr 
p. 5 01/01/2002 crédits fr (date) 
p. 6 - calcul familial du coton fr 
p. 7 - idem - 
p. 8 -  page blanche - 
p. 9 - données numériques (?) b 
p. 10 26/08/2003 copie de prières et d’indications, encre 

verte 
ar (lat.), fr 

p. 11 - idem ar (lat.) 
p. 12 - idem ar (lat.) 
p. 13 27/08/2003 idem ar (lat.) 
p. 14 28/08/2003 idem ar (lat.) 
p. 15 01/09/2003 idem ar (lat.), fr (date) 
p. 16 -  page blanche - 
p. 17 -  page blanche - 
p. 18 -  page blanche - 
p. 19 28/04/2002 adresse, formules fr (date, adresse), b 

(formules) 
p. 20 - suite et fin d’une formule [ . /.] b 
p. 21 -  page découpée - 
p. 22 -  idem - 
p. 23 août 2003 crédits fr 
p. 24 [2002]522 résultats sportifs, Coupe d’Afrique fr 
p. 25 [2002] idem fr 
p. 26 [2002] idem fr 
p. 27 [2002] idem fr 
p. 28 [2002] idem + Coupe du Monde fr 
p. 29 -  page blanche - 
p. 30 -  page blanche - 
p. 31 - page partiellement découpée - 
p. 32523 - idem + dessin d’un camion - 
p. 35524 - dessin (suite) - 

                                                 
521 Nous recourons ici aux abréviations suivantes : pour les langues, « fr » pour « français » ; « b » pour « bambara » ; 

« ar » pour arabe ; pour l’arabe, la mention « lat. » précise qu’il s’agit d’une translittération en graphie latine. 
522 Les crochets indiquent qu’il ne s’agit pas de la datation de l’écriture comme dans le reste du cahier mais de la date 

des événements (les matchs). 
523 Une autre page a apparemment été déchirée ici. 
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Le titre « cahier de contrôle », que porte également un autre cahier ouvert par Moussa en mars 2003 

(p = 4), est sans doute l’emprunt d’une dénomination scolaire. Il décrit adéquatement l’usage 

premier de ce cahier, tel qu’il apparaît sur les trois premières pages de ce cahier, de même qu’au 

début de celui de 2003, qui consiste à noter des crédits consentis et à les rayer au fur et à mesure 

qu’ils sont honorés. Il s’agit bien d’une activité de « contrôle » : contrôle des autres, contrôle de sa 

propre gestion de la boutique. Ces crédits sont répartis selon des ensembles distincts (des périodes 

d’activité ?) : ici un premier bloc couvre la page 3 et le haut de la page 4, il est clôt doublement, par 

la mention « ses fini [c’est fini] » et par le signe de point final ˙/. ; un second bloc occupe la page 5, 

dont l’espace est divisé en 4 par une ligne verticale et une ligne horizontale. Chacun de ces 

ensembles est daté (octobre 2001 pour le premier, janvier 2002 pour le second). 

Si l’on suit l’ordre de lecture du cahier, on rencontre ensuite une double page (p. 6-7), déjà analysée 

à propos des pratiques de comptes (cf. supra 2.4.1.2), non datée. 

Suit une page blanche (p. 8), puis une liste numérique non identifiée, ainsi qu’un calcul posé (avec 

des indications en bambara), sur la page 9. 

Les pages 10 à 15 constituent un ensemble homogène. Les dates d’écriture sont très resserrées : du 

26/08/2003 au 01/09/2003525, soit une semaine. Le texte est constitué par la copie d’un texte, sans 

doute tiré d’une brochure en arabe translittéré (peut-être une brochure bilingue franco-arabe ou 

bambara-arabe). Les textes sont copiés en arabe translittéré en graphie latine. Ils sont écrits au stylo 

à bille vert, la couleur verte étant souvent associée à l’islam ; cela constitue une manière pour le 

scripteur de distinguer ce bloc d’écriture au sein d’un ensemble de notations profanes. Les dates 

figurent sous forme numérique (quantième, mois, année), précédées de l’initiale du jour de la 

semaine en français (sauf la dernière pour laquelle le jour est donné en toutes lettres). Chaque prière 

est titrée de la formule d’ouverture « bismillâhi al-ra|mân al-ra|îm », Au nom de Dieu, le Tout 

miséricorde, le Miséricordieux, chacun des versets étant numéroté. La page 10 constitue une sorte 

                                                                                                                                                                  
524 Seul le recto est pris en photo, il y a au moins une page de plus, ce qui ferait 36 pages. Il ne s’agit pas là d’un format 

très répandu, le cahier pourrait être aussi un cahier de 48 pages, toutes les pages découpées ne laissant pas de 

traces. 
525 L’interprétation de la dernière date, « Lundi 9.1.003 » n’est pas évidente. Suivant le mode d’écriture de la date des 

pages qui précèdent (par exemple « J. 28.8.003 » pour jeudi 28 août 2003) on pourrait penser qu’il s’agit du 9 

janvier (mais la mention du jour de la semaine permet d’exclure cette hypothèse, ni le 9 janvier 2003 ni le 9 janvier 

2004 n’étant un lundi). Il faut donc supposer que Mamoutou a repris ici un ordre qu’il adopte souvent par ailleurs, 

qui consiste à mentionner d’abord le mois (parfois explicité sous la forme « Xème mois ») puis le quantième. Cela 

s’accorde avec le calendrier (le 1er septembre 2003 est bien un lundi) et avec ce qui précède immédiatement (les 

autres dates sont les 26, 27 et 28 août 2003). 
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d’aide-mémoire de ce qui constitue la base de la prière musulmane, permettant d’accomplir une 

« rak’a », c’est-à-dire l’unité élémentaire de la prière composée d’une série de gestes et de prières à 

réciter. En effet, sur cette page figure la Fâti|a, par laquelle débute toute prière ; puis la prière à dire 

en position assise ; et enfin, sous le trait horizontal, deux formules, avec entre parenthèses une 

indication d’usage en français « (3 fois) », qui sont à réciter respectivement lors de la prosternation 

assise et lors de la prosternation debout. A ces textes fixes, s’ajoute la récitation d’une sourate du 

Coran. Celle-ci est très souvent puisée dans les dernières sourates du Coran, les plus courtes. La 

suite des pages copiées par Moussa constitue précisément la copie, en partant de la fin, des 12 

dernières sourates du Coran : sourates CXIV, CXIII et CXII sur la page 11 ; sourates CXI, CX et 

CIX sur la page 12 ; sourates CVIII, CVII et CVI sur la page 13 ; sourates CV, CIV et CIII sur la 

page 14 ; début de la sourate CII sur la page 15. Cette activité de copie quasi-quotidienne, 

exceptionnellement intense par rapport au temps d’écriture du cahier, s’interrompt brusquement, au 

beau milieu de la copie d’une sourate. Il semble que Moussa ait pris un rythme d’écriture qu’il n’a 

pu tenir au-delà d’une semaine526. 

 

En progressant dans la lecture du cahier, on revient en arrière du point de vue de la chronologie de 

l’écriture, puisque la séquence suivante date d’avril 2002, après trois pages blanches. Moussa a 

laissé en 2002 environ 8 pages vierges sans que l’on puisse savoir s’il prévoyait déjà la copie des 

prières, si ces pages étaient destinées à autre chose qui n’est pas venu, ou encore s’il a ouvert un 

nouvel espace d’écriture bien distant du début pour des notations d’un autre ordre. 

Le changement de thème est notable (aussi bien avec ce qui précède dans le cahier - les prières - 

qu’avec ce qui précède chronologiquement - les crédits), puisque sur les pages 19 et 20 sont 

consignées d’une part une adresse, d’autre part une série de formules magiques. Les langues 

d’écriture sont ici le français (pour la date, comme toujours, et l’adresse) et le bambara pour les 

formules (selon une répartition des langues qui caractérise non seulement ce scripteur mais 

beaucoup d’autres bi-alphabétisés). L’adresse est celle d’un travailleur saisonnier, embauché à 

Kina, et avec qui Moussa Coulibaly avait sympathisé lors de son séjour. Ce genre de l’adresse, 

présent dans les cahiers, nous semble intéressant en ce qu’il manifeste la volonté du scripteur 

d’élargir son réseau de relations au-delà du champ de l’interconnaissance villageoise. Nous avons 

ensuite trois formules clairement séparées, par des tirets horizontaux et le signe du point final. Le 

commentaire oral effectué par Moussa Coulibaly rattache les formules de cette page à des genres 

                                                 
526 Dans l’abondant corpus d’écrits de ce scripteur (p = 62) figure une feuille volante où sont également copiées de 

prières en arabe. 
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distincts, ce qui n’apparaît pas dans leur version écrite (pas de titre ni de commentaire marginal). La 

première est présentée comme un dalilu (un des sens que Bailleul donne est puissance occulte, le 

terme venant de l’arabe {dalīl, indication}), il s’agit d’un remède ou d’un contre-poison (selon 

l’explication orale, il est destiné aux femmes dont les règles sont trop abondantes). Le texte donne 

le mode de fabrication du remède, à base de plantes médicinales, mais dont le procédé d’exécution 

inclut la profération d’une formule coranique. La deuxième est un kilisi, une formule magique à 

réciter, comme Moussa le précise dans son commentaire oral, et comme l’indique la forme même 

du texte (présence du déterminant « karisa » ; formulation binaire « a k	ra �uman ye, a k	ra 

juguman ye », que ce soit pour le bien, que ce soit pour le mal)527. La dernière est un remède 

(bamanan fura), dont le procédé de fabrication est décrit très minutieusement (par exemple, il est 

précisé que pendant qu’on pile les plantes on ne doit pas laisser reposer le pilon dans le mortier). 

L’indication thérapeutique ne m’en a pas été précisée par Moussa Coulibaly. 

La feuille suivante a été découpée (p. 21-22). Suit une notation de crédits, sans date (p. 23), dont 

l’explication orale précise qu’il s’agit de crédits consentis lors d’un séjour à Bamako (ce qui nous 

renseigne sur la circulation matérielle de l’objet qu’est le cahier). 

L’avant dernière séquence est constituée par une série de notations, en français, des résultats de la 

CAN (Coupe d’Afrique des Nations de Football, qui a eu lieu au Mali en 2002) : les notations qui 

occupent les pages 24-25 et 26-27 sont quasiment identiques, ce qui suggère une activité de copie 

dont il n’est pas aisé de déterminer le sens (les deux double pages se ressemblant beaucoup). La 

page 28 poursuit sur ce thème, avec la notation des résultats de quelques matchs de la Coupe du 

monde de football de 2002. 

Enfin, sur la dernière double page photographiée s’étale le dessin d’un bus au bic et au feutre. La 

dernière page est vierge. 

 

On peut souligner, au terme de cette revue des thèmes du cahier de Moussa, en quoi il se distingue 

de celui de Makan. 

Tout d’abord, Moussa est plus prolixe : aux notations concises de Makan s’opposent les pages de 

copie de Moussa. On observe aussi sur ce cahier sa tendance à recopier les informations (résultats 

sportifs, titres de chansons). L’examen conjoint de ses différents cahiers et carnets permet de 

repérer son souci de se constituer un « corpus » de références propres. On ne peut rendre compte de 

cette différence par la seule considération du niveau scolaire atteint par les deux scripteurs, 

relativement proche (7ème pour Makan ; 6ème pour Moussa, tous deux ayant été scolarisés à l’école 

                                                 
527 Cf. les analyses de ce genre qu’est la formule développées plus haut en 2.4.3.3. 
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bilingue de Kina). Il semble que les pratiques commerciales de l’écrit (notamment les listes décrites 

précédemment) de Moussa constituent une socialisation à l’écrit suffisamment forte pour en faire un 

scripteur régulier, ce qui n’est pas le cas de Makan. En revanche, qualitativement (en termes de 

respect de l’orthographe par exemple), les deux scripteurs ont des productions assez comparables 

(sauf pour le bambara car, si Makan se conforme plus ou moins à l’orthographe officielle, Moussa 

transcrit en graphie francisante528). 

Enfin, pour revenir à la question de l’usage du cahier, on remarque que Moussa a une organisation 

beaucoup moins nette que celle de Makan. Si le temps de l’écriture, scandé par l’écriture de la date, 

est le plus souvent marqué, Moussa consigne ici assez peu d’événements, ce qui rend la dimension 

chronologique des faits peu pertinente. Quant à la troisième dimension, celle du codex, elle permet 

une intelligibilité locale (à l’échelle des quelques pages qui constituent une même séquence 

d’écriture) mais elle est subvertie à l’échelle du cahier tout entier. L’ordre du codex n’est pas ici 

respecté dans la chronologie des espaces « ouverts » dans le cahier. On peut signaler toutefois que 

Moussa n’utilise pas comme Makan un support unique, mais une variété de supports (cahiers et 

carnets), et que la mise en ordre s’effectue partiellement (mais pas aussi rigoureusement que chez 

Makan) par des procédures de copie de ses propres écrits. 

Cet exemple permet donc de souligner la variété des manières de « tenir » un cahier. Il montre qu’il 

ne faut pas toujours entendre ce verbe au sens d’une maîtrise de l’ensemble de l’espace du cahier, 

puisqu’il peut désigner une manière assez souple de disposer d’un objet. Ici on voit la manière dont 

un espace vacant peut être investi pour y développer une pratique d’écriture non prévue au départ. 

Sur ce point, nous pouvons renvoyer également à l’analyse effectuée précédemment du cahier-livre 

de Ba Madou Sanogo, déjà décrit en détail (cf. supra 3.2.2.2). Nous avons souligné la pluralité des 

registres, la récurrence de notations d’une autre main que celle du scripteur, l’intrication des langues 

d’écriture, des graphies et des formes scripturales (un plan, des graphes et tracés magiques, des 

supports de calculs, etc.). Plus particulièrement, l’hésitation sur le sens d’écriture que nous y avons 

repérée est une autre manière de « brouiller » l’ordre linéaire du cahier. 

 

Ainsi, quelle que soit la prégnance des modèles du cahier scolaire ou du registre professionnel, qui 

ont en commun un usage réglé du cahier qui repose sur la linéarité de son ordre, certaines pratiques 

introduisent des ruptures dans cet ordre. L’investigation sur les manières de tenir chronique doit 

                                                 
528 Il faut rappeler que certaines cohortes de l’école de Kina ont souffert d’une formation au bambara par des maîtres 

insuffisamment préparés. C’est le cas de Mamoutou, alors que Makan, issu de la première cohorte, a eu pour 

enseignants d’abord un linguiste, puis un maître très bien formé à l’écriture du bambara. 
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donc prendre en compte ces usages pluriels de la troisième dimension du cahier que nous avons mis 

en évidence. 

 

3.3.2.3 Ce qui est mis en mémoire 

Nous avons, dans les exemples qui précèdent, souligné la pluralité des registres de la mémoire qui 

se mêlent dans les cahiers (au côté d’autres notations qui ne relèvent pas de la chronique, telles que 

les notations religieuses). Cette pluralité n’est pas réductible à une variation d’échelles : certes, on 

peut distinguer, par exemple dans le cahier de Makan, mémoire individuelle, familiale et 

villageoise. Mais on observe aussi la notation d’événements qui renforcent des sociabilités 

particulières liées à des groupes transversaux à différentes échelles (mémoire scolaire du groupe de 

pairs ; mémoire d’événements lointains qui renvoient à une sociabilité juvénile, comme les 

événements sportifs internationaux consignés par Moussa Coulibaly). De plus, l’idée d’une simple 

variation d’échelle risque de faire manquer le rôle constitutif que peut avoir l’écriture dans la 

cristallisation de l’une ou l’autre de ces échelles. Or il est essentiel de toujours se demander, par 

exemple, si l’échelle « familiale » est conçue comme la famille réduite au groupe minimal des 

parents et consanguins directs ou non, ou encore ce que signifie l’échelle « individuelle ». 

Cette pluralité des ordres de faits peut être précisément réglée, comme nous l’avons observé dans le 

cahier de Makan Camara où une organisation selon des registres ressort. Cette diversité des 

registres rapproche toutefois le cahier de l’aide-mémoire, l’écriture apparaissant largement 

commandée par l’événement. 

D’autres cahiers, au contraire, s’organisent tout entiers autour du projet de mise en mémoire. Dans 

notre corpus, c’est le cas de deux cahiers, que nous analyserons en détail ici : le cahier de Moussa 

Camara qui débute par une page titrée « l’histoire des faits qui on[t] passé » et le cahier de Ganda 

Camara titré « Souvenir - 96 », auquel nous nous référons communément comme « cahier de 

souvenirs »529. Nous allons mener l’analyse de ces deux cahiers avec pour axe problématique la 

question de ce qui est jugé digne d’être mis en mémoire, et celle de la place de l’écrit dans cette 

constitution du mémorable.  

Nous allons d’abord présenter conjointement ces deux documents, ce qui permet d’indiquer 

d’emblée ce qui les distingue, tout en signalant un point de comparaison possible. Nous en suivrons 

ensuite le détail de manière séparée, avant de reprendre la comparaison en conclusion de cette 

partie. 

 

                                                 
529 Ces deux cahiers sont donnés dans leur intégralité dans l’Annexe 6. 
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La première différence qui apparaît a trait au volume écrit. Le cahier de Moussa Camara, pourtant 

consacré exclusivement à son projet de chronique et rapportant des événements datés de 1990 à 

1999 ne remplit que la première page et trois lignes de la deuxième page du cahier, pour le reste 

vierge. Quant au cahier de Ganda Camara, nous disposons de 19 pages photographiées (l’ensemble 

du cahier comportait au moins une page de plus à la fin, ainsi que deux pages visiblement 

arrachées). Toutes les pages sont remplies, plus ou moins densément. 

La deuxième différence, qui est liée à la première, est qu’à la régularité qui domine le texte de 

Moussa s’oppose le foisonnement du cahier de Ganda. On peut le montrer en pointant le respect de 

la chronologie des faits dans le cahier de Moussa, qui coïncide avec l’ordre linéaire de la page ; au 

contraire, le cahier de Ganda superpose, à une première strate d’écriture en 1996-1997, des 

notations qui se sont ajoutées par la suite dans tous les espaces vacants, ce qui donne des 

dissociations, facilement repérables grâce aux dates, entre la progression linéaire du cahier et la 

chronologie des faits (pour s’en tenir à ces deux dimensions).  

Troisièmement, on peut souligner que ces deux scripteurs ont des profils distincts. Moussa Camara, 

né en 1966, est le fils de Baba Camara, un des premiers formateurs d’alphabétisation pour adultes 

au village. Il a fait partie de la première cohorte d’élèves de Balan, recrutés à l’ouverture de l’école 

en 1974. Il a donc été scolarisé exclusivement en français. A l’issu de son premier cycle, il a obtenu 

l’examen de fin de cycle, qui lui a permis d’aller au second cycle à Fana, mais a dû s’interrompre au 

bout de quelques mois pour revenir travailler auprès de son père (il est le fils aîné). Il a dès la fin de 

scolarité appris à lire et écrire le bambara auprès d’un des premiers maîtres de l’école bilingue de 

Kina, au cours de sessions intensives organisées pendant la saison sèche (pas encore sous l’égide de 

la CMDT). Il a occupé diverses fonctions dans l’AV, dont il occupe actuellement le poste de 

secrétaire. Il est également membre du bureau de l’APE. Il réside dans la concession de son père, 

qui forme une unique exploitation (notée A ; 4 ha de coton en 2003-2004 ; 27 personnes). Il a deux 

femmes et 8 enfants en 2004 (d’après les données du questionnaire). On peut dire que la position de 

sa famille (dont son père est le « chef de famille », mais dont en tant que fils aîné il est appelé à 

prendre la suite) est bonne : économiquement, il s’agit d’une exploitation bien équipée ; 

socialement, son père Baba, en tant qu’ancien formateur d’alphabétisation et ayant occupé 

différents postes de responsabilité, a une certaine autorité (nous avons évoqué aussi la 

reconnaissance liée à son activité de lettré à propos de son cahier de relevés météorologiques, qui 

lui confère le statut de ressource pour la collectivité). Le statut de lettré de Moussa Camara le 

prépare à prendre aussi la relève de cette position-là. 

Ganda Camara est issu de la concession voisine (ils ont un lien de parenté que je n’ai pas établi avec 

précision), qui forme une exploitation distincte, dont le chef est Madou Camara (K 61). Cette 
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exploitation compte 7 membres (Madou, sa femme et leurs trois enfants, ainsi que deux petits frères 

de Madou : Sékou, qui réside au village, et Ganda). Ce dernier a 27 ans, et il vit à Bamako, où il 

poursuit ses études supérieures530. C’est d’ailleurs à Bamako que je l’ai rencontré (dans la phase de 

l’enquête consacrée aux anciens élèves de Kina résidant hors du village), et que j’ai photographié 

son cahier, ce qui distingue ce document de la grande majorité des écrits qui composent mon corpus 

et qui ont été recueillis à Kina (cf. infra 2.1.3.3). La concession dont il est issu au village constitue 

une exploitation anciennement notée B, mais qui ne fait plus partie à proprement parler de l’AV 

puisque Madou a arrêté de cultiver du coton. On ne peut pas en déduire cependant la précarité de 

leurs conditions matérielles d’existence dans la mesure où Madou part régulièrement en migrations 

saisonnières, et où Ganda lui-même fournit un appoint financier quand il a les moyens de trouver 

quelque source de revenus en ville, en travaillant en marge de ses études. Comme la famille est très 

restreinte, ces sources de revenus, associées à des cultures vivrières, peuvent suffire à constituer un 

niveau de vie décent. 

 

Par-delà ces différences (dissemblance matérielle, caractéristiques des scripteurs distinctes), un 

point commun rapproche ces deux documents, qui nous semble inviter à leur étude conjointe. En 

effet, ces deux cahiers sont organisés par le projet d’une chronique personnelle, projet qu’ils 

réalisent de manière différente, mais qui est suffisamment rare pour justifier leur confrontation. 

Une chronique familiale entre carnet de famille et livre de 

naissance 

Si l’on se réfère à l’analyse effectuée en 2ème partie des modèles administratifs de l’écrit, le cahier 

de Moussa apparaît très proche du modèle du carnet de famille. La famille est ici conçue au sens 

étroit des liens ascendants (mère) et descendants (enfants) directs, ainsi que de la relation d’alliance 

directe (ses deux épouses). Seule une personne sur les dix citées dans cet écrit est en dehors de ces 

relations (Assa Diarra, non identifiée, dont le décès est mentionné). Toutes ces relations sont 

rapportées au scripteur, les membres de la famille étant le plus souvent identifiés par cette relation 

(« ma première femme », « la première fille », « ma mère », « mon quatrième fils [fille] », etc.), 

plus rarement par leur prénom, parfois suivi de leur nom de famille. 

La succession des faits notés renvoie également à cette forme : deux mariages, sept naissances, 

deux décès. Cependant, il faut noter l’insertion d’événements qui ne relèvent pas à strictement 

                                                 
530 En 2003, il était en 3ème année de droit à la Faculté des Sciences Juridiques de Bamako. 
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parler de l’état civil : le début de la marche de sa première fille, son sevrage, le départ d’Aminata K. 

à Bamako. Les deux premiers évoquent le registre du livre de naissance, tel qu’il a été étudié pour la 

France dans un article intitulé « Lettres de naissances » (FINE, A., LABRO, S. & LORQUIN, C. 

1993). Les auteurs montrent que ce modèle d’écriture ressort à la fois du registre de la chronique 

familiale et du carnet de santé. Nous n’avons pas observé sur notre terrain de livre de naissance 

comparable à ceux qui sont commercialisés en France, ce qui ne permet pas de trancher entre 

l’hypothèse selon laquelle le scripteur aurait vu un modèle de ce genre, et celle d’un mélange du 

même ordre opéré par le scripteur lui-même entre la forme du carnet de santé (connue) et celle du 

carnet de famille531. La notation de la date du départ de sa fiancée à Bamako nous fait sortir de ces 

registres administratif et médical pour esquisser une chronique un peu plus intime (on peut se 

demander par exemple si ce départ s’est fait avec son accord ou pas). 

On peut dans ce cas particulier comparer les données du cahier et celles du questionnaire passé en 

2004. On constate une concordance globale des dates. Dans le questionnaire sont mentionnés deux 

enfants (de la première femme, nés en 2001 et 2003) dont les naissances ne sont pas reportées sur le 

cahier (ce qui pourrait indiquer, soit qu’il n’est pas à jour, soit qu’il n’est plus en usage). Dans le 

cahier apparaît la mention d’un enfant (le garçon né en 1999) qui n’est pas mentionné dans les 

réponses au questionnaire passé en 2004. Ici on peut supposer qu’il s’agit soit d’un oubli, soit d’un 

décès survenu entre temps, la mortalité infantile étant importante au Mali, particulièrement en 

milieu rural. Par ailleurs, la seule rupture avec l’ordre chronologique concerne un accouchement de 

sa seconde femme, qui apparaît dans le premier paragraphe à la date de février 1991. Si on 

maintient cette date, on peut supposer qu’il s’agit d’un accouchement antérieur à son mariage (sa 

femme avait 16 ans en 1991). On peut aussi corriger cette date, sachant que la première fille 

recensée en 2004 dans la concession de ce mariage est née en 1997, mais cela pose par ailleurs un 

problème de datation de l’écriture du premier bloc (du début au saut de ligne). 

En effet, la régularité de l’écriture de cette première partie accrédite l’hypothèse d’une écriture au 

même moment de l’ensemble de ces événements datés de 1990 à 1993 (soit rétrospectivement, soit 

en copiant un support où les dates ont été notées au fur et à mesure des faits). Les notations qui 

suivent semblent quant à elles relever de moments d’écriture différents, comme l’indiquent les 

changements de couleur de l’encre, ou encore l’écriture du prénom « fatumata » au centre de la 

                                                 
531 L. Puchner raconte qu’elle a participé lors de sa recherche sur l’alphabétisation des femmes au Mali à l’élaboration 

d’un livre de naissance en collaboration avec une ONG locale. Elle décrit ce document comme une brochure de 

post-alphabétisation composée sur le modèle des livres de naissance (baby-book) occidentaux (PUCHNER, L. 

2001 : 247). 
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page qui suit l’orthographe du bambara et la graphie script (même si la suite est en français, comme 

le texte dans son ensemble). 

Si l’on suit cette hypothèse, on peut donc considérer que la prise d’écriture sur ce cahier s’est 

effectuée avec le projet de rassembler dans un même texte continu un ensemble de données jugées 

importantes. Ici la socialisation familiale a sans doute joué, car nous savons que Baba tient un 

carnet du même genre (il faut cependant rappeler que les rapports père-fils sont assez distants au 

Mali). Le projet en tout cas est signalé par le titre « l’histoire des faits qui on[t] passé ». Ce titre 

ouvre le cahier comme un espace dédié à cette pratique d’écriture.  

Il est en français, comme l’ensemble du texte, nous l’avons dit. On peut rappeler que parmi les trois 

cahiers observés auprès de Moussa Camara, celui-ci est le seul à être écrit en français, ce qui 

contribue à le singulariser. 

On peut relever que ce titre annonce une « histoire ». Sur ce point, on peut se demander s’il nous 

introduit au registre de l’histoire au sens de la distinction de Paul Ricœur entre chronique et histoire 

(RICŒUR, P. 1985). Il faut noter que ce texte est écrit à la première personne, qui intervient 

essentiellement dans les pronoms possessifs (« ma première femme », « mon cegon mariage »), et 

une fois dans le pronom personnel dans la phrase « J ais perdu ma mère vendredi le 15-aout-97 a 

11h00 ». Cependant, le contenu, tel qu’on l’a détaillé, et le caractère factuel de toutes les notations, 

font de ce texte, comme tous ceux étudiés jusqu’ici, un exemple de chronique plutôt que d’histoire. 

C’est du côté du cahier de souvenir scolaire de Ganda Camara que des signes plus forts d’une mise 

en scène des fait rapportés apparaissent. 

Souvenirs du temps scolaire 

La page de garde a déjà été présentée ci-dessus (cf. 3.1.2.3). On peut simplement indiquer que le 

surnom nous inscrit dans l’univers de la sociabilité scolaire qui se développe à la fois en marge des 

activités scolaires proprement dites et en lien étroit avec elles (mêmes lieux, temps entre le temps 

scolaire ou volé à celui-ci, etc.), un univers de « potaches » en quelque sorte. Il s’agit d’un cas 

unique où le cahier est non seulement titré mais décrit : « c’est un cadeau pour ses meilleurs élèves 

parmis ses classes ». Cette indication s’avère toutefois ambiguë : est-ce un cahier qu’il offre à ses 

amis (ou du moins qu’il réalise à leur attention, puisque le cahier est, quand il est photographié en 

juillet 2003, entre les mains de Ganda) ou un cahier qui lui a été donné, et dans ce cas par qui ? 
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Nous n’allons pas ici proposer une lecture continue du cahier, écrit pour l’essentiel en français, et 

dont le déchiffrage est assez aisé532. Nous allons donner tout d’abord une vue d’ensemble, puis nous 

arrêter sur deux passages qui nous semblent significatifs. 

Nous avons indiqué ci-dessus que deux strates d’écriture sont repérables : une première date de 

1996-1997 ; ensuite des notations datées de 1998 à 2000 émaillent le cahier, dans les espaces laissés 

vacants. Durant la période qui suit immédiatement l’ouverture du cahier le registre d’écriture est 

assez homogène : Ganda suit bien le programme d’une écriture qui se rapporte au temps scolaire, 

même si divers événements sont également consignés ; en revanche les notations ajoutées 

postérieurement en fonction de l’espace vacant relèvent de domaines plus variés. 

Après la page de garde, le cahier commence par la liste nominale des admis au DEF en 1996, qui 

commence par Ganda Camara lui-même (la liste suit l’ordre alphabétique), sur trois pages. Puis est 

notée une série d’événements (organisation de fêtes par des associations de jeunes; mention de la 

date et vœux de bonheur pour deux mariages ; adresse ; départ en voyage d’une personne à qui il 

adresse ses vœux de bon voyage ; événements concernant la vie du village533). Les deux double-

pages 11-12 et 13-14 constituent un ensemble sur lequel nous reviendrons, consacré à une lettre 

fictive qui retrace les éléments de son parcours scolaire et se poursuit par un poème. Suivent des 

notations plus hétérogènes (des événements familiaux, un baptême et deux décès ; deux recettes 

médico-médicinales ; des récapitulatifs d’achats). 

Sur les double-pages centrales, se déploie un texte qui semble donner son sens au cahier de 

« souvenir » comme cahier « offert » à ses amis (non pas au sens d’un cadeau effectif, mais au sens 

où l’on dédie une œuvre à quelqu’un). Le texte est écrit sur des lignes tracées transversalement à la 

règle aux bics rouge et bleu. Ici encore on observe un détournement de la norme scolaire, dans le 

sens particulier d’un jeu conscient sur un modèle, d’une distorsion assumée. Le texte commence par 

une lettre dont l’adresse est la suivante : « Cher(es) ami(es) ». Il offre ainsi ce texte collectivement à 

l’ensemble de ses amis, mais de manière distributive en quelque sorte. Nous avons déjà signalé le 

caractère convenu de la formule « c’est avec le cœur (…) que je me suis mis à ma table ». La lettre 

s’interrompt après le vœu : « je vous souhaite une bonne et heureuse année 96-97 ». Suit une 

équation amoureuse, où l’on peut deviner, accolées aux initiales du scripteur, celles d’une jeune 

fille (les unes et les autres étant tracées avec application, dans un souci esthétique évident), le 

                                                 
532

 L’intégralité des 19 pages photographiées est donnée dans l’Annexe 6. 

533 
L’inauguration de la mosquée du vendredi à Kina et l’ouverture d’une radio, deux événements que l’on retrouve 

consignés dans d’autres cahiers. 
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« résultat » de cette addition étant indiqué de manière cryptique « A. S. F. » (pour « amour sans 

fin » ?). A la suite figure le texte suivant : 

Un garçon sans amour est un arbre sans fleur. 

De même the girl sans amour est une sauce sans sel. 

L’amour est indispensable dans la vie. 

On peut relever dès cette première double page le souci d’une mise en scène esthétique du texte, 

avec des choix précis d’orientation du texte, de couleur d’encre, de taille des caractères. On peut 

signaler également l’insertion d’un groupe nominal en anglais (« the girl », la fille), procédé utilisé 

également p. 8 (« a good travel », un bon voyage) qui renvoie à l’usage d’une langue à laquelle les 

lycéens et les jeunes urbains empruntent volontiers (notamment les rappeurs)534. Nous pouvons 

noter que ces termes ne sont pas mis à distance graphiquement, alors que le bambara est traité 

comme hétérogène (p. 15, dans les recettes, les noms de plantes en bambara apparaissent entre 

guillemets et avec une majuscule initiale535), ce qui signale, comme nous l’avons montré dans le 

chapitre 3.2, une incorporation de la hiérarchie des langues. On voit ainsi s’opposer l’anglais intégré 

dans des énoncés en français et qui sert comme marqueur de distinction et le bambara mis à 

distance dans les cas où le scripteur est contraint d’y recourir ou dans des contextes où il connote un 

domaine traditionnel (usages médicinaux). Le français apparaît comme la langue de l’expression 

écrite (le code non marqué pour reprendre l’expression de Myers-Scotton). 

La double page suivante poursuit dans la même veine poético-proverbiale. Puis, à la troisième ligne 

débute un passage où il retrace son parcours scolaire 

J’ai [été] admis au DEF session de juin 1995-96 ds536 le centre  

avec une moyenne de 12,46 

de Fana, là où j’ai fait mes études de second cycle. L’année 1996-97 je faisait 

la 10e lettre II au Lycée D. Marico de Dioïla. Voici les moyennes : 1er trimestre 10,36 

2ème 11,82. Après j’ai fait le transfert au Lycée Kankan Moussa de Daoudabougou BKO 

1997-98 là j’étais en 11e XX [illisible] : moyenne 10,40 c’était une seule composition 

                                                 
534

 V. Vydrine relève le prestige de cette langue parmi les lycéens de Kayes auprès desquels il a enquêté (VYDRINE, 

V. 1994 : 213). 
535

 La nasalisation à l’initiale de termes bambara est même traitée selon la transcription française de certains noms 

propres : « N’to », « N’K	 ». Dans le dernier exemple, la présence de la voyelle ouverte 	 signale cependant la 

connaissance par le scripteur de certains éléments de l’orthographe du bambara. 
536

 Les abréviations sont du scripteur. 
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1998-99 la terminale 12e XX [illisible], les moyennes de cette année sont 

1er trimestre : 9,86, 2ème trimestre : 10,01. Malheureusement le baccalauréat n’a pas été un 

succès 

Le 1999-2000 la même 12e [inachevé] » 

Nous avons là une chronique très factuelle de son parcours scolaire, seul l’adverbe 

« malheureusement » signalant une implication (du reste fort convenue537) du scripteur. Nous ne 

pouvons pas faire d’hypothèse concernant le temps de l’écriture (rétrospectif, une fois arrivé en 12e, 

ou au fur et à mesure des classes atteintes). 

La rareté de telles notations rend ce cas intéressant. Comme nous l’avons constaté en essayant de 

faire mener des entretiens biographiques avec quelques villageois, les seuls récits possibles sont 

ceux qui sont sous-tendus par la chronologie serrée d’une carrière professionnelle (récit de vie avec 

Demba Coulibaly) ou scolaire (le cas présent de ce passage du cahier de Ganda), d’un parcours 

migratoire (Sira Diaby) ou à la limite de péripéties conjugales (Assitan Coulibaly). Quand une telle 

trame fait défaut, l’exercice est très difficile. 

Cette séquence donne une bonne idée du contenu du cahier de « souvenir ». On y repère les 

références à une culture juvénile lycéenne et urbaine, liée à un usage particulier des langues 

(proverbes en français ; emprunts à l’anglais) et à des thèmes (l’école : les classes et les notes ; la 

relation amoureuse qui s’écrit à la fois ostensiblement et de manière conventionnellement cryptée). 

Pour ce qui est de l’usage second du cahier comme cahier « à soi », du type de ceux observés au 

village, on peut se reporter à la dernière page photographiée (p. 19). Y figure la date et l’heure du 

décès de sa mère, en 2000 ; elle est suivie, selon l’habitude de Ganda, d’une bénédiction : « que la 

terre lui soit légère », un peu en retrait sur le corps du texte - comme tous les vœux, « merci », 

signature, et autres commentaires, qui font suite à ses notations d’événements. On peut supposer, 

d’après les dates des événements qui figurent sur le cahier, que cette notation a été effectuée peu de 

temps après la mort de sa mère. Or, juste en dessous, Ganda a inséré, de manière assez semblable, la 

date de la mort de son père (en 1981). On voit que la consignation d’un premier événement (décès 

de sa mère) appelle, comme son complément, et de manière symétrique, celle d’un autre, bien 

antérieur (pour lequel il a peut-être dû faire des recherches, dans ses documents ou auprès d’autres 

personnes). Cette notation emprunte une formule au genre des avis de décès (« à la suite d’une 

maladie »), et se clôt, comme la première sur une bénédiction : « Dort en paix ».  

 

                                                 
537

 Comme dans l’expression consacrée « ne pas avoir la chance d’aller à l’école » qui est quasiment lexicalisée dans le 

français d’Afrique. 
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On peut donc souligner au terme de l’examen de ce cahier que la sociabilité lycéenne et urbaine 

propose avec ce genre du cahier de souvenir un genre d’écriture qui incite à l’expression de soi, 

même s’il s’agit de sentiments convenus (camaraderie scolaire ; effusion amoureuse). Il s’agit là de 

quelque chose qui tranche avec tous les modèles d’écriture présents au village. Il ne s’agit d’ailleurs 

pas que d’un modèle et de convention, car, quand le cahier est réinvesti d’un usage plus banal 

d’aide-mémoire, le scripteur complète chaque notation factuelle par la formulation d’un souhait ou 

de vœux. Ce modèle engendre un type d’écriture singulier, caractérisé par un engagement du 

scripteur différent de celui que nous observons dans les autres cahiers. 

 

En conclusion de cette section, on peut revenir sur la comparaison des deux cahiers de Moussa 

Camara et Ganda Camara. On y voit à l’œuvre deux modèles distincts liés à la différence des 

expériences (essentiellement villageoise pour Moussa ; plus urbaine pour Ganda) et des statuts (un 

homme mûr ayant des responsabilités familiales ; un étudiant). Cependant, ces deux documents ont 

en commun qu’il s’agit de deux cahiers consacrés à une mise en mémoire, écrite à la première 

personne. Pour Moussa Camara, il s’agit d’une mémoire familiale qui déborde à peine du cadre de 

l’état civil ; pour Ganda, d’une mémoire juvénile et scolaire. Même dans ces cas exceptionnels, le 

temps qui passe, dans sa durée, le vécu subjectif du temps n’apparaît guère. On peut toutefois 

déceler l’implication subjective du scripteur. Elle apparaît dans le titre et le choix d’une écriture en 

français chez Moussa Camara ; de manière beaucoup plus massive, les multiples « adresses » qui 

émaillent le cahier de Ganda Camara dans l’expression de souhaits et de vœux, indiquent la 

présence assumée du scripteur dans son texte. 

 

Les analyses proposées des manières de tenir chronique ou de garder la mémoire d’événements, en 

particulier à travers l’étude détaillée de quatre cahiers, permet de souligner certaines constantes. 

Tout d’abord, le temps de l’écriture apparaît bien comme étant relativement sporadique (avec 

parfois des périodes d’intensification ponctuelles). On ne relève pas d’astreinte à l’écriture 

quotidienne, du moins à l’échelle d’un cahier. Cela distingue la société étudiée d’autres contextes, 

même ruraux, où l’injonction à une écriture régulière est incorporée (par exemple les travaux de 

N. Joly déjà cités). La socialisation à l’écrit dans le cadre professionnel ne met pas en place des 

modèles d’écriture journalière suffisamment forts ; la notion d’une écriture quotidienne de soi n’est 

pas non plus diffusée par ailleurs. 

Aussi relève-t-on une primauté de la chronologie des faits : l’« événement » commande l’écriture. 

Notons que dans cette catégorie entrent des faits dont certains ont antérieurement un statut 

« mémorable » (par exemple les dates de décès, ou encore les événements médiatiquement 
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constitués comme tels) mais pas tous. L’écrit joue ici un rôle majeur dans la constitution de certains 

faits comme des événements, comme dignes d’attention et de remémoration. 

Cependant, les cahiers présentés permettent aussi de relever des différences majeures, que l’on peut 

imputer assez largement aux caractéristiques sociales et à la trajectoire des scripteurs, mais aussi à 

des habitudes d’écriture qui se constituent dans l’intensification des pratiques de l’écrit. Ces 

variations concernent notamment les trois dimensions suivantes : 

- Le contenu des cahiers, plus précisément la nature des événements consignés, dépend largement 

des caractéristiques telles que l’âge du scripteur538 (même si quelques événements apparaissent dans 

des cahiers de scripteurs aux profils différents, notamment des faits qui concernent le village). 

- Le caractère plus ou moins réglé de l’usage du cahier apparaît comme un axe de variation 

important. La troisième dimension temporelle (ordre du cahier) est toujours prise en compte (il n’y 

a pas d’écriture au hasard dans le cahier) mais elle est suivie de manière plus ou moins lâche. Ici, ce 

sont les habitudes d’écriture (écriture sur un cahier unique ou sur plusieurs supports ; régularité du 

rythme d’écriture) qui rendent compte des ruptures plus ou moins grandes dans la régularité de 

l’ordre du codex. 

- Enfin, des rapports distincts à la mémoire se font jour, qui sont liés à des périodes et des statuts : le 

souvenir scolaire ; la chronique familiale, où le scripteur apparaît en chef de famille ; la carrière 

professionnelle. 

Nous pouvons revenir ici sur l’hypothèse émise à partir du repérage des temps verbaux qui a permis 

de faire ressortir la domination du passé. Cette hypothèse est que les chroniques enregistrent des 

faits situés dans une temporalité révolue, et auxquels le scripteur n’indique pas comment il se 

rapporte depuis un point présent. On peut dire que cette hypothèse est très largement vérifiée. Le 

point de vue de l’« histoire », pour reprendre le terme de Ricœur, n’apparaît que marginalement - 

notamment dans le dernier cahier étudié (le cahier de « souvenir » de l’étudiant Ganda Camara). 

 

Ainsi, on peut conclure qu’il n’y a pas dans les cahiers un modèle d’écriture d’une histoire de soi, 

mais des modèles localisés de la chronique liés à un statut. L’inscription des faits relatés dans la 

perspective d’une histoire ne se fait qu’à la marge, chez des scripteurs dont les pratiques d’écriture 

sont plus intenses pour diverses raisons (scolaires ou professionnelles notamment). Nous allons, 

pour terminer l’enquête, nous intéresser à la manière dont le cahier, dont nous savons que l’écriture 

se déploie sur la durée, est le lieu où peut se développer le goût d’écrire. 
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 On peut faire la remarque suivante : les scripteurs de cahiers constituent du point de vue de certaines caractéristiques 

sociales (sexe, scolarisation) un groupe relativement homogène, au sein duquel l’âge apparaît comme un critère 

éminemment distinctif. 
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3.4 Le cahier, un espace à soi  

Les analyses qui précèdent nous ont permis de relever des traits qui font du cahier le lieu d’une 

écriture singulière : premièrement, certains usages des langues sont caractéristiques de ce support, 

avec d’une part le recours au français, rare en d’autres contextes, d’autre part des pratiques de 

mélange, distinctif ou non, des langues ; deuxièmement, le support du cahier permet des mises en 

forme temporelles diverses, mais qui ont en commun de proposer des séries d’événements ou de 

notations dont une trame chronologique est donnée. 

Nous nous proposons de clore cette partie en approfondissant cet axe de recherche selon lequel le 

cahier permet à certains scripteurs de constituer un espace à soi. Nous entendons la notion d’espace 

comme renvoyant à ce support matériel déterminé qu’est le cahier envisagé dans la pluralité de ses 

échelles (échelle du texte, de la page ou du cahier) et de ses dimensions temporelles. 

3.4.1 Manières d’écrire pour soi 

Les scripteurs de cahiers mettent en œuvre sur ce support des manières d’écrire qui renvoient à une 

pluralité d’expériences de l’écrit, comme l’attestent les transferts de compétences et de dispositions 

lettrées étudiés en 1ère partie. Les cahiers empruntent souvent genres et modèles à des pratiques de 

l’écrit professionnelles ou scolaires. Cependant, ils sont aussi le lieu où se constituent des habitudes 

propres. 

 

3.4.1.1 Notations, prise de notes 

Dans les entretiens, certains enquêtés précisent à propos de leurs écrits personnels (listes, cahiers) 

que l’écriture n’est pas soignée car il leur suffit de pouvoir se relire. Ce point de vue est exprimé par 

Soumana Coulibaly (GL 3, 6ème) : « i b	 se ka o s	b	n i y	r	 ye, bon, hali ni m�g� t’a faamu, 

mais, i y	r	 k�ni b	 se ka d�w faamu a la », tu peux l’écrire pour toi, bon même si personne ne le 

comprend, toi quand même tu peux y comprendre quelque chose K 60539. Ces propos, tenus ici par 

un scripteur dont nous n’avons pas observé le cahier, et ailleurs par deux scripteurs qui ont des 
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 Des propos identiques apparaissent dans les entretiens avec Mamoutou Coulibaly (K 31, GL 4, 6ème) et Baba 

Coulibaly (K 65, GL 4, 7ème). 
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pratiques où le rapport de distinction que nous avons dégagé dans le rapport des langues n’apparaît 

pas, ne rendent pas compte de tous les usages du cahier. Chez d’autres, le souci d’une mise en scène 

de soi comme scripteur est présent, comme nous l’avons vu dans la mise à distance du bambara. 

Cependant, ils permettent de poser la question suivante : comment écrit-on pour soi ? 

 

Dans les cahiers, on observe des formes d’écriture qui relèvent de la notation. La discontinuité 

caractérise l’écriture, puisque les unités textuelles se succèdent sans être nécessairement reliées. On 

a observé l’ensemble des dispositifs qui permettent de distinguer ces unités. On peut remarquer que 

les opérateurs de transition sont rares. La numérotation des items, qui aboutit à les intégrer dans un 

ensemble de niveau supérieur, les dates, ou les titres dont certains se répondent (par exemple ceux 

déjà cités « un autre » ou « un autre encore », titrant des recettes dans le bloc-notes d’Aminata 

Samaké) opèrent un classement ou une mise en série des notations. La logique de leur succession 

peut tenir dans la constitution d’une série, que rompt simplement le passage à un autre ordre de 

notations. Les dates renvoient à la structuration temporelle dont nous avons détaillé les modalités 

dans le chapitre précédent (3.3). 

 

A l’intérieur de ces unités, les formes ne sont pas toujours syntactiques. En dehors du cas singulier 

des listes lexicales ou nominales, les énoncés sont le plus souvent verbaux. Nous avons signalé que 

même sur un calendrier, où l’économie d’espace tend à réduire les notations au minimum, des 

énoncés verbaux figurent (« Founé est né », calendrier de Mamoutou Sanogo). De même, dans le 

cahier d’activités de Demba Coulibaly (Doc. 3 inséré en 2.3.1.2), les lignes fournissant le compte-

rendu de son activité journalière laissent apparaître une hésitation entre des formules nominales ou 

des énoncés verbaux abrégés (« Traite ma toux »). Sur ces exemples, la pratique de la prise de 

notes, dont nous savons par les travaux de linguistes qu’elle est un code constitué et non une 

manière d’écrire improvisée (BRANCA-ROSOFF, S. 2004), ne semble pas mise en œuvre selon les 

normes qui nous sont familières.  

En effet, la pratique de la prise de notes, au sens de la notation synthétique par un scripteur 

d’éléments issus de l’audition ou de la lecture, ne renvoie qu’à des pratiques bien circonscrites. 

Pour le seul étudiant dont le cahier est retenu dans notre corpus de cahier, Ganda Camara (né en 

1977), une pratique semblable à celle décrite par Sonia Branca-Rosoff sur des corpus de cours 

d’étudiants en France est visiblement acquise. En témoigne un usage singulier de l’abréviation que 

nous détaillons dans la sous-section suivante.  
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Pour les autres scripteurs, qui ont un niveau scolaire au plus équivalent au second cycle, la prise de 

notes n’a pas été acquise en contexte scolaire. Il s’agit d’une aptitude constituée ultérieurement, en 

contexte professionnel, que quelques-uns d’entre eux décrivent. Ndiamba Coulibaly détaille ainsi la 

façon dont, dans le cadre du « Programme de gestion rurale », il prend des notes dans un registre, en 

notant les « mots-clefs », les paroles les plus importantes prononcées lors de la réunion (K 19). Les 

enquêtés qui nomment cette pratique recourent à des emprunts au français dans les entretiens en 

bambara (« notes », K 41 et K 61). La prise de notes requiert des aptitudes particulières : l’aisance 

et la rapidité dans l’écriture, la mise en œuvre de critères de sélection et de hiérarchie des 

informations, des techniques synthétiques d’écriture. Quand elle se double d’une activité de 

traduction (cas de Toumani Sanogo prenant des notes en français au cours de réunions en bambara) 

l’opération est encore plus complexe. Les enquêtés concernés ont en commun d’avoir connu une 

socialisation professionnelle après l’école, qui a pu être le lieu du développement d’une telle 

aptitude. Fait-elle l’objet d’un apprentissage spécifique ? Les situations semblent différenciées. 

D’après la description de Ndiamba Coulibaly, et l’usage d’un vocabulaire technique (les « mots-

clefs »), on peut envisager cette hypothèse. En revanche, dans le cas de Toumani Sanogo, qui décrit 

sa pratique sans disposer de terme pour la désigner, il semble que ce soit une aptitude acquise par la 

pratique, ce qui indique qu’une telle habitude peut se développer par intensification des pratiques 

d’écriture, peut-être en prenant modèle sur d’autres, mais en dehors de tout apprentissage direct. 

 

En dehors de ces contextes assez rares de prise de notes au sens propre, l’écriture des cahiers est le 

lieu d’une pratique qui renvoie à un style d’écriture que l’on peut caractériser par la pratique de la 

notation. Le support, en tant qu’objet personnel, justifie la mise en série d’unités textuelles souvent 

hétérogènes. 

La pratique de l’abréviation est une manière d’écrire étroitement associée au style de la prise de 

notes, et qui est présente dans notre corpus. 

 

3.4.1.2 Ecrire en abrégé 

Nous allons nous arrêter sur la pratique de l’abréviation, dont nous allons décrire les usages en 

général, avant de nous interroger sur la spécificité de cette pratique sur les cahiers. 

Nous tenons là une pratique qui renvoie à une incorporation de normes lettrées, ce qui permet, 

premièrement, d’attester du processus d’appropriation en cours sur notre terrain. Le second enjeu de 

cette étude renvoie à la caractérisation du cahier comme lieu d’une écriture pour soi. Dans certains 
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de ses usages, nous ferons l’hypothèse que la pratique de l’abréviation renvoie à cette constitution 

de soi comme destinataire du cahier. 

Normes 

Notre corpus général540 comprend plusieurs sortes d’abréviations, que l’on peut ramener à trois 

types selon leur proximité à des normes écrites (scolaires ou techniques). 

Un premier cas est celui des abréviations communes, qui font partie de la langue, qu’elles soient 

lexicalisées (« kilo » pour « kilogramme »), dans ce cas il s’agit de langue orale comme écrite, ou 

simplement admises comme code écrit normalisé (« kg » pour « kilogramme », « h » pour 

« heure »). Certaines de ces abréviations, notamment celles des unités de mesure, sont utilisées à 

l’écrit en français comme en bambara. 

Un deuxième cas concerne les formes qui renvoient à une norme partagée mais non officielle, du 

registre scolaire ou administratif de la prise de notes. Ainsi en est-il, par exemple, de l’usage des 

noms de mois en abrégés, très répandu dans les écrits (« sept » pour « septembre ») ou encore de 

formes courantes comme « ds » pour « dans ». Plus locale, mais tout aussi partagée, la forme 

« Bko » (parfois « Bk » ou « BK ») pour Bamako. Une autre abréviation commune est, 

curieusement, celle d’un nom de famille très répandu, celui de « Coulibaly », dont la forme courte 

est « Cly ». Sur un des cahiers, une signature recourt à cette forme abrégée541. On constate que ces 

abréviations sont toutes en français (même dans ce dernier cas du nom de famille, l’abréviation 

concerne l’orthographe française de ce nom). 

Enfin, le troisième cas concerne des abréviations qui ne renvoient pas à une norme identifiable, dont 

l’interprétation requiert une attention à l’environnement graphique et discursif immédiat. Ce dernier 

cas concerne toutes les langues de l’écrit542. 

Sur cette question des langues, on peut remarquer d’emblée que le français, comme langue écrite, 

comporte un stock d’abréviations disponibles, ce qui n’est pas le cas du bambara. En revanche, 

quand il s’agit de procéder à une abréviation sans référence à une forme déterminée, celle-ci peut 

                                                 
540

 Nous considérons au départ le CEV dans son ensemble, avant de nous interroger à la fin de cette section sur la 

spécificité de cette pratique sur les cahiers. 
541

 Sur un cahier d’écolier de Somassa Coulibaly, reconverti en cahier à soi, un directeur de l’école M. Samaké, signe 

aussi « Ské ». 
542

 Le français, le bambara et l’arabe sont concernés. On peut même indiquer que dans le contexte d’une répétition 

d’énoncés transcrits du wolof (au sein du lexique qu’il se constitue), Baba Coulibaly abrège un de ces énoncés. 



 633

s’opérer dans une n’importe quelle langue. Ce dernier type d’abréviation obéit cependant à des 

règles comme nous allons le montrer. 

Formes 

Les abréviations repérées prennent les deux formes classiquement repérées dans les travaux de 

linguistes sur la question (ANDRIEUX-REIX, N. & BOSREDON, B. 2004) : l’apocope et la 

contraction. 

 

Ainsi, Baba (GL 2) abrège-t-il les termes qui qualifient les pluies dans son relevé pluviométrique 

étudié plus haut (cf. Doc. 4, en 2.3.1.2) en retenant la première syllabe, par exemple « fu » pour 

« funfun », petite pluie, crachin. Il s’agit là d’une forme classique de l’apocope. 

 

Makan Konaté (GL 3, 6ème) quant à lui procède à une contraction dans une liste de dates de 

naissances qui opère selon le procédé décrit plus haut (3.2.2.2). 

 

 

Doc. 24 Liste de dates de naissance de Modibo Konaté 
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Transcription (orthographe originale) et traduction. 

(a) Ballo Baguera marisi Kalo/ tile 28 1991/ Sunkalo tile 12 alamisa su/ K. 

Ballo est née le 28 mars 1991, le 12 du mois « sunkalo » (litt. mois de jeûne)543 dans la nuit de 

mercredi à jeudi à K. 

(b) Bouya Baguera Décembre Kalo/ tile 14 1993/ lasiri laban tile 28 nt	n	 s�g�ma/ Kina 

Bouya est né le 14 décembre 1993, le 28 du mois « lasiri laban » lundi matin à Kina 

(c) lala Bg sept kalo 21 su/1996/lasiri filan tile 7 sibiri/ Kina 

Lala est née le 21 septembre 1996 au soir, le 7 du mois « lasiri filan » samedi à Kina 

 

La notation « Bg » est mise pour « Baguera » [bangera], est né(e), dans une liste des dates de 

naissance d’enfants qui comprend trois énoncés de structure similaire. On peut reconstituer le 

procédé suivi ainsi : tout d’abord, seule la racine verbale est retenue « bange », et de là les 

consonnes sont extraites544. Bien entendu, il ne s’agit pas de présupposer une conscience 

linguistique de ce type chez le scripteur. La décomposition que nous effectuons ici a pour fin 

d’indiquer que le procédé est le même que celui dégagé à propos des pratiques d’abréviations dans 

des corpus d’étudiants. Ce fait signale une familiarité certaine avec l’écrit et une incorporation de 

procédures propres à des milieux lettrés. On repère là une forme d’appropriation au sens d’une 

reprise pour son propre compte de pratiques acquises au contact d’écrits scolaires et professionnels 

(il est secrétaire d’AV). 

 

A ces deux formes il faut en ajouter une troisième, de l’ordre du « rébus de lettres », comme dans la 

forme, récurrente sur les carnets de famille, « DCD » pour « décédé(e) »545. La forme « Ag » que 

                                                 
543 

Nous reprenons la traduction commune qui désigne ce mois comme celui du jeûne musulman. R. Luneau précise 

qu’avant la diffusion de l’islam ce terme désignait le mois de soudure (soit à peu près le mois de septembre), le 

suivi du calendrier islamique avec emprunt des noms de mois bambara s’étant effectué précisément sur la 

coïncidence du « sunkalo » avec le mois de ramadan, marqués l’un et l’autre par une fête majeure à leur fin 

(LUNEAU, R. 1975 : 155). Il suit ici l’analyse de Delafosse (DELAFOSSE, M. 1921). 
544

 Le scripteur omet la nasale dans la forme complète. 

545
 Signalons ici le goût malien pour les sigles et acronymes : par exemple, des personnalités politiques majeures sont 

couramment désignées comme par leurs initiales : ATT pour le président actuel Ahmadou Toumani Touré, IBK 

pour un de ses opposants Ibrahim Boubacar Keïta, etc. 



 635

l’on trouve dans l’indication de son âge de Mamoutou Camara sur le brouillon de demande de 

dédicace à la radio (cf. Doc. 12, inséré en 2.4.4.3) dans l’énoncé « Mamoutou Camara Ag 23 » est 

ambiguë : elle peut relever de cette dernière catégorie (dans ce cas elle serait à lire « âgé ») comme 

de l’apocope (elle serait mise pour « âge »). On observe le phénomène inverse, la lexicalisation 

d’une abréviation qui devient un nom écrit en toutes lettres, notamment dans des cas de traduction, 

comme dans la forme extrêmement courante « AV » pour « association villageoise » qui apparaît en 

bambara sous la forme « Awe » (mais plus souvent la forme « AV » demeure en bambara). 

 

Si l’on poursuit l’analyse à l’aide du concept proposé par Julie Lefèbvre de « couple abréviatif » et 

de la typologie qu’elle élabore, on constate que la plupart des cas relevés dans notre corpus sont du 

type où le rapport entre la forme longue et la forme courte relève d’une interprétation (LEFÈBVRE, 

J. 2004)546. On rencontre quelques cas où le lien entre les deux formes est explicité (toujours en 

contexte d’apprentissage, dans des énoncés qui sont copiés). Ainsi, on lit « b = bilalen », dans le 

cahier de formation de Mamoutou Coulibaly, la forme courte étant utilisée dans les colonnes d’un 

tableau. Ici il y a citation des deux termes et explicitation de l’abréviation. 

Dans les autres cas, le lien entre les deux formes est d’ordre interprétatif. Dans ces cas, on constate 

que la mise en rapport s’effectue graphiquement. Ainsi, la forme « bg » pour « bangera » intervient 

au sein d’une énumération d’énoncés qui suivent strictement la même structure, dans le troisième 

énoncé. Graphiquement, ce fait est marqué par la position du terme qui prend la place de la forme 

longue dans les énoncés précédents, et qui est mis au milieu d’un espace qui correspond à l’espace 

que celle-ci occuperait. De façon similaire, le sens de la forme « fu » s’éclaire dès que l’on 

considère le cahier dans sa totalité et que l’on revient à la première page du cahier où dans le 

tableau au même endroit figure la forme développée. 

 

Ainsi, le mode de mise en relation des deux formes (troisième terme du « couple abréviatif ») est la 

structuration graphique, visuelle, de l’espace de la page ou du cahier. 

                                                 
546

 Le couple abréviatif est défini dans cet article comme l’ensemble de ces trois termes : une forme longue X, une 

forme courte Xab, unies l’une à l’autre par une relation d’équivalence. On distingue différents types de « mises en 

scène » (de réalisations) du couple abréviatif selon le degré de marquage de la relation d’équivalence qui les unit 

(LEFÈBVRE, J. 2004). 
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Quelles traditions lettrées ? 

Entrer dans le détail de l’écriture et des formes graphiques retenues permet ainsi de déceler les 

signes d’une accointance avec des procédés scripturaux marqués par la forme scolaire. Les 

scripteurs qui recourent à l’abréviation (s = 12) ont des profils contrastés (alphabétisés, bi-

alphabétisés, scolarisés). Leurs usages de l’abréviation montrent que ces scripteurs, loin d’être 

« malhabiles » comme une première approche de leurs écrits pourrait le suggérer, sont des 

manipulateurs avertis de l’écrit. 

Les abréviations relèvent d’une pluralité de traditions lettrées. Dans son article « Le style abrégé des 

écrits de travail », Béatrice Fraenkel dégage des traits communs entre les écrits contemporains qui 

composent son corpus et une « logique scribale de l’abréviation », attestée par la paléographie 

(FRAENKEL, B. 1994 : 184-186). Elle souligne la variation quantitative des abréviations selon les 

contextes et les supports d’écriture : « nombreuses dans le livre d’usage ordinaire (livre scolaire, 

universitaire), elles disparaissent dans le manuscrit de luxe ». Dans ses formes également, 

l’abréviation varie : on repère une tension entre la tendance à l’individualisation de l’écriture (qui 

peut amener l’abréviation à devenir un code personnel) et les contraintes de la lecture ou de l’usage 

collectif des textes (qui restreignent les possibilités de l’abréviation à celles qui sont reconnues au 

sein d’une communauté professionnelle). 

Sur notre terrain, les formations, école ou alphabétisation, constituent le premier lieu 

d’apprentissage de cette pratique. Un vieux cahier d’écolier donne ainsi une liste sur ce modèle : 

le décimètre est le dixième du mètre, on écrit alors 1dm= 0,1 m 

On retrouve ici, en contexte scolaire, la modalité de l’explicitation de l’abréviation. 

Les abréviations présentes sur le cahier de Ganda Camara, étudiant, renvoient à une pratique de la 

prise de notes que nous avons mentionnée plus haut (comme le montre l’usage des lettres suscrites 

dans « Fabricat° » et « Réparat° », Annexe 6, cahier 5, p. 17). 

Enfin, on peut évoquer une autre tradition lettrée, qui pourrait être la source d’abréviations d’usage 

différent, celle des écrits liés à l’islam. Par exemple, dans le cahier de Mamoutou Sanogo qui 

comporte une série de formules, figure dans la marge latérale l’indication « b i m r. », pour la 

formule d’ouverture « Bismillâhi al-ra|mân al-ra|îm », Au nom de Dieu, le Tout miséricorde, le 

Miséricordieux. Cette abréviation apparaît trois fois sur cette page, toujours dans la marge et 

indexant une formule547. De la part d’un scripteur scolarisé (GL 4, 7ème) et qui a des responsabilités 

dans l’AV, on peut interpréter cette notation comme renvoyant à l’incorporation de cette habitude 

                                                 
547

 La troisième occurrence est plus développée : « Bisimila r ». 
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en contexte scolaire ou professionnel. Une autre abréviation qui ne relève pas du registre religieux 

figure sur cette même page dans l’indication d’usage d’une formule (« c	 3 - mu 4 », trois [fois] 

pour un homme, quatre [fois] pour une femme)548. Mais l’importance des manipulations de lettres et 

de chiffres dans la tradition islamique suggère un rapprochement possible avec cette culture de 

l’écrit549. 

 

                                                 
548

 Nous avons indiqué que l’association de ces chiffres à l’homme et à la femme est classique dans l’aire culturelle 

mandingue. 
549

 Nous avons eu l’occasion d’observer des pratiques combinatoires ou calculatoires à partir de mots ou d’énoncés 

écrits en arabe, auprès des lettrés en arabe du village, mais aussi auprès d’individus alphabétisés ou scolarisés 

n’ayant reçu pour formation à l’arabe que quelques années d’école coranique. 
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Doc. 25 Cahier de Mamoutou Sanogo 

 
 
 

Comment interpréter ce recours à l’abréviation ? Certes, on observe que les scripteurs développent 

des formes courtes d’écritures dans une perspective d’économie d’espace (Baba) ou de temps (sans 

doute peut-on interpréter ainsi le « bg » de Makan). Mais un rapport plus ludique à cette forme est 

évident dans certains des cas cités, le scripteur prenant plaisir à écrire dans ce qui est un style de 

lettré.  
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Des abréviations sur les cahiers 

La plupart des exemples convoqués ici figurent sur des cahiers. Il est hors de notre propos toutefois 

de quantifier ces occurrences sur les différents supports. La bonne échelle d’analyse pour 

comprendre une occurrence est en général la page, plus rarement le cahier (comme dans le cas de 

Baba Camara). 

On peut toutefois faire l’hypothèse, pour des scripteurs dont la tenue d’un cahier constitue une des 

principales pratiques de l’écrit, que le cahier est un lieu où se développe cette pratique. Le fait que 

le cahier personnel, de même que d’autres écrits comme les listes, soit destiné à soi justifie un 

recours à l’abréviation en dehors des formes communes. 

Un usage de l’abréviation semble cependant spécifiquement lié au support du cahier ou carnet 

personnel. Les procédés d’explicitation en sont absents comme nous l’avons indiqué, mais de plus 

la dimension proprement cryptique est essentielle dans certaines abréviations (retenant les initiales 

en lettres capitales) de prénoms et noms. Tel est le cas notamment dans le « carnet de secrets » de 

Moussa Coulibaly, où il consigne la venue au village de deux jeunes femmes en les désignant par 

leurs initiales. Il s’agit d’un des rares passages qu’il n’a pas souhaité commenter. Le « cahier de 

souvenirs » de Ganda Sanogo comporte aussi, nous l’avons vu, des initiales sous la forme classique 

de l’équation amoureuse : « G.S. + B.K. = ASF » (amour sans fin ? - Annexe 6, cahier 5, p. 11). 

D’autres notations cryptiques apparaissent en dehors de la notation des noms et prénoms, comme 

chez Thiémokho Coulibaly qui écrit ainsi sur le troisième de couverture d’un de ses cahiers : 

« J’aime certaines parties dans le corps des filles ». 

 

Doc. 26 Le 3ème de couverture du cahier de Thiémokho Coulibaly 
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Dans les tracés qui suivent, on devine que fss. est mis pour « fesses », sn. pour « sein(s) »550. Le 

procédé est ici celui de la contraction, mais on peut remarquer la présence du point qui en général 

clôt des formes d’apocope, et qui souligne ici l’abréviation par contraction. Comme le cahier de 

Ganda Camara, ce passage, figurant dans un espace hors-texte, est à rattacher aux pratiques 

ludiques et de détournement des modèles qui se développent en marge des pratiques scolaires. 

 

Nous avons donc montré premièrement que l’abréviation est l’indicateur d’une maîtrise des normes 

lettrées (soit dans le recours à des abréviations communes, soit dans l’aptitude abréger selon les 

formes de l’apocope ou de la contraction), dont la présence dans les cahiers s’explique par le statut 

de notations des écrits du cahier, ainsi que par le fait que le scripteur en est le premier destinataire. 

Nous avons indiqué deuxièmement que l’abréviation constitue une ressource dont certains 

scripteurs peuvent jouer à des fins cryptiques, mais dont l’enjeu esthétique n’est sans doute pas 

absent. Nous avons avancé à ce propos la notion de style, sur laquelle il nous faut maintenant 

revenir. 

 

3.4.1.3 Des styles individuels ? Position du 

problème 

Les manières d’écrire dans les cahiers que nous avons dégagées tiennent à la spécificité du cahier 

comme objet personnel. Ces manières sont socialement différenciées : nous rappelons régulièrement 

les profils des scripteurs dont nous étudions les productions, et soulignons l’importance de cette 

donnée pour étudier les écrits. 

On peut se demander si cette analyse des manières d’écrire peut être prolongée dans le sens d’une 

identification de styles dans l’écriture des cahiers, passant d’une acception du terme de manière 

comme « façon » à une autre acception de ce terme, comme « style » précisément. 

On peut définir le style comme un processus de production singulier du sens qui passe par 

l’appropriation de formes socialement constituées. La notion de style, telle qu’elle a été élaborée en 

histoire de l’art, notamment dans une étude classique de Meyer Schapiro, repose sur l’idée qu’il y a 

un certain « degré de constance en art », qui permet d’identifier une œuvre ou un ensemble 

d’œuvres comme possédant des traits communs (SCHAPIRO, 1982 [1953] : 39). 

                                                 
550

 Si on interprète la première lettre comme « b. », on pourrait faire l’hypothèse qu’il s’agit du terme bambara « by	 », 

parties sexuelles féminines. 
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L’idée selon laquelle on peut repérer des styles individuels dans les cahiers ne s’appuie pas sur 

l’hypothèse d’un travail poétique visant une création originale. A cet égard, les emprunts 

méthodologiques à des outils forgés dans le domaine de la génétique textuelle ne doivent pas faire 

oublier ce qui sépare notre corpus des textes littéraires. La dimension proprement esthétique quand 

elle apparaît dans les cahiers, est soit marginale (et parfois physiquement rejetée dans des marges ou 

des hors textes, tels le troisième de couverture de Thiémokho Coulibaly) soit combinée à d’autres 

dimensions (visée ludique et parti pris de détournement des modèles scolaires et administratifs dans 

le cahier de Ganda Camara et dans la demande de dédicace de Mamoutou Camara). En revanche, 

par la notion d’habitude d’écriture, il est possible d’envisager une réflexion plus large sur la 

possible cristallisation des manières d’écrire dans une forme individuelle. 

Cette hypothèse peut être formulée à partir de plusieurs études de cas déjà présentées, où nous 

avons souligné que l’intensification des pratiques amène le développement de certaines aptitudes : 

l’usage des listes de courses par Moussa Coulibaly ; la pratique de la prise de notes chez Toumani 

Sanogo ; la copie et la mise en forme des prières et formules chez Demba Coulibaly. 

 

Cette position du problème autour de la notion de style nous amène à la question centrale de cette 

partie, du rapport à la subjectivité, que nous allons aborder par la question de l’énonciation. 

 

 

3.4.1.4 L’énonciation dans les cahiers 

La question de l’énonciation a été mise au cœur de l’analyse linguistique par Benveniste, qui 

approche le langage comme le lieu d’émergence de la subjectivité : « c’est dans et par le langage 

que l’homme se constitue comme sujet » (BENVENISTE, É. 1966 : 259)551. Cette opération 

s’effectue grâce à certaines formes de la langue, notamment le pronom « je » qui permet 

l’énonciation. Or dans les cahiers, le recours à la première personne est rare. 

 

En bambara, la première personne apparaît sous la forme du pronom personnel sous forme 

emphatique « ne », dans le contexte particulier qui est celui des formules magiques dont nous avons 

étudié plus haut les modes d’énonciation (cf. supra 2.4.3.3). Dans certains cas, sa valeur personnelle 

                                                 
551

 Sur la notion de subjectivité, nous nous référons à l’entrée « Subjectivité » du Dictionnaire d’analyse du discours 

(CHARAUDEAU, P. & MAINGUENEAU, D. 2002), rédigée par C. Kerbrat-Orrecchioni, également auteur de 

L’énonciation. De la subjectivité dans le langage (KERBRAT-ORRECCHIONI, C. 1980). 
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est immédiatement annulée dans la formule « ne karisa », moi Untel qui indique la place d’un sujet, 

qui à l’oral se nommerait « moi Madou » par exemple. Il s’agit là d’un effet lié à la scripturalisation 

qui laisse vide la place où s’inscrit l’identité de l’énonciateur dans l’usage effectif de la formule. 

Mais même dans les cas où le nom propre figure, la possibilité de le remplacer par un autre, 

s’agissant de formules relativement fixes, rend caduque l’assignation du discours à ce locuteur.  

Nous avons repéré un seul usage du pronom personnel en bambara, dans les deux pages déjà 

commentées du cahier de Makan Camara où il reprend les formules classiques du communiqué pour 

noter sur son cahier le jour et l’heure du décès de son père (Annexe 6, cahier 2, p. 2). Le pronom 

personnel apparaît ici sous la forme du pluriel de politesse, dans le texte en bambara « alla y’an 

fakoroba ka kalifa minè », Dieu a rappelé à lui notre père. Cette première personne du pluriel est 

reprise dans la mention en français de l’année de décès de son père qui apparaît quelques pages plus 

loin : « [année] du déçai de nos père ». 

 

En français on repère des usages plus larges de l’énonciation à la première personne. 

Dans la chronique familiale ou personnelle, qui peut apparaître comme le lieu naturel d’une 

expression à la première personne, la prégnance du modèle du carnet de famille, qui recense de 

manière impersonnelle les membres de la famille explique que certains scripteurs s’en passent. S’y 

manifeste un souci d’identifier, comme cela se pratique sur les documents officiels, les individus 

dont sont consignées les dates de décès, naissance, mariage. Cette pratique renvoie à la nécessité de 

préparer le recours à l’état civil, comme nous l’avons vu plus haut (cf. supra 2.3.2.3). L’écriture à la 

première personne apparaît cependant parfois dans les pronoms possessifs (par exemple, pour les 

décès de « ma mère », « mon père » dans le cahier de Ganda Camara). 

Le texte commenté plus haut de Moussa Camara, « l’histoire des faits qui on[t] passé », est celui 

dans lequel la prise de distance avec le modèle de l’état civil est la plus grande, puisque la prise 

d’écriture s’y déploie dans la perspective d’une « histoire » personnelle, annoncée comme telle 

(3.3.2.3). Si le pronom personnel « je » est présent dans un énoncé (« j ais perdu ma mère »), c’est 

le pronom possessif qui revient le plus fréquemment « ma première femme, mon second mariage, 

ma mère, mon quatrième fils, mon fils » [orth. rétablie]. Moussa Camara ayant été scolarisé 

exclusivement en français, le recours à cette langue peut s’expliquer par sa plus grande aisance en 

cette langue, dès qu’il s’agit de formes scolaires d’expression. En effet, un texte à la première 

personne pourvu d’un titre annonçant une « histoire » peut être considéré comme s’inspirant du 

modèle scolaire de la rédaction. 
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On rencontre des usages de la première personne du singulier dans d’autres textes. Par exemple 

dans les notations telles que les « infos sur mes champs » de Madou Camara où il formule ainsi les 

dates qu’il souhaite retenir concernant ses cultures : « j’ai semé mon champ (...) j’ai été au 

hameau » (Doc. 23). Dans son cahier, Makan Camara note « J’ai acheté une pompe une clé une 

pince dimanche le 19 mars 1998 » (Annexe 6, cahier 2, p. 6). 

 

Le résultat sur les langues de l’écrit obtenu ici conforte les hypothèses émises plus haut pour 

expliquer le privilège au français dans certains cahiers, notamment celle selon laquelle le français 

est la langue qui s’impose dans la reprise de certaines formes, dont l’énonciation à la première 

personne. 

Mais du point de vue de la méthode, cette voie d’investigation s’avère limitée. Isoler les recours, au 

demeurant fort rares, à la première personne du singulier comme moments du passage d’une 

écriture pour soi à une écriture de soi nous semble de nature à faire manquer la singularité de notre 

corpus. 

Nous reprendrons la question de l’écriture de soi en conclusion de ce chapitre. Pour le moment, 

pour maintenir la perspective qui est la nôtre d’un travail sur les modes d’appropriation de l’écrit, il 

nous semble plus pertinent de continuer à situer l’implication du scripteur dans l’écart avec les 

normes et modèles qui circulent. A cet égard, l’acte de copier, souvent conçu comme le lieu d’une 

écriture impersonnelle, permet en réalité d’observer la manière dont le scripteur s’affirme dans ses 

choix dans l’écriture du cahier. 

3.4.2 La copie, mode d’appropriation 

Comme le rappelle, en introduction à l’ouvrage collectif consacré à la copie qu’elle a dirigé, 

Christine Barré-De Miniac, la copie est aujourd’hui dévalorisée en France dans les pratiques 

pédagogiques (BARRÉ-DE MINIAC, C. 2000a). 

De ce point de vue là, la situation est un peu différente sur notre terrain. Certes, l’évolution récente 

des pratiques pédagogiques, avec l’introduction depuis le début des années 1990 de la pédagogie 

convergente a mis en cause la copie, tout comme en France. La pratique du « texte libre », proposée 

par C. Freinet, s’inscrit en effet contre des pratiques de copies assimilées à un dressage. Cependant, 

à la différence de ce qui se produit en France, on peut noter qu’une indifférence prévaut dans la 

société pour le détail des pratiques pédagogiques. L’incidence de ces pratiques se limite aux 

dernières générations d’écoliers - elle est du reste limitée comme le montrent les travaux 
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disponibles (TRÉFAULT, T. 2000). La copie est une pratique d’écriture centrale dans la 

socialisation connue par nos enquêtés, de même que dans les formations d’alphabétisation et de 

post-alphabétisation. Elle joue un rôle prépondérant également dans la filière coranique. 

 
Le travail sur la copie s’inscrit dans la problématique qui est la nôtre d’une articulation des 

socialisations à l’écrit et des pratiques observées. En effet, cette pratique pose la question des 

conditions culturelles d’acquisition et d’usage de l’écriture. 

 

3.4.2.1 La copie comme exercice 

Une partie importante des cahiers consiste en notes prises durant des formations, qui sont en réalité 

des copies d’énoncés écrits au tableau. Nous nous référerons ici aux passages qui constituent des 

copies à partir de modèles imprimés, ce qui constitue une pratique différente, dans la mesure où le 

scripteur dispose du modèle, et possède une plus grande marge dans son choix de copier ou pas (à la 

différence du contexte collectif et fortement encadré de la copie d’un énoncé écrit par un formateur 

au tableau). 

Le contexte scolaire d’acquisition est essentiel pour comprendre des pratiques qui restent liées à 

l’école du côté de la forme de cette opération, qui apparaît comme un exercice, et des modèles 

choisis : des ouvrages didactiques. 

Ainsi, Moussa Coulibaly copie dans un de ses cahiers des passages d’une grammaire française552 

qu’il détient. Nous disposons d’une page qui traite de la ponctuation, où il copie une liste de signes 

de ponctuation avec des exemples, puis dans un espace délimité par un trait horizontal et scindé en 

deux par un trait vertical d’autres exemples qui sont peut-être un exercice. On peut remarquer que le 

premier exemple est annoncé comme tel (« exemple : »), mais non les suivants, ce qui suggère une 

certaine prise de distance avec le modèle imprimé. 

 

Le second exemple est celui du lexique bambara-français copié par Thiémokho Coulibaly sur 8 

pages d’un de ses cahiers, déjà évoqué précédemment (2.4.2.3). 

 

                                                 
552

 Grammaire française par l’observation, éditions Jamana, ACTT, imprimée au Canada. 
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Doc. 27 Une page de copie d’un lexique bambara-français 

 
 
Nous pouvons indiquer une particularité de ce document : l’ordre est alphabétique à l’échelle 

d’unités qui déclinent une série de noms commençant par le même ensemble de lettres (par 

exemple, les noms commençant par « ke », puis par « ka » sur la page que nous insérons ici). Cet 

ordre n’est suivi ni à l’échelle de la page, ni dans la succession des pages. En l’absence 

d’observation directe de l’activité de copie, on constate que la pratique est marquée par une 

discontinuité, probablement temporelle, dans l’écriture. 

 

En nous reportant au modèle imprimé qui a servi de source à cette page, nous constatons que 

Thiémokho Coulibaly procède à un travail de sélection complexe. Tous les termes bambara qui 
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figurent sur cette page du cahier, ainsi que les traductions françaises qui en sont données, sont 

extraits de la page 31 du Lexique bambara-français, 3ème édition (1980)553. La sélection opère 

surtout sur les entrées lexicales retenues554. 

Pour ce qui est des entrées, on observe par exemple que les trois premiers termes figurent sur la 

colonne de droite du lexique, à la suite les uns des autres, et dans cet ordre. En revanche, entre la 

deuxième occurrence de « kelekele » et « kelennamògò », trois entrées figurent sur l’original, qui 

sont omises ici (« keleku » et « kelen », mentionné deux fois avec une traduction française 

différente à chaque fois). Les items retenus sur le cahier ne constituent donc qu’une partie du 

document original. La part de ce qui est retenu est d’ailleurs limitée : le cahier reprend 7 entrées sur 

les 44 que compte la colonne de droit sur le modèle imprimé, puis 9 sur les 42 qui occupent la 

colonne de gauche. 

Le non-respect de l’ordre alphabétique s’explique ici par le fait que Thiémokho a procédé par 

colonne, en prenant d’abord celle de droite (qui se lit après normalement). A l’échelle du cahier, le 

critère de sélection des entrées reste obscur. Par exemple, Thiémokho ne retient pas sur cette page 

« keninge », gros mil, mais copie deux pages plus loin « suna », petit mil. On peut simplement 

remarquer que les suites de mots sont récurrentes (plus nombreuses que si le choix des termes était 

aléatoire), suggérant qu’une fois son attention attirée par un terme, le scripteur a tendance à 

poursuivre sur cette lancée d’écriture. 

Dans l’analyse de cet exemple, la dimension d’exercice de la copie est sans doute combinée à celle, 

que nous étudions dans la sous-section suivante, de la copie comme mode de reproduction d’un 

document. Cette activité, qu’il évoque avec intérêt555, revêt sans doute aussi un aspect ludique.  

 

A partir de ces deux exemples, on peut souligner la difficulté à inférer de l’observation des 

productions leur contexte d’écriture. Ces passages n’ayant pas été commentés de manière détaillée 

en entretien, nous ne pouvons qu’émettre des hypothèses sur les modalités d’écriture. Cependant, la 

présence de ces écrits dans des cahiers à soi montre que la copie est une activité qui est appropriée 

par les scripteurs, puisqu’ils y recourent en l’absence de toute contrainte. L’élucidation des 

dispositifs de sélection et de collage reste à faire pour poursuivre cette analyse. 

                                                 
553

 Sur les trois premières éditions que nous avons consultées, seule cette 3ème édition correspond terme à terme au texte 

de Ndiamba. 
554

 La sélection s’exerce plus marginalement sur les traductions, dont certaines ne sont pas reprises dans leur intégralité. 

555
 Ndiamba Coulibaly m’a demandé, à l’issue d’un entretien avec lui, de lui rapporter un dictionnaire français-bambara 

identique à celui que je possède. 
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L’autre champ dans lequel la copie est d’usage récurrent est le domaine religieux. Dans le cahier de 

contrôle de Moussa Coulibaly dont nous avons détaillé plus haut le contenu, la copie d’une 

brochure franco-arabe en arabe translittéré occupe cinq pages à l’encre verte, qui constituent un 

ensemble homogène au sein du cahier. Le cahier de Demba Coulibaly également étudié 

précédemment est aussi consacré à des pages de copies de différentes sources (une source 

manuscrite et une source imprimée). Nous avons souligné que le seul passage qui relève d’une 

activité de transcription et non de copie a des caractéristiques graphiques (recours à la graphie script 

notamment) qui permettent de le distinguer. 

Chez ces scripteurs, les passages copiés apparaissent au sein de cahiers, et encadrés par des 

dispositifs qui les intègrent à l’ordre du cahier (dates chez Moussa Coulibaly), titres et indications 

en français. Ces pratiques en arabe translittéré se rapprochent des pratiques scolaires de copie. 

Cependant, une autre valeur de la copie religieuse, la copie comme épreuve, analogue ou support de 

l’incorporation dans l’apprentissage par cœur, peut être envisagée556. 

La copie apparaît ici comme un moment important de l’appropriation de l’écrit, comme cela a été 

montré sur des terrains européens (FABRE, D. 1985). 

 

3.4.2.2 La copie comme duplication intégrale 

Nous avons signalé que la copie d’un ouvrage peut également être motivée par le souci, dans un 

contexte de rareté de l’imprimé, d’en disposer. 

Cet usage de la copie comme procédé de duplication est à l’œuvre dans les carnets de Moussa 

Coulibaly. Dans l’un d’eux, évoqué en 2.3.2.3, il recopie un extrait d’acte de naissance et imite le 

tampon et la signature de l’officier d’état civil ; dans le « carnet de secrets » il recopie sa carte 

d’identité. En entretien, ce procédé est justifié par la nécessité d’en disposer d’une copie, en cas de 

perte. Cependant, le changement de support (mais aussi la copie de la signature) fait bien entendu 

perdre toute valeur juridique au document. On peut analyser cette pratique comme ressortissant 

aussi des dispositifs d’appropriation du support comme sien, comme relevant d’un espace 

personnel, que nous avons détaillés précédemment (cf. supra 2.4.4.3). 

Plus couramment, la copie d’un ouvrage peut servir à disposer d’un exemplaire équivalent à 

l’original imprimé. Dans son enquête sur les pratiques d’écriture d’étudiants, Mathias Millet note 

                                                 
556

 Cette modalité de la copie comme une épreuve, au moins physique, apparaît dans un texte du CEV qui ne relève pas 

du corpus des cahiers, une page non quadrillée format A4 où Baba Coulibaly copie 49 fois une ligne en arabe en 

graphie arabe. 
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que la copie peut s’effectuer pour « faire du livre une ressource personnelle » observant que 

« prendre des notes sur le livre que l’on ne possède pas est un moyen de disposer de son propre 

spécimen » (MILLET, M. 2000 : 190). Nous disposons ainsi dans notre corpus d’une brochure en 

bambara portant sur la religion copiée sur un cahier de 16 pages. Le cahier-livre de Ba Madou 

Sanogo comporte également en sa partie centrale une série de plus d’une dizaine de pages qui 

constitue une telle copie. 

Seuls les cas de duplication intégrale sont rapportés ici. Mais l’activité de copie s’organise le plus 

souvent différemment, combinant l’opération de duplication à celle de sélection. 

 

3.4.2.3 La copie comme sélection 

Dans l’article cité, M. Millet poursuit l’investigation autour des pratiques de la prise de notes par les 

étudiants en abordant les processus de sélection d’informations, distincts selon la filière suivie. Pour 

les étudiants en sociologie (par opposition aux étudiants en médecine), « les notes de lectures 

constituent des dispositifs mnémoniques objectivés qui réduisent, associent, organisent et 

sélectionnent des corpus textuels » (op. cit. : 191)557. 

Dans le même ouvrage, Jean-Pierre Albert poursuit cette investigation en s’intéressant aux 

situations où on copie un texte pour son propre usage, ce qui nous ramène à un contexte proche du 

nôtre (ALBERT, J.-P. 2000). Il s’arrête notamment sur deux pratiques de l’écrit : l’élaboration 

d’encyclopédies personnelles et la confection de recueils de poésies et belles pensées. Pour J.-P. 

Albert, ces exercices de copie, dans la sélection qu’ils opèrent, relèvent de l’écriture intime, même 

s’il s’agit aussi d’une manière de manifester ses goûts. La copie « consacre des choix et constitue un 

acte cognitif complexe associant au moins reconnaissance de la valeur d’un texte, fixation de 

l’attention sur lui et souci de mémorisation » (op. cit. : 203). La copie apparaît là comme une forme 

renforcée de la lecture. 

L’activité de sélection est présente dans toutes les formes de copie sur lesquelles nous nous sommes 

arrêtée : la copie intégrale d’une brochure suppose en amont le choix de cet ouvrage ; la copie d’un 

passage d’un manuel suppose aussi une décision, même si le souhait de s’exercer peut amener à un 

choix assez arbitraire. Nous allons maintenant travailler sur une pratique où cette modalité de la 

sélection est mise en scène, les listes de titres de chansons. 

Précisons d’emblée que cette pratique peut relever de la copie ou de la transcription (copie à partir 

d’une pochette de cassette ou transcription suite à l’écoute de la radio). Un ensemble de pratiques se 

                                                 
557

 De telles pratiques lettrées s’inscrivent dans l’histoire longue des traditions lettrées. On peut renvoyer pour la 

Renaissance à l’analyse du lieu commun par F. Goyet (GOYET, F. 1996). 
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greffe autour de cet usage de l’écrit. Il peut s’agir de commander un morceau à la radio, que l’on 

dédicace à des amis, comme dans le brouillon de « disque-demande » de Mamoutou Camara. Un 

autre usage est signalé par Moussa Coulibaly, qui consiste à faire faire une « sélection » selon son 

propre terme, c’est-à-dire une compilation pirate, dans un magasin spécialisé en ville. Sur cet 

exemple, l’exemplaire du titre de chanson copié ou transcrit sur cahier apparaît comme un maillon 

d’une chaîne qui associe l’écrit et l’oral, et qui comprend au moins les éléments suivants : le titre de 

la chanson annoncé à la radio, sa mention imprimée sur la pochette d’une cassette non piratée, son 

écriture manuscrite sur le cahier ou la feuille volante qui sert à faire faire la compilation. De même 

que le genre, plus étoffé, du carnet de chansons (que nous n’avons pas observé sur notre terrain558), 

ces pratiques de l’écrit autour des chansons sont sans surprise attestées chez les scripteurs les plus 

jeunes (Molobali Diallo, Mamoutou Camara et Moussa Coulibaly sont nés en 1977). Elles font du 

cahier le lieu d’expression de goûts individuels. 

 

Les pratiques décrites jusqu’ici renvoient à des pratiques de copies de modèles imprimés (ou de 

transcription à partir de corpus oraux). Cependant, l’activité de copie nous introduit aussi à une 

autre dimension qu’il nous reste à explorer, celle de la réécriture. 

 

3.4.2.4 Ecrire, réécrire 

Nous avons dans notre corpus de plusieurs textes dont il nous a été dit qui ont été « mis au propre » 

à partir de versions précédentes. Nous disposons dans notre corpus de plusieurs versions d’un même 

texte pour deux scripteurs, Somassa Coulibaly et Moussa Coulibaly. 

 

Chez Somassa Coulibaly (GL 4, 7ème), la réécriture s’effectue d’une feuille volante à un cahier. Le 

premier enjeu de la copie est d’assurer la sauvegarde du document, sur le mode de ce que nous 

avons décrit plus haut. Les différences entre les deux versions sont faibles. On observe toutefois un 

procédé de réorganisation dans le sens d’une plus grande régularité dans la présentation des dates. 

 

Chez Moussa Coulibaly (GL 4, 6ème), nous avons quatre textes en plusieurs versions : les résultats 

de la Coupe de monde de football sur des pages successives de son cahier (Annexe 6, cahier 4, p. 24 

à 28) ; une formule sur un cahier, puis, à deux reprises dans le « carnet de secrets » (sur des pages 

différentes) ; une formule sur les deux carnets ; la mention de la mort de sa belle-sœur sur les deux 

carnets. C’est sur ce dernier écrit que nous allons nous arrêter ici. 
                                                 
558

 Pour un cas français nous renvoyons à l’étude de D. Roche et F. Roche (ROCHE, D. & ROCHE, F. 1979). 



 650 

Notons que les deux versions dont nous disposons ne constituent qu’une partie du corpus écrit 

auquel a donné lieu cet événement. En effet, Moussa Coulibaly nous a indiqué sur un calendrier 

suspendu dans sa chambre des encoches face aux deux dates de l’accouchement de Rokia et de son 

décès559. 

        

Doc. 28 Deux versions du décès de Rokia. 

 

Entre les deux versions, les différences sont notables. Des détails sont précisés dans la seconde, qui 

n’apparaissent pas dans la première (heure et lieu de l’accouchement, heure du décès). Un fait 

central est mentionné dans la seconde, l’opération. L’écriture est plus sobre dans la version finale 

(pas d’encre rouge). La première version peut avoir été écrite au fil des deux événements (le 

changement d’encre entre les deux suggère des temps d’écriture distincts). La seconde leur est 

postérieure. 

La seconde version représente un des rares textes de notre corpus à propos duquel la catégorie de 

récit nous semble pertinente. En effet, le texte a un début et une fin, et on y repère un travail 

                                                 
559 

Pour préciser les circonstances où ces écrits m’ont été donné à voir, il faut rappeler que la concession de Mamoutou 

et de Rokia est celle où je suis logée. Ayant rapporté en 2003 des photos de la famille prises l’année précédente, 

j’ai suscité une certaine émotion en montrant une photo des femmes en train de puiser de l’eau où figurait Rokia. 

Mamoutou Coulibaly m’a alors raconté les circonstances de son décès en s’appuyant sur ces traces écrites. 
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d’écriture par rapport à la version initiale, la mention de l’opération notamment dramatisant le 

propos560. Clos sur la mention de la mort de Rokia, il apparaît comme un tombeau, au sens littéraire. 

 

Nous pouvons conclure cette section en revenant à la notion d’intertextualité que nous avions 

mobilisée à propos de la définition du cahier comme genre (cf. supra 3.1.2). La manière dont les 

scripteurs se saisissent de matériaux divers, imprimés ou manuscrits, est en effet caractéristique de 

ce genre. La copie est une activité centrale, à travers laquelle sont mises en œuvre des habitudes, 

distinctes selon les scripteurs, mais qui toutes témoignent d’une appropriation de l’écrit. 

                                                 
560

 Cependant, la présence d’une narration en bambara à la fin du cahier de Ba Madou Sanogo nous interdit de faire du 

français la langue du récit, ou de ce mode d’expression l’apanage des scolarisés. 
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3.5 Conclusion de la 3ème partie 

Cette partie a permis de détailler les traits par lesquels le cahier est constitué en un espace à soi. 

Nous allons conclure en reprenant trois points : premièrement, les profils des scripteurs de cahiers, 

afin de préciser la portée de nos analyses ; deuxièmement, la question du plaisir pris à écrire, qui est 

apparue en filigrane mais sur laquelle nous ne nous sommes pas arrêtée ; enfin, l’enjeu principal, 

celui de la constitution d’une sphère à soi, en revenant sur les distinctions entre privé et intime, 

écriture pour soi et écriture de soi. 

 

3.5.1 Profils des scripteurs de cahiers 

Nous avons indiqué d’emblée que la pratique de tenir un cahier à soi s’observe de manière 

privilégiée chez certains scripteurs, notamment des hommes. Pour tenir un cahier, il faut qu’au 

moins quatre ordres de conditions soient réunis : il faut savoir écrire (la délégation peut s’opérer à la 

marge, mais la tenue d’un cahier semble réservée aux lettrés561), avoir du temps pour écrire, 

posséder un matériel minimal (un cahier, un bic), disposer d’un endroit à soi où ranger cet objet. 

Pour ce qui est du matériel, nous avons indiqué que la tenue d’un cahier ne signifie pas qu’un cahier 

neuf soit acquis, puisque l’écriture peut démarrer sur cahier reçu lors d’une formation. Ce dernier 

cas n’élargit pas le spectre des scripteurs possibles au-delà des individus dont les compétences sont 

socialement reconnues, puisque ceux-ci sont les seuls bénéficiaires des formations. 

Au-delà de ces pré-réquisits minimaux (qui ont pour corollaire la rareté des femmes), une diversité 

de profils apparaît parmi les scripteurs de notre corpus. 

 

Du point de vue des filières, l’alphabétisation et la scolarisation sont toutes deux pourvoyeuses de 

scripteurs de cahiers : nous avons étudié les cahiers de scripteurs alphabétisés seulement (par 

exemple Mamoutou Coulibaly), scolarisés seulement (Moussa Coulibaly) et bi-alphabétisés 

                                                 
561

 Cependant, la possibilité que des personnes non-lettrées détiennent un cahier sur lesquels elles feraient écrire pour 

elles par d’autres n’est pas exclue. Un exemple d’un tel cas est donné par A. Petrucci, avec le livret de Maddalena 

Grattaroli qui date du XVIe siècle (PETRUCCI, A. 1988 : 836-837). Cette femme non-lettrée, originaire de 

Bergame (Italie), fait écrire plus de cent personnes dans ce document pour la tenue de sa charcuterie.  
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(Moussa Camara). Les usages divers de l’arabe dans les cahiers suggèrent que l’investigation sur le 

rôle des filières islamiques reste à poursuivre. 

Du point de vue des générations lettrées, la pratique de tenir un cahier à soi semble également 

transversale : nous avons examiné les cahiers de scripteurs issus des différentes générations lettrées 

que nous avons dégagées562.  

Quant au niveau de formation, on constate là encore une diversité de niveaux, aussi bien parmi les 

alphabétisés (la double page analysée en ouverture est d’un scripteur visiblement moins familier 

avec l’écrit que Baba Camara, qui tient très régulièrement plusieurs cahiers dont un relevé 

pluviométrique) que parmi les scolarisés (du niveau 6ème aux études supérieures). 

Enfin, si l’on reprend un critère qui nous a paru essentiel dans la 1ère partie, celui de la 

reconnaissance sociale ou non du statut de lettré, on peut préciser que la tenue d’un cahier est 

observée aussi bien chez des lettrés reconnus que chez des individus (souvent de la GL 4) dont les 

compétences restent socialement inexploitées. 

 

Cette disparité des profils de scripteurs de cahiers permet de souligner l’extension de la pratique 

selon les âges et les profils lettrés. Cependant, cela ne signifie pas que la pratique revête le même 

sens dans tous les cas. 

Pour reprendre le dernier critère, celui de la reconnaissance sociale des compétences (dont un 

indicateur est le fait de se voir confier un poste dans l’AV), on voit que selon que cela est ou non le 

cas, la pratique de tenir un cahier n’est pas interprétée de la même manière. Dans le premier cas, le 

transfert sur des champs privés des dispositions couramment mises en œuvre dans le champ 

professionnel ou public est un prolongement naturel de ses activités, souvent sur une sphère 

domestique où ce scripteur, chef de famille, exerce une autorité également reconnue socialement 

(cas de Mamoutou Coulibaly, notant des dates de semis). Dans le second cas, le cahier constitue 

parfois la seule pratique, il est le lieu où s’opère le repli sur le privé d’une compétence non 

reconnue socialement. 

 

Nous avons indiqué au fil de l’analyse que certaines pratiques s’ordonnent à une différence de 

niveau de formation et à la pluralité ou non des socialisations à l’écrit. Ainsi, l’usage contrasté des 

langues dans un souci de distinction ne se repère que chez des scripteurs scolarisés au moins 
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 Citons simplement un scripteur par GL : Demba Coulibaly pour la GL 1 ; Ba Madou Sanogo pour la GL 2 ; 

Mamoutou Camara pour la GL 3 ; Mamoutou Coulibaly pour la GL 4 ; auxquels s’ajoute Ganda Sanogo, issu de la 

4ème cohorte de l’école de Kina. 
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jusqu’en 7ème et dont la socialisation à l’écrit s’est prolongée (par des expériences professionnelles 

de l’écrit et des pratiques estudiantines). 

 

Les pratiques des anciens élèves nous semblent cependant montrer des traits communs. Sur ce 

point, la spécificité de notre terrain et de notre enquête jouent, qui nous ont conduit à nous 

entretenir davantage, et sans doute plus librement en raison de la proximité d’âge, avec les jeunes 

adultes. Les pratiques des anciens élèves sont souvent marquées par une référence au temps 

scolaire, dans sa double dimension de temps d’étude et de moment où se développent en marge des 

pratiques de l’écrit extra-scolaires. Les pratiques de l’écrit dans ces cahiers font référence à une 

culture juvénile, et manifestent un intérêt pour ce qui est diffusé à la radio (informations, chansons). 

Ces pratiques montrent que l’on écrit aussi pour le plaisir. 

3.5.2 Le goût d’écrire 

Dans enquête ethnographique sur l’écriture de soi dans un village du Sud Ouest de la France, Vera 

Mark rappelle que les autobiographies paysannes sont le fait de personnes qui se sentent en rupture 

avec leur milieu d’origine. Cette figure de l’autodidacte populaire constitue un des cas 

d’acculturation exemplaire que nous avons cités. Mais V. Mark poursuit en indiquant un autre type, 

plus commun. 

La pratique de l’écriture peut aussi trouver sa source dans une disposition familiale à investir 

les apports du capital scolaire, moins aux fins d’une ascension sociale qui marquerait une 

rupture, difficile à gérer avec le statut de la famille, que dans un processus de culture 

individuelle dont l’expression passe par une pratique en amateur, au sens premier, de 

l’écriture (MARK, V. : 374). 

L’idée selon laquelle une telle pratique tiendrait à une disposition familiale nous semble difficile à 

explorer concernant notre terrain. En revanche la notion de pratique en amateur, sans visée 

d’ascension sociale déterminée (même si cet horizon peut demeurer), nous semble éclairante. 

Nous la prolongeons ici en indiquant que l’idée qu’écrire est un plaisir est exprimée dans les 

entretiens, dans les déclarations et dans la manière dont ceux-ci se sont déroulés. 

Dans les cahiers, nous avons eu l’occasion de relever cette dimension ludique dans la pratique de 

l’inscription, par laquelle le scripteur s’approprie l’espace graphique en y apposant sa marque. 

Plusieurs écrits exhibent aussi des signatures calligraphiées avec soin dans un souci visiblement 

esthétique. Plus rarement, le jeu apparaît dans des notations cryptiques. 
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Sur ce point, on peut appliquer à l’écriture ce que Roger Chartier dit de la lecture. Dans Pratiques 

de la lecture, il nuance ainsi les propos de Bourdieu selon lesquels « Il est probable qu’on lit quand 

on a un marché sur lequel on peut placer des discours concernant les lectures » (CHARTIER, R. 

1985). 

C’est une perspective un peu réductrice, parce qu’il est sûr que même dans les sociétés 

traditionnelles, qui sont pourtant plus éloignées de l’écrit imprimé que la nôtre, il est des 

situations et des besoins de lecture qui ne sont pas réductibles à une compétence de lecture 

prisées sur un marché social, mais qui sont, dans un certain sens, très profondément 

enracinées dans des expériences individuelles ou communautaires (op. cit.).  

 

Les expériences individuelles, de l’école ou de la migration, constituent des moments forts dans les 

trajectoires des jeunes adultes. Le cahier permet alors d’en conserver des souvenirs (du temps 

scolaire ou étudiant, mais aussi de la migration comme dans le carnet de secret de Moussa 

Coulibaly), et de maintenir le lien avec la culture urbaine, qui s’organise autour de l’intérêt pour des 

événements qui dépassent l’échelle locale (compétitions de football dont les comptes-rendus 

apparaissent dans les cahiers ; informations nationales et internationales, comme dans le cahier de 

Makan Camara), et de la diffusion de produits culturels, notamment musicaux, à une plus large 

échelle également. Les pratiques de l’écrit autour des chansons participent des usages de l’écrit qui 

s’appuient sur des goûts que l’on désigne comme individuels et par lesquels une communauté 

affective se constitue en partie grâce à l’écrit563. 
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Même si cela ne concerne pas une pratique sur un cahier, on peut citer les expressions qu’emploie Laji Camara (GL 

4, 7ème) en entretien pour décrire la pratique de la demande de dédicace à la radio. Il désigne la demande de 

dédicace comme « s	b	n nidung�foliw », litt. écrit pour une salutation amicale, le terme de « nidung�foliw » 

étant composé à partir de « nid�ng� » / « nidung� »/ plaisir, ce qui plaît personnellement ; goût, choix personnel 

(Bailleul). Il poursuit en expliquant « donc nin de ka di i ye, i b	 i kanu��g�nw foli bila a la »¸ donc [le 

morceau] qui te plaît, tu salues tes amis avec celui-là. Là encore le terme de « kanu��g�n », que nous traduisons 

par ami, est chargé affectivement. 
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3.5.3 Conclusion : une sphère à soi 

En suivant l’hypothèse émise par F. Weber selon laquelle les dispositifs matériels d’écriture 

permettent une séparation des scènes sociales, il faut souligner que le cahier, constitué comme un 

espace à soi, est souvent une des seules manières d’objectiver l’existence d’une telle sphère 

(WEBER, F. 2006). Nous avons vu en 2ème partie comment l’écrit permet d’objectiver des scissions 

d’exploitation (avec l’apparition de nouveaux noms sur les listes des chefs d’exploitations sur les 

registres de l’agent de la CMDT). Il s’agit ici d’un processus différent, non pas la scission d’un 

groupe familial en des unités de même nature que celles qui préexistent, mais l’émergence d’un 

espace à soi qui n’est pas nécessairement lié à un statut de chef d’exploitation ni même de chef de 

famille (même si certains usages du cahier participent de la mise en scène de ces rôles-là). 

 

Nous avons amplement indiqué que la notion de « personnel » ne va pas de soi, d’où l’importance 

d’une pratique (l’écriture) et d’un support (le cahier) qui objectivent l’existence d’un espace à soi. 

Quant au contenu des notations, la notion d’appropriation nous semble pertinente pour décrire les 

processus en cours. L’idée d’une écriture de soi ne régit pas les cahiers. Les moments de 

l’énonciation à la première personne sont rares, et pour ce qui est de la chronique familiale, 

fortement structurés par des modèles. L’appropriation est pleinement à l’œuvre dans des processus 

de copie, de collecte et de sélection où s’affirment des choix et parfois des goûts individuels, dans la 

reprise de formes communes. 
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CONCLUSION GENERALE 

 

Parcours 

Au moment de clore ce travail, nous souhaitons tout d’abord revenir sur l’articulation des trois 

grandes parties qui le composent : profils de lettrés, revue des pratiques, étude de cahiers. Ces trois 

moments peuvent être parcourus selon deux lignes problématiques différentes. 

Questions de méthode 

Suivant la première ligne d’investigation, liée à des enjeux méthodologiques, nous avons tout 

d’abord identifié un contexte et des acteurs locaux, puis détaillé leurs pratiques de l’écrit, plus 

particulièrement leurs pratiques d’écriture, avant de nous arrêter sur une de ces pratiques, la tenue 

d’un cahier à soi. 

Cette logique, d’exposition plus que de découverte, nous a amenée à privilégier dans chaque partie 

un type de matériau empirique, ou une approche singulière pour les matériaux convoqués à 

plusieurs reprises. 

 

La première partie s’appuie sur le traitement d’un questionnaire que nous avons passé à l’échelle 

d’un village, sur des entretiens semi-directifs (utilisés pour reconstituer des trajectoires), sur des 

observations et sur un test des compétences. 

Elle a permis de dégager les déterminants majeurs de l’alphabétisation à Kina, notamment ceux du 

sexe et de la génération (dans un emploi du terme de génération que nous avons justifié, en 

montrant la pertinence d’une approche par générations lettrées à l’échelle de ce village). Des 

caractéristiques communes à chacune de ces générations, en termes de filières et de langues 

d’apprentissage, et plus largement de socialisations à l’écrit ont été dégagées. Pour chaque 
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génération lettrée, le recours à des portraits a permis de mettre au jour les tendances partagées, et de 

faire ressortir la singularité de certaines configurations (selon le sexe, mais aussi la position dans la 

fratrie, le statut de la famille, l’expérience migratoire, le détail du parcours scolaire, etc.). 

A ce stade de l’analyse, nous avons introduit, grâce aux entretiens, une première approche des 

pratiques de l’écrit des enquêtés. Des profils ont ainsi pu être mis en place, qui associent la 

formation (les filières traversées et les langues acquises), la rentabilité sociale des compétences 

acquises, et les grands domaines de la pratique où celles-ci s’exercent. Une ligne de partage a 

émergé entre des scripteurs reconnus, dont les pratiques privées prolongent les pratiques 

professionnelles et publiques, et des scripteurs dont l’essentiel des pratiques relève d’un domaine 

que nous avons premièrement identifié comme « à soi ». Au terme de cette partie, la nécessité 

d’entrer dans la considération du détail des pratiques est apparue. 

 

La deuxième partie consiste en une revue des pratiques, que nous avons menée en croisant une 

approche par grands domaines (écrits du travail agricole, écrits administratifs) et une approche par 

formes graphiques transversales. Un nouveau type de matériau empirique est introduit et présenté 

dans cette partie, un corpus constitué à partir d’écrits que nous avons recueillis en les 

photographiant. Ce corpus permet d’une part d’établir le répertoire des pratiques (et de justifier le 

choix des domaines de pratiques et des formes graphiques), d’autre part de dégager les normes et 

modèles scripturaux. Les entretiens sont à nouveau convoqués, cette fois comme récits de pratiques 

et comme sources pour reconstituer des discours sur l’alphabétisation. L’observation d’usages 

collectifs et individuels permet également de progresser dans l’analyse. 

L’ambition d’exhaustivité qui nous anime ici nous fait courir deux risques majeurs. Le premier est 

de manquer des domaines importants (nous avons indiqué par exemple que les écrits relatifs à la 

santé constituent un axe de recherche à poursuivre, que nous n’avons pas envisagé car nous 

disposons de trop peu de données ; le registre scolaire est, par la construction de notre objet autour 

des pratiques des adultes, écarté, mais constitue bien sûr un autre domaine d’investigation de 

choix). Le second risque couru est celui d’aborder certains domaines trop superficiellement (ainsi, 

l’analyse des écrits du travail agricole pourrait être approfondie en recourant à d’autres outils, 

permettant des observations plus fines des processus collectifs d’écriture et des négociations orales 

qui les entourent, par exemple la vidéo). Cependant, nous assumons cette approche transversale, qui 

nous a paru nécessaire en abordant un champ de recherche peu balisé. Cette revue est du reste 

indispensable à la compréhension d’une pratique qui mêle des registres d’écriture et des dispositifs 

graphiques hétérogènes, celle de tenir un cahier. 
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La troisième partie constitue une investigation de ces supports d’écriture que sont les cahiers à soi. 

Nous justifions tout d’abord la possibilité de traiter le cahier comme un genre, en montrant que, par-

delà l’hétérogénéité des notations et les variations des manières d’écrire, il s’agit bien d’une 

pratique socialement constituée. La sous-partie du corpus général que constitue le corpus des 

cahiers est notre principal matériau empirique à ce stade. Nous en faisons un usage un peu différent 

de celui qui est mis en œuvre dans la deuxième partie, puisque nous considérons comme échelle 

d’analyse un scripteur et son cahier, ou parfois un scripteur et ses divers cahiers et carnets. L’enjeu 

méthodologique est d’articuler l’analyse des écrits, au plus près des formes graphiques et 

linguistiques, la reconstitution d’un contexte d’écriture quand elle est possible, et le profil et la 

trajectoire singuliers d’un scripteur. Les entretiens sont ainsi utilisés dans leur double dimension de 

récits de pratiques (quand ils peuvent nous éclairer sur les raisons de la tenue d’un cahier, sur le 

contexte d’écriture d’un cahier) et de récits de formation (comme dans la première partie). 

 

Cette première articulation des trois parties qui constituent notre travail rend compte de sa 

dimension expérimentale sur le plan méthodologique. 

En effet, la place que nous avons accordée à l’analyse des productions écrites nous a amenée à nous 

poser des problèmes qui sont rarement mis au centre des travaux sociologiques sur l’écriture. 

L’analyse des productions est souvent menée sur des corpus singuliers - copies d’élèves ou tests. 

Notre choix d’analyser des écrits très divers nous a conduit à emprunter à la linguistique des outils 

de description et des catégories d’analyse. Nous avons également attaché une importance 

particulière à la présentation des écrits produits, non pas comme des illustrations mais comme des 

documents. Cette approche nous amène enfin à aborder de manière neuve des questions 

méthodologiques classiques des sciences sociales.  

Tout d’abord, la notion d’observation se décline différemment quand il s’agit d’observer des 

productions écrites. En effet, qu’est-ce qu’observer des écrits ? Nous nous sommes appuyée ici sur 

l’acquis méthodologique des travaux d’anthropologues ou d’historiens sur les écrits « ordinaires ». 

Nous avons retenu de ces travaux, premièrement, qu’il faut regarder et lire ces textes en les 

rapportant aux normes écrites et non à la langue parlée (BRANCA-ROSOFF, S. 1989) ; 

deuxièmement, que ces normes ne sont pas forcément scolaires ou savantes, mais peuvent être 

professionnelles (BORZEIX, A. & FRAENKEL, B. 2001) ou techniques (WEBER, F. 1993). 

Si l’hétérogénéité des matériaux est le lot de tout chercheur qui recourt à l’ethnographie, celle-ci est 

le plus souvent pensée comme articulant entretiens et observations. Or une approche des pratiques 

de l’écrit doit combiner une observation des productions écrites, une observation de leur contexte 
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d’écriture et une identification des acteurs. Il faudrait donc disposer, pour chaque pratique dont on 

veut rendre compte, du document écrit, d’un compte-rendu d’observation des circonstances de sa 

production et d’un entretien avec le ou les scripteurs. Dans notre recherche, le deuxième élément 

manque souvent. Pour ce qui est des cahiers, nous en rendons compte par le fait que le contexte 

d’écriture est rarement public, et donc difficile à observer. Si l’on s’en tient aux deux autres types 

de matériaux, nous avons mis en œuvre trois types d’articulations différentes entre entretien et écrit. 

 

Premièrement, l’entretien peut être utilisé comme un récit de pratiques, que l’on confronte aux 

pratiques de l’écrit attestées par les productions écrites. Ici, l’articulation entre entretien et 

observation de l’écrit prend une figure classique, qui consiste à mettre en regard ce que les acteurs 

disent qu’ils font, et ce que l’on constate qu’ils font. Cette première figure correspond à notre 

approche initiale des écrits : face à des discours enthousiastes sur l’alphabétisation, mais qui ne 

semblaient pas correspondre à des pratiques effectives, le fait d’observer des productions nous a 

permis de constater à la fois l’écart avec les discours, et l’engagement effectif de certains scripteurs 

dans des pratiques. 

 

Deuxièmement, on peut recourir à l’écrit comme support à un entretien. Ce procédé nous est apparu 

extrêmement riche. Rétrospectivement, il nous semble même que nous aurions pu, dans certains 

cas, laisser dans le cours de l’entretien semi-directif une place plus importante à la lecture 

commentée des cahiers564. L’intérêt de ce dispositif est tout d’abord de permettre d’expliciter des 

notations qui restent obscures à la lecture. Il permet également de reconstituer des contextes 

d’écriture : on peut ainsi préciser les modèles (imprimés ou manuscrits) auxquels l’enquêté a eu 

recours dans ses pratiques de copie, ainsi que les sources orales des transcriptions (radio, interaction 

personnelle, etc.). Cette lecture commentée est aussi une occasion d’observation, permettant par 

exemple de repérer l’écart entre ce qui est montré et ce qui est commenté, dans les cas où l’enquêté 

s’attarde sur certains passages alors qu’il passe rapidement sur d’autres. L’analyse du commentaire 

                                                 
564 

Cela ne signifie pas que nous revenions sur la pertinence de l’entretien semi-directif pour appréhender notre objet. 

Comme B. Lahire le souligne, l’entretien semi-directif est un outil efficace pour faire apparaître un ensemble de 

pratiques qui ne seraient pas spontanément évoquées par les enquêtés. Seule une grille très détaillée permet de 

poser « une multitude de petites questions extrêmement précises, notamment en matière de pratiques de lecture et 

d’écriture » (LAHIRE, B. 1996 : 110). S’il faut être sensible aux effets de ce dispositif sur notre terrain, et toujours 

s’attendre à ce que les enquêtés répondent dans un premier temps selon les attentes (HOFFMAN, B. 2000), 

l’orientation de la grille vers une description des pratiques permet de limiter ce biais. 
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requiert alors une double contextualisation par rapport au temps de l’écriture et à celui du 

commentaire. 

 

Troisièmement, les productions écrites peuvent être considérées comme des matériaux spécifiques 

qui permettent de poser de nouvelles questions, auxquelles l’entretien peut éventuellement 

permettre de répondre. L’analyse sociologique permet de rapporter les normes et modèles 

scripturaux observés à des contextes de socialisation à l’écrit liés à des parcours de formation et à 

des trajectoires professionnelles ou migratoires singulières. L’analyse linguistique, menée dans son 

détail, en portant une attention particulière à l’usage des signes de ponctuation ou de mise en forme 

graphique, permet de poser des questions nouvelles : ainsi, l’interprétation des rapports entre les 

langues de l’écrit que nous proposons s’appuie sur une analyse des formes du mélange de langues 

dans les productions observées. 

 

Ce premier fil de la réflexion, par lequel nous rendons compte de la progression de notre travail, 

trouve son aboutissement dans l’étude de la tenue d’un cahier à soi. En effet, à la différence des 

pratiques décrites dans la deuxième partie, la tenue d’un cahier, en tant que pratique individuelle, 

souvent prise dans un temps long, est le lieu où peuvent le mieux s’articuler dans l’analyse la 

trajectoire du scripteur et sa production écrite. 

Avancées 

Le second fil qui nous permet de rendre compte de la progression de notre travail est argumentatif, 

et s’organise autour de notre problématique principale, celle de l’appropriation. 

Notre idée initiale était d’appréhender l’appropriation en travaillant sur des pratiques non 

fonctionnelles, notre hypothèse, très large, pouvant être formulée ainsi : on alphabétise les paysans 

pour améliorer la production cotonnière et l’organisation des collectivités villageoises, mais ils 

doivent bien faire autre chose de l’écriture. Notre point d’arrivée est l’étude de cahiers à soi. 

Cependant, entre ces deux moments, la possibilité d’isoler un registre de l’écrit personnel, qui ne 

relèverait pas des modèles imposés est apparue caduque. Il ne faut donc pas se méprendre : le 

travail sur les cahiers ne constitue pas un retour à l’hypothèse initiale. Celle-ci postule en effet une 

séparation des registres (personnel et professionnel, privé et public) dont tout notre travail consiste à 

montrer qu’elle est socialement construite. 
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La notion d’appropriation a été déclinée de deux manières complémentaires au cours de notre 

travail. En abordant les profils, nous avons retenu comme critère de l’appropriation le 

réinvestissement des compétences et dispositions lettrées dans des domaines distincts de ceux dans 

lesquels elles ont été constituées. En étudiant les pratiques, nous avons situé l’appropriation dans la 

manière dont les scripteurs se saisissent de normes et modèles scripturaux imposés pour les faire 

servir à d’autres fins. 

Dans le premier sens, exploré en première partie, l’appropriation peut être le fait de scripteurs qui, 

tout en n’étant pas sollicités à l’échelle de la collectivité, manifestent tout de même un intérêt pour 

l’écrit qui les amène à développer leurs pratiques. D’autres, dont les compétences sont socialement 

reconnues et collectivement mobilisées, usent également de l’écrit dans la constitution d’une sphère 

à soi que différents dispositifs permettent d’isoler (choix du français comme langue d’écriture, 

adoption d’un cahier distinct des cahiers professionnels ou familiaux). 

Dans le second sens, l’appropriation s’observe dans la manière dont ces scripteurs manipulent, 

reprennent, détournent parfois les modèles imposés, par exemple en réutilisant la forme de la 

comptabilité enseignée dans les formations pour des comptes privés. Dans notre deuxième partie, 

nous avons relevé une multiplicité de configurations de cet ordre, qui nous ont permis d’avancer 

que le caractère personnel des écrits tient moins à un contenu intime qu’à une manière propre de se 

saisir des modèles et des normes qui circulent. 

Ce sens de l’appropriation est central pour aborder l’étude du genre du cahier que nous menons en 

troisième partie. Cette étude permet de faire progresser l’analyse en montrant que l’objectivation de 

cette sphère à soi est permise par un dispositif et un support d’écriture singuliers : la tenue d’un 

cahier à soi. Or celle-ci est mise en œuvre, avec des enjeux différents, par des profils de scripteurs 

divers. 

 

Dans les processus de redéfinition des rapports entre soi et les autres qui sont en cours sur notre 

terrain, l’écrit occupe une place importante. 

L’écrit est central dans la logique d’identification et de contrôle des individus. Celle-ci s’effectue à 

travers des écrits qui leurs sont imposés, et par la reprise que les individus lettrés en font. La 

question de la réaction des individus non lettrés à ces processus n’est abordée que marginalement 

dans notre étude, mais eux aussi sont des acteurs dans ces processus, selon des modalités que nous 

avons esquissées en travaillant sur la question de la délégation d’écriture. 
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L’écrit contribue par ailleurs à modifier le partage entre public et privé. Il est constitutif de certains 

processus de privatisation, objectivant la scission des exploitations agricoles et des familles 

reconnues civilement, rendant de plus en plus nécessaire une maîtrise, individuelle ou à l’échelle 

d’une famille restreinte, de l’écriture. 

 

L’écrit est enfin une ressource qui permet de constituer une sphère à soi dans la pratique de la tenue 

d’un cahier. Le cahier peut permettre de mettre en scène son statut de chef de famille ou de chef 

d’exploitation, coïncidant alors avec une sphère du privé reconnue socialement, dans le cas d’un 

homme exerçant effectivement de telles responsabilités. La plupart du temps toutefois le cahier ne 

se limite pas à cela, mais comporte des notations plus hétérogènes. Il constitue une mémoire parfois 

collective, plus souvent individuelle, retraçant un parcours scolaire, professionnel ou migratoire 

auquel le scripteur est attaché. Il contribue à l’émergence de nouvelles formes du rapport à soi, par 

la constitution d’un univers de références propres, dans des ordres variés, de la religion à la culture 

juvénile urbaine. 

Si des formes d’injonction à écrire trouvent un écho dans les cahiers (injonction à écrire à la 

première personne dans la forme scolaire de la rédaction, injonction à une gestion rationnelle de son 

exploitation dans le « carnet d’exploitation »), l’injonction à une écriture de soi n’est pas présente 

sur notre terrain, à la différence des sociétés occidentales contemporaines, où la tenue d’un journal 

intime est une activité courante, et attendue à certaines périodes de la vie. Nous soutenons qu’il 

s’agit d’un genre, au sens où cette activité est répandue et qu’il s’agit d’une pratique connue. 

Cependant, ce genre est une forme ouverte, presque expérimentale. La diversité des manières dont 

les individus s’en emparent, le foisonnement des thèmes, des formes et des modèles, font des 

cahiers des objets dont notre étude est loin d’avoir épuisé la richesse. 
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Résultats 

La pluralité des langues à l’écrit 

Rappelons tout d’abord qu’en cherchant des outils de description des écrits plurilingues nous avons 

constaté qu’il s’agit d’un champ de recherche très peu exploré. Ce travail en sciences sociales est 

donc l’occasion de signaler l’intérêt qu’il y a à développer des outils linguistiques de description et 

d’analyse des écrits plurilingues565. 

 

Les résultats que nos analyses des écrits plurilingues permettent d’avancer sont de deux ordres : tout 

d’abord, dans un contexte singulier caractérisé par la conjonction de l’alphabétisation pour adultes 

en bambara et l’école bilingue franco-bambara, nous pouvons nous prononcer sur l’accession du 

bambara au statut de langue écrite et sur sa position par rapport au français ; plus largement, il nous 

semble que la dynamique sociolinguistique gagne à prendre au sérieux la question des langues de 

l’écrit.  

 

Le statut ambigu du bambara comme langue écrite 

Notre enquête montre que le bambara est une langue de l’écrit mobilisée par les villageois. 

Il ne s’agit pas de revenir sur les études qui pointent les faiblesses de l’alphabétisation en bambara 

ou de l’école. Nous avons travaillé dans un village caractérisé par un fort engagement en faveur des 

institutions d’éducation, et au sein de ce village, auprès de personnes qui, pour la plupart, utilisent 

l’écriture (même si l’enquête auprès des femmes nous a permis de rencontrer des personnes dont les 

usages effectifs sont quasi nuls). Dans ce contexte, nous avons pris le parti d’observer les pratiques 

de l’écrit là où elles sont présentes, plutôt que de mesurer leur extension. Cependant, la récurrence 

des pratiques observées invite à penser que la singularité du village d’enquête réside moins dans les 

pratiques observées que dans leur concentration566. 

                                                 
565

 Comme nous l’avons déjà indiqué, le travail effectué avec C. Van den Avenne sur ce thème est l’occasion d’une 

collaboration entre linguiste et sociologue qui permet à la fois de proposer des outils de description précis, et de 

montrer leur pertinence pour décrire un contexte sociolinguistique.  
566

 Rappelons que la pratique de tenir un cahier à soi a été observée lors de notre premier séjour dans différents villages 

et bourgs autour de Koutiala. 
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Notre premier résultat concernant les langues de l’écrit est que pour les alphabétisés et les scolarisés 

bilingues, le bambara est une langue qui fait partie du répertoire scriptural. La comparaison des 

cahiers des alphabétisés et des scolarisés montre que les premiers, qui usent essentiellement du 

bambara (plus rarement de l’arabe), couvrent un spectre de registres et de genres discursifs aussi 

large que les seconds. Les anciens élèves de l’école bilingue ont une maîtrise inégale du code 

orthographique du bambara (ce constat est également valable pour le français) mais y recourent 

généralement dans certains de leurs écrits. Nous avons donc montré que le bambara est, sur notre 

terrain, une langue écrite couramment utilisée. 

 

Cependant, cela ne signifie pas qu’il concurrence le français. L’examen des productions des 

bilettrés (scolarisés bilingues ou bialphabétisés) montre un déséquilibre net en faveur du français. 

Ce rapport des langues n’est pas fondé sur une analyse statistique, dont nous avons pointé les 

limites en troisième partie. Il s’appuie sur une analyse du statut énonciatif des différentes langues 

dans les productions bilingues, et sur l’examen des profils de scripteurs. Si certains scripteurs 

pratiquent un mélange des langues généralisé, ceux qui ont été le plus loin dans leur cursus scolaire 

ou qui ont connu une socialisation à l’écrit dans le contexte d’un emploi formel, manient les langues 

de l’écrit en recourant à des dispositifs graphiques de mise à distance du bambara au sein des écrits 

en français. Ces procédés signalent qu’ils ont intégré la hiérarchie des langues caractéristique de la 

situation diglossique du Mali. Nous avons démontré ce point par des analyses de textes portant 

notamment sur l’usage des guillemets. 

 

Ainsi, pour reprendre une distinction posée en introduction, si le bambara est une langue de l’écrit, 

utilisée comme telle, le statut de langue écrite ne lui revient que de manière secondaire. 

Nous rejoignons ici les résultats des enquêtes sur l’école bilingue567, qui indiquent que la volonté 

affichée de donner accès au français et au bambara comme langues écrites se heurte au réalisme des 

parents et enseignants, qui souhaitent voir les enfants accéder à la connaissance de la seule langue 

officielle, et qui jouit du plus grand prestige, le français. 

 

Ce second résultat, sur le statut secondaire du bambara dans les écrits à soi, a pour corollaire le 

privilège du français dans ces écrits chez les scripteurs bilingues. Nous retrouvons ici un élément 

                                                 
567

Nous nous sommes notamment référée notamment à l’enquête de T. Tréfault (TRÉFAULT, T. 2000). 
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important de notre analyse : le registre du personnel se constitue dans les cahiers en empruntant des 

matériaux et des formes expressives hétérogènes, loin de la spontanéité que l’on pourrait lui 

associer. La transposition du schéma diglossique, valable à l’oral, selon lequel la langue première 

est la langue de l’expression de soi alors que la langue officielle est réservée à des situations 

formelles, ne vaut pas pour l’écrit. 

 

Transferts et mélanges : un tableau sociolinguistique plus contrasté 

Au-delà de ces résultats importants, notre travail permet de souligner la fluidité des parcours, qui 

mêlent souvent plusieurs filières, et la mixité de certaines pratiques. 

En première partie, nous avons observé que des compétences acquises dans une langue au sein 

d’une filière peuvent être réinvesties dans une autre filière éducative ou dans un contexte d’usage 

inattendu. 

Certaines configurations sont récurrentes : ainsi, l’alphabétisation pour adultes intervient souvent en 

complément d’une scolarisation, bilingue ou non, comme une socialisation professionnelle à l’écrit, 

préalable à la prise de fonctions au sein de l’AV. D’autres sont plus singulières, comme dans le cas 

où l’alphabétisation est facilitée par un passage préalable à l’école coranique, ou dans celui où les 

acquis scolaires sont mobilisés dans la filière coranique. 

 

Cette approche est aussi centrale dans nos analyses des pratiques et des écrits produits. Ainsi nous 

avons observé que l’alphabétisation en bambara et la scolarisation permettent de développer des 

pratiques de l’écrit autour de la religion en recourant à une translittération de l’arabe en graphie 

latine. Mais, ce type de pratiques, qui a pour modèle des brochures bilingues imprimées, peut 

donner lieu, comme nous l’avons constaté sur un cahier analysé en troisième partie, à la mise en 

place de dispositifs de traduction où le texte coranique est décomposé et traduit presque terme à 

terme. Ici l’arabe et le bambara s’entremêlent selon des figures différentes des dispositifs de 

traduction présents dans la tradition lettrée liée à l’islam. Sur cet exemple, un rapport singulier au 

texte religieux émerge de la conjonction d’un parcours (le passage par l’alphabétisation pour adultes 

en bambara) et de modèles imprimés (les brochures bambara-arabe). 

 

Des configurations inédites se dessinent ainsi, qui suggèrent l’intérêt de recherches attentives aux 

procédés de traduction, aux transferts d’aptitudes et de dispositions lettrées. 
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L’écriture dans les dynamiques sociales 

Les transformations actuelles de la zone Mali-Sud 

A travers cette recherche, nous souhaitons également avoir contribué à une meilleure 

compréhension des dynamiques en cours dans la région cotonnière dans laquelle nous avons 

travaillé. 

 

Nous avons rappelé en introduction générale le contexte immédiat de notre travail. La privatisation 

de la CMDT est annoncée depuis plusieurs années déjà, et la Compagnie se retire des activités de 

développement, notamment dans le domaine de la formation. Or, de 1975 au début des années 

1990, l’alphabétisation menée par la CMDT a occupé une place importante. Le fait de montrer son 

succès relatif, malgré des limites évidentes, permet de souligner la nécessité que soient assumées 

aussi les fonctions non productives de la Compagnie. En l’absence d’acteurs (étatiques ou non) 

disposés à prendre le relais de la formation, le recentrage de ses activités sur la filière coton risque 

de poser des problèmes à moyen terme, car l’organisation de l’activité agricole est liée à des usages 

de l’écrit. Si, dans le village dans lequel nous avons le plus enquêté, l’école bilingue a pris le relais 

de l’alphabétisation pour adultes dans la formation d’une élite villageoise lettré, cela n’est pas le cas 

partout, et notre travail permet de souligner l’importance de la connaissance, au moins par certains, 

de l’écrit. 

 

De plus, les transformations qui affectent l’organisation de la production cotonnière imposent aux 

paysans un recours de plus en plus fréquent et de plus en plus individualisé à l’écriture. Nous avons 

montré comment la scission d’une exploitation est objectivé à plusieurs niveaux par des 

documents : liste des chefs d’exploitation au niveau de la CMDT, nouveau carnet de famille au 

niveau de l’administration. Les pratiques que nous avons décrites comme participant d’une 

rationalisation de l’activité agricole, mises en œuvre par des jeunes adultes pas encore chef 

d’exploitation, les préparent à assumer seuls la gestion d’une partie de l’exploitation familiale. La 

juridicisation accrue des rapports sociaux dans les réformes en cours, ainsi que l’éclatement des AV 

et le morcellement des exploitations tendent à rendre nécessaire une maîtrise individuelle de l’écrit. 

 

Dans la crise actuelle que connaît la zone cotonnière, les enjeux du développement de l’écriture sont 

importants. On peut s’interroger sur le rôle joué par la maîtrise, non seulement de l’écrit, mais des 
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médias, des acteurs paysans qui se sont hissés, avec l’appui des ONG, sur la scène médiatique 

internationale. Au Burkina, une pétition a été adressée à l’OMC. Sur internet divers sites défendent 

cette cause emblématique de l’injustice des échanges internationaux. 

Si la dimension politique qui est sous-jacente à notre objet a été centrale dans le choix de ce sujet, 

notre étude est cependant centrée sur le temps long des apprentissages, de la prise d’habitudes 

d’écriture liées à l’histoire des trente dernières années. L’actualité récente n’y apparaît guère. 

L’articulation entre les usages de l’écrit et l’émergence de porte-parole lettrés, la question de la 

prise d’écriture militante est une piste de recherche désormais ouverte, à poursuivre à une autre 

échelle que celle d’un village. 

 

Effets sociaux des différentes filières 

Notre travail ne porte pas directement sur l’école, mais apporte des éléments dont nous espérons 

qu’ils pourront être utiles à une meilleure compréhension des processus de scolarisation et 

d’alphabétisation. Dans son enquête sur les stratégies de scolarisation au Mali, E. Gérard souligne 

qu’en scolarisant leurs enfants, les familles visent davantage à leur faire acquérir des compétences 

scripturales qui peuvent être utiles, même en milieu rural, qu’à obtenir un titre qui ne garantit plus 

l’accès à un emploi (GÉRARD, É. 1997a). Nos résultats indiquent que ce raisonnement est fondé. 

En effet, nos enquêtés scolarisés, qui ont un niveau égal ou à peine supérieur à la 6ème (dernière 

classe du premier cycle de l’enseignement fondamental), pourraient être assimilés à des 

« déscolarisés », en mettant l’accent sur le fait qu’ils ont au mieux un titre de peu d’utilité (le 

certificat de fin de premier cycle). Or, notre travail rend compte de l’importance de l’écriture dans 

divers champs de leurs pratiques : perspectives professionnelles en terme de participation à l’AV ; 

appui à des activités de commerce ; rationalisation de l’exploitation agricole ; pratiques 

personnelles, etc. 

Notre approche des différentes générations rend également compte des acquis de l’alphabétisation 

pour adultes en bambara. Nous avons montré dans notre première partie que la différence majeure 

entre l’alphabétisation pour adultes et l’école est que la première est organisée pour répondre à une 

demande précise, la formation des premiers lettrés étant destinée à appuyer l’organisation du village 

en AV. L’école, en revanche, fournit des lettrés dont le village ne sait que faire, ce qui rend compte 

de profils de lettrés dont les compétences ne sont pas exploitées par la collectivité, mais tout de 

même cultivées pour soi. Les effets de l’école apparaissent donc beaucoup plus diffus, et moins 

contrôlés par la collectivité, que ceux de l’alphabétisation pour adultes. Cependant, dans tous les cas 
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(passage par l’une ou l’autre de ces filières, ou par les deux), les pratiques mises en avant par les 

enquêtés, et attestées dans notre corpus, sont des pratiques à soi. 

 

Il nous semble que cette dimension de la scolarisation ou de l’alphabétisation, comme occasion de 

développer des pratiques d’écriture dans les domaines les plus divers d’une existence individuelle, 

est souvent ignorée dans des évaluations des filières qui soulignent l’enjeu de décrocher un 

diplôme, de trouver un emploi, ou de servir une collectivité. 

Il y a là, sans doute, une piste possible pour une réflexion sur les contenus des enseignements. 

Perspectives 

Au terme de ce travail, nous espérons avoir balisé un domaine de recherche au sein duquel 

différentes perspectives d’investigation se dégagent. 

 

Compléments d’enquête 

Signalons tout d’abord qu’au fil de l’enquête, nous avons rencontré des objets qui nous semblent 

mériter un traitement plus approfondi que celui que nous leur avons réservé. Outre ceux que nous 

avons délibérément écartés dans la construction de notre objet (par exemple les pratiques de lecture) 

ou faute de compétences (les écrits en arabe), nous pouvons en mentionner deux parmi ceux que 

nous avons relevés au cours de notre travail. 

 

La question historique, évoquée dans l’introduction générale, du processus de scripturalisation du 

bambara nous semble importante à reprendre. Notre attention s’est portée, pour ce travail, sur le 

contexte de l’alphabétisation en zone CMDT. Les choix qui ont été faits dans les années 1960 et 

1970 (option en faveur d’une alphabétisation en bambara, décision de reprendre l’alphabet latin 

aménagé, choix d’une écriture du bambara tout en minuscules et en graphie script) sont décisifs 

pour comprendre les pratiques observées. Mais on peut aussi envisager que le choix la graphie 

latine inscrive ce moment de la scripturalisation du bambara dans une histoire plus longue. Il 
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pourrait être utile, en l’absence de synthèse sur la question, de retracer plus précisément les débuts 

de cette histoire. 

 

Réinscrire les pratiques d’écriture dans le fonds culturel graphique qui caractérise la société étudiée 

est une autre voie d’investigation que nous n’avons pas poursuivie, mais qui nous paraît également 

intéressante. L’enjeu serait de renouveler l’approche d’objets classiques de l’anthropologie de l’aire 

mandingue, comme la divination, en mettant l’accent sur le lien entre les pratiques graphiques qui y 

sont en jeu et les traditions lettrées dans les différentes langues. La question du parcours lettré des 

devins est un moyen d’aborder cette question, et de prolonger la réflexion que nous avons proposée 

sur ce qui se transfère d’une langue à l’autre et d’une culture de l’écrit à l’autre. 

 

Scripturalisation de la mémoire et des savoirs 

Dans un prolongement plus direct de notre travail, il nous semble qu’après avoir envisagé très 

largement les pratiques de l’écrit, il est maintenant possible de délimiter des objets plus restreints. 

Ceux-ci permettraient de reprendre frontalement la question théorique des effets de l’écriture, en 

opérant une confrontation, sur le même objet, des pratiques orales et écrites. Nous aurions alors des 

dispositifs expérimentaux de comparaison entre ces deux types de processus. Les genres scripturaux 

analysés ici peuvent en effet être rapportés à des contextes de communication plus larges. 

 

Deux exemples d’un tel travail peuvent être donnés. 

Le premier porte sur les procédés de mise en mémoire. Ayant mesuré la complexité de la mise en 

œuvre d’un outil tel que le récit de vie sur notre terrain, il s’agirait de trouver d’autres équivalents 

oraux des chroniques présentes sur les cahiers, afin de procéder à une comparaison. 

Le second consisterait à prendre pour échelle d’analyse le genre de la formule magico-médicinale et 

d’en observer les différents contextes de transmission oraux (contextes informels et radiodiffusion). 

Le processus de scripturalisation, que nous avons détaillé autant que notre corpus nous le permet 

dans notre travail, pourrait alors être décrit plus précisément. 

 

Ce dernier exemple, en introduisant la radio, invite enfin à situer les usages de l’écrit dans des 

processus de circulation des savoirs qui impliquent une variété de médias. Le processus de mise par 
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écrit s’inscrit dans des réseaux de transmission de l’information plus larges. Sur les terrains ruraux, 

la radio est un des médias les plus présents, autour duquel se greffent différents usages de l’écrit 

(courrier des auditeurs, transcription d’informations entendues, etc.), dont il pourrait être 

d’intéressant d’approfondir le rôle dans la circulation des écrits en partant, non pas d’un village, 

mais d’une station de radio locale. 

 

Nous espérons que notre travail fournit des outils pour prolonger l’investigation sur les pratiques de 

l’écrit dans le Mali contemporain, et qu’il donne un aperçu de l’intérêt théorique et méthodologique 

de ce champ de recherche, en montrant que l’écriture est une entrée pertinente pour appréhender les 

dynamiques sociales et les transformations de l’organisation des savoirs. 
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Des cahiers au village. Socialisations à l’écrit et pratiques d’écriture dans la région 
cotonnière du sud du Mali. 
 

RÉSUMÉ 
Ce travail consiste en une ethnographie des pratiques d’écriture dans la zone cotonnière du sud du 
Mali. Cette région se caractérise par une pluralité de filières d’alphabétisation (alphabétisation pour 
adultes ; école bilingue ou non ; enseignement islamique) et de langues de l’écrit (le français, langue 
officielle, et langue d’enseignement dominante ; le bambara, utilisé dans l’alphabétisation et les écoles 
bilingues ; l’arabe, aux usages surtout religieux). Passés par une ou plusieurs de ces filières, les 
villageois lettrés ont souvent connu d’autres socialisations à l’écrit (en contexte professionnel ou 
migratoire). Ces trajectoires singulières sont analysées à l’échelle d’un village, en portant une attention 
à la manière dont s’articulent les différentes filières par lesquelles passe un individu. 
L’étude des pratiques d’écriture se poursuit par une analyse des productions écrites, rapportées aux 
profils lettrés identifiés. L’analyse procède à partir d’un corpus d’écrits photographiés - pour 
l’essentiel des cahiers personnels. Ceux-ci déclinent une variété de thèmes et de genres scripturaux 
(recettes, comptes, chroniques, etc.). L’usage des langues de l’écrit y est très souvent mixte. Sur ce 
point, l’étude du mélange des langues dans les cahiers permet d’avancer que le bambara est utilisé 
comme langue écrite, tout en restant souvent, chez les scripteurs bilingues, subordonné au français. 
Le support du cahier, dans sa matérialité et dans ses usages, fait l’objet d’une analyse détaillée, qui 
permet d’étayer l’hypothèse selon laquelle la pratique de la tenue d’un cahier permet d’objectiver une 
sphère « à soi » (privée mais non intime). L’écriture apparaît ainsi comme un facteur essentiel dans la 
recomposition du partage entre public et privé, liée aux transformations socio-économiques actuelles 
de la région. 

MOTS-CLES : PRATIQUES DE L’ECRIT/SUPPORTS D’ECRITURE/SOCIALISATION/PLURILINGUISME/POLITIQUE 
LINGUISTIQUE/ LANGUES NATIONALES/ ALPHABETISATION/BAMBARA / MALI (AFRIQUE DE L’OUEST) 
 

Notebooks in a village. Writing practices and literate socializations in the cotton-growing 
area of Southern Mali. 
 

ABSTRACT 
This research is an ethnographic approach of writing practices in the cotton-growing region of 
Southern Mali. The setting is multilingual: different ways of acquiring literacy are available: adult 
literacy classes, schooling (bilingual or not), Islamic learning. These practices involve three languages: 
French, the official language is still dominant at school; Bambara, has been developed for adult 
literacy classes and bilingual schools; Arabic, though mainly used for religious purposes, is also an 
important written language. Becoming literate involves studying in one or more of these educational 
settings, and often other experiences, especially when migrating for work in urban places. Those 
different experiences of writing are analysed as different “literate socializations”. These paths to 
literacy are considered more specifically for one village. 
The study of written pieces can give a more thorough view of the practices villagers engage in. This 
study relies on the analysis of a corpus of written documents, especially notebooks. They deal with 
various topics and display a number of types of text (recipes, accounts, chronicles, etc.), and they are 
often multilingual. One result of the research is that Bambara is actually used as a written language, 
but, writers who are also proficient in French tend to preserve the higher status of the official 
language. 
Our analysis support the hypothesis that keeping a personal notebook is a way of objectifying the 
existence of a domain “of one’s own” (private but not intimate).The uses of literacy are essential to 
understand how is currently redefined, in this area, the line between public and private. 
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